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A  M.  Louvigny  de  Montigny 

AGENT  GÉNÉRAL 
DE   LA  SOCIÉTÉ   DES  GENS   DE  LETTRES  AU  CANADA 

Montréal. 


Mon  cher  ami, 

Je  tiens  à  écrire  votre  nom  sur  la  première  page 
de  ce  livre.  Ce  n'est  pas  un  grand  cadeau  que  je 
prétends  vous  faire.  Vous  y  trouverez,  j'en  suis 
certain,  des  appréciations  qui  ne  sont  pas  vôtres,  et 
des  opinions  avec  lesquelles  vous  refuseriez  de 
vous  solidariser.  Vous  n'en  connaissez  que  les 
quelques  études  publiées  dans  diverses  Revues,  et 
je  préfère  qu'il  en  soit  ainsi,  afin  que  je  ne  fasse 
pas  rejaillir  sur  vous  la  mauvaise  humeur  de  ceux 
que  mes  appréciations  très  modérées  ne  sauront 
satisfaire.  Il  m'est  cependant  particulièrement 
agréable  de  vous  dédier  ce  travail.  Vous  êtes 
jeune.  Encore  qu'un  peu  votre  aîné,  je  puis  vous 
traiter  en  compagnon  d'armes,  et  offrir  ainsi  mon 
livre  à  tous  les  jeunes  gens  qui  se  sont  consacrés 
aux  lettres  et  à  la  culture  française  sur  le  Nou- 
veau Continent.  Et  nous  vous  devons  tous,  Fran- 
çais et  Canadiens,  un  grand  merci,  à  cause  de  votre 
brillante  campagne  des  droits  d'auteurs. 


,i  m.  i.m.'iicxY  m:  unxTinxY 


Permettez-moi  de  rappeler  en  deux  mots  un  fait 
personnel. 

II  va  trois  ans,  lorsque  je  publiai  un  précédent 
volume  sur  le  Canada,  mon  excellent  éditeur  voulut 
protéger  cet  ouvrage  contre  la  reproduction  illicite. 
Sans  doute  je  courais  peu  de  risques.  On  s'attaque 
à  plus  hauts  seigneurs  que  votre  serviteur  indigne. 
Cependant,  pour  la  bonne  règle,  nous  écrivîmes  à 
votre  Ministère  de  l'Agriculture,  puisque  par  une 
bizarrerie  inexplicable  c'est  le  Ministère  de  l'Agri- 
culture qui  est  chargé,  au  Canada,  de  recevoir  le 
dépôt  des  livres. 

Un  fonctionnaire  voulut  bien  nous  répondre  en 
nous  envoyant  l'assurance  que  nous  étions  protégés 
en  Canada  si  nous  accomplissions  les  formalités 
prescrites  par  la  Convention  de  Berne,  c'est-à  dire 
le  dépôt  en  France  de  deux  exemplaires.  .Mais  si 
nous  désirions,  ajoutait  il,  revendiquer  la  pro- 
tection locale  de  la  loi  canadienne,  il  fallait  nous 
conformer  aux  prescriptions  du  Copyright  Ad,  qui 
règle  la  matière  dans  le  Dominion,  et  dont  il  nous 
envoyait  un  exemplaire. 

Comme  il  était  de  notoriété  publique  que  jamais 
la  Convention  de  Berne  n'avait  été  appliquée  aux 
livres  étrangers  par  les  Canadiens,  et  que  la  con- 
trefaçon littéraire  faisait  partie  des  industries  na- 
tionales de  votre  pays,  au  même  titre  que  la  pulpe 
ou  le  nickel,  nous  nous  débattions  dans  la  situation 
la  plus  difficile.  «  Conformons-nous  donc,  s'écria 
M.  de  Rudeval,  aux  prescriptions  du  Copyright 
Act.  n   Et  nous  ouvrîmes  la  brochure  rouge    que 
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votre  Ministère  de  l'Agriculture  nous  offrait  si  li- 
béralement. 

Ce  fut  une  séance  mémorable. 

Je  nous  vois  encore  lisant,  ou  plutôt  traduisant 
cette  brochure  bilingue,  dont  le  texte  canadien  est 
à  peu  près  incompréhensible  pour  un  Français. 
Heureusement,  le  texte  anglais  nous  permettait 
parfois  de  nous  tirer  d'affaire,  mais  les  dispositions 
qu'il  nous  semblait  y  trouver  nous  paraissaient 
si  étranges  que  nous  préférions  nous  en  pren- 
dre à  notre  incomplète  connaissance  de  la  langue 
officielle.  Et  pourtant,  nous  avions  raison,  triste- 
ment raison.  L'étude  du  Copyright  Act  nous  laissa 
dans  la  situation  pénible  de  malfaiteurs  invo- 
lontaires, qui  se  sont  exposés  malgré  eux  à  la 
juste  vindicte  des  lois.  Nous  avions  fait  imprimer 
sur  les  couvertures  la  célèbre  mention:  Enregistré 
au  Ministère  de  l'Agriculture,  à  Ottawa,  conformé- 
ment à  l'acte  du  Parlement  canadien.  Et  voilà  que 
nous  apprenions  cette  terrible  nouvelle  :  un  livre 
étranger  ne  peut  revendiquer  la  protection  de  la 
loi  canadienne  que  s  il  est  réimprimé  au  Canada 
dans  le  mois  qui  suit  sa  publication.  Faute  de  se 
conformer  à  cette  étrange  formalité,  les  auteurs 
qui  ont  fait  usage  de  la  sacro-sainte  mention  pro- 
tectrice sont  passibles  d'une  amende  de  300  dollars, 
dont  moitié  revient  à  leur  dénonciateur. 

Voyez  par  exemple  combien  cette  protection 
doit  être  efficace  pour  un  ouvrage  comme  la  Grande 
Encyclopédie  ! 

La  situation  était  vraiment  pleine  de  charme.  Au 
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pauvre  écrivain  qui  réclamait  la  protection  de  la 
Convention  de  Berne,  vos  tribunaux  objectaient  : 
Que  ne  vous  étes-vous  conformés  au  Copyright 
Acll  La  convention  de  Berne,  nous  l'ignorons,  le 
Canada  n'y  a  point  participé,  et  la  Grande  Bretagne 
ne  pouvait  conclure  pour  lui.  A  ceux  qui  se  ré- 
clamaient du  Copyright  Act,  on  répondait:  C'est 
entendu,  mais  faites-vous  réimprimer  dans  les 
trente  jours  au  Canada,  ou  bien  non  seulement 
nous  permettrons  à  nos  concitoyens  de  vous  re- 
produire, mais  encore  nous  offrirons  de  votre 
poche  une  prime  à  votre  dénonciateur,  serait-il 
votre  contrefacteur  lui-même.  »  Notre  cas  person- 
nel était  d'autant  plus  pendable  que  notre  premier 
envoi  de  livres  était  parti  pour  le  Canada,  et  que 
tous  mes  volumes  dédicacés  enfreignaient  la  loi. 

Vous  avez  eu  le  courage,  mon  cher  ami,  de  faire 
cesser,  cette  situation  ridicule.  Tandis  qu'en  France, 
M.  Auguste  Dorchain,  M.  Jean  Lionnet,  Mc  Sauvel 
combattaient  le  bon  combat,  vous  agissiez  direc- 
tement. Soutenu  par  notre  Société  des  Gens  de 
Lettres,  vous  entamiez  le  fameux  procès,  dont  la 
Tante  Berceuse  de  M.  Jules  Mary  fut  le  prétexte,  et 
vous  faisiez  reconnaître  le  bon  droit  devant  les 
juridictions  de  votre  pays. 

Mais  vraiment,  il  était  temps.  Plus  personne  ne 
se  trouvera  dans  la  situation  risible  où  vos  lois 
nous  avaient  placés  ;  nul  ne  se  verra  forcé  de  coller 
des  bandes  de  papier  sur  la  formule  de  protection, 
et  de  renoncer  à  ce  paratonnerre  inutile,  ou  plutôt 
nuisible,  qui  eût  attiré  la  foudre  ! 
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Comme  vous  l'avez  montré  dans  de  brillants  ar- 
ticles, on  pouvait  impunément  jusqu'ici  reproduire 
les  œuvres  de  nos  écrivains  au  Canada,  sans  leur 
verser  un  sou,  sans  même  citer  leurs  noms.  On 
mesure  l'étendue  du  préjudice,  quand  on  songe 
que  la  France  est  par  la  force  des  choses  le  grand 
fournisseur  intellectuel  du  Canada,  et  que  la 
Province  de  Québec  reproduisait  dans  tous  ses 
journaux  les  ouvrages  français,  sans  même  que  les 
professionnels  de  cette  exploitation  eussent  l'air  de 
se  douter  qu'ils  agissaient  comme  des  voleurs  de 
grand  chemin  ou  des  pick-pockets. 

Mais  nous  ne  voudrions,  ni  vous  ni  moi.  nous 
'en  tenir  à  ce  point  de  vue  purement  matériel.  Vous 
avez  obéi  à  des  considérations  plus  hautes,  et  l'in- 
térêt des  écrivains  français  ne  tenait  que  la  seconde 
place  dans  vos  préoccupations.  Il  s'agissait  pour 
vous  de  la  littérature  canadienne  elle-même  et  de 
son  avenir.  Comment  payer  un  auteur  local  a 
peu  prés  inconnu,  quand  on  peut  reproduire  gra- 
tuitement quelques  jours  après  leur  publication  à 
Paris,  Loti,  Bourget,  Courteline,  Rostand,  et  même 
Georges  Ohnet  et  Pierre  Decourcelles  ?  La  question 
des  droits  d'auteurs  et  de  la  protection  littéraire 
doit  se  comparer  à  une  question  de  tarifs  doua- 
niers, et  le  libre  échange  de  naguère,  ou  plutôt  le 
libre  pillage,  était  encore  plus  préjudiciable  aux 
écrivains  canadiens  qu'aux  écrivains  français. 

C'est  donc  un  acte  de  justice,  et  non  seulement 
un  témoignage  d'amitié,  que  de  vous  dédier  ce 
livre,   car   vous  avez   bien   mérité   du    Canada    et 
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de   la   France,    en   tuant    l'industrie    des    forbans 
littéraires. 

Espérons  qu'elle  ne  ressuscitera  pas. 

Plus  de  trois  ans  se  sont  écoulés  déjà,  mon  cher 
ami,  depuis  l'apparition  de  mes  précédentes  EtuJes, 
depuis  que  la  question  des  droits  d'auteurs  pour 
laquelle  vous  faisiez  alors  campagne  dans  le  Natio- 
naliste, nous  permit  de  nous  connaître,  et  de  com- 
mencer ces  relations  épistolaires. 

De  loin,  chacun  de  nous  a  su  qu'un  autre  s'inté- 
ressait à  ses  travaux,  à  ses  joies,  et  même  à  ses 
douleurs,  quand  le  malheur  inévitable  venait  nous 
visiter.  Trois  ans  déjà...  Que  de  camarades  nous* 
avons  laissés  sur  le  bord  de  la  "route,  frappés  par 
la  mort.  Et  ce  livre  commencé  à  Paris  s'achève 
bien  loin  de  la  ville  où  j'en  composai  la  première 
page. 

C'est  du  cœur  des  montagnes  corses  que  je  vous 
écris.   Elles  sentent  la  menthe  et  la  sauge,  et   les   , 
lentisques  leur  donnent  un  aspect  singulier  et  loin- 
tain.  De  tous  petits  ânes  passent,   trimballant  sur  •% 
leur  croupe,  le  long  des  haies  d'aloès,  de  vigoureux 
gaillards  vêtus  de  velours  marron.   La  vieille  cita- 
delle de  Corte,    nid    d'aigle  qui    se  renfrogne,  sur 
son    rocher    abrupt,     domine    le    lit    torrentueux,    . 
mais  à  sec,   d'une   rivière  au   nom   italien   et  so- 
nore.  Ce  coin  n'est  presque  plus  la  France.  Sans 
doute  les  Corses   protestent   à  cette   assertion,   et 
il  est  bon    qu'il    en    soit    ainsi.    Depuis   un   siècle 
et  demi,   nous  suivons  des  destinées   communes, 
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et  ils  font  partie  intégrante  de  notre  nation,  au 
même  titre  que  les  Bretons  ou  les  Flamands.  Il  nous 
ont  même  donné  un  maître...  Mais  que  voulez- 
vous  ?  leurs  conscrits  et  leurs  réservistes,  quand  ils 
endossent  l'uniforme,  ignorent  la  langue  dans 
laquelle  on  les  commande,  et  présentent  ce 
paradoxe  de  soldats  français  qui  ne  parlent  pas 
français.  De  cette  terre  foncièrement  italienne  où 
m'amène  le  hasard  paresseux  des  vacances,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  reporter  ma  pensée  vers  la 
France  d'Amérique,  plus  française  cent  fois  que 
la  Corse  où  flotte  notre  drapeau.  Tandis  que 
l'on  raconte  ici  d'extraordinaires  histoires  qui  da- 
tent de  l'année  dernière  et  qui  font  pâlir  Colomba, 
il  est  difficile  de  se  figurer  que  l'on  n'est  pas  re- 
porté au  XVIe  siècle.  Hier,  à  cinq  cents  mètres  de 
l'endroit  d'où  je  vous  écris,  un  soldat  a  plongé 
neuf  centimètres  de  couteau  dans  la  poitrine  d'un 
de  ses  camarades,  pour  une  affaire  de  vendetta. 
Que  les  Canadiens  à  l'accent  normand  sont  plus 
près  de  nous,  et  qu'ils  me  rappellent  davantage 
les  paisibles  gens  d'Evreux  ou  de  Lisieux,  ou  de 
Honfleur,  et  de  toute  la  molle  et  grasse  contrée 
du  Nord-Ouest  ! 

Le  paquebot  qui  nous  amenait  vers  cette  Corse 
enchantée  et  enchanteresse,  dont  les  paysages  ont 
un  charme  si  purement  classique,  fendait,  par  une 
soirée  divinement  calme,  les  eaux  du  golfe  de 
Gênes  que  la  lune  rendait  lumineuse.  Une  voix 
d'homme  s'éleva  soudain  dans  la  nuit,  une  voix 
vibrante  et  sonore,  chaude  et  méridionale,  chantant 
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des  paroles  italiennes.  La  voix  était  juste,  l'air 
original.  Une  voix  de  femme  répondit,  et  pendant 
longtemps  les  deux  improvisateurs  alternèrent 
leurs  chansons.  C'était  une  sensation  rare.  La 
mer.  calme  comme  un  lac,  reflétait  la  clarté  de  la 
lune,  et  notre  navire  avançait  lentement  dans  une 
nappe  de  lumière,  tandis  que  les  chanteurs  corses 
se  renvoyaient  comme  des  volants  leurs  strophes 
monotones  que  rythmaient  les  pulsations  de  la 
machine.  Je  pensai  alors  à  vos  pagayeurs  dont 
M.  Ernest  Gagnon  nous  a  conservé  les  mélodies, 
et  qui  chantent,  par  de  telles  soirées,  sur  vos 
rivières  et  sur  vos  lacs,  les  vieilles  chansons  de 
chez  nous,  dont  l'air  nous  prend  aux  entrailles 
et  qu'un  Français  seul  peut  chanter.  Et  l'antique 
Cyrnos,  avec  ses  promontoires  de  granit  rose  qui 
baignent  dans  la  mer  violette,  ses  oliviers  aux 
feuilles  grêles,  ses  châtaigneraies  géantes,  ses 
femmes  aux  attitudes  sculpturales,  qui  portent  sur 
la  tête  leur  fardeau  dans  un  geste  de  canéphores, 
ses  marmots  en  haillons,  nus  des  talons  à  la 
ceinture,  ses  masures  en  ruine  qui  semblent  vic- 
times d'un  bombardement,  la  mollesse  d'Ajaccio 
qui  s'endort  sous  ses  palmiers  dans  la  splendeur 
d'un  été  perpétuel,  l'activité  mercantile  de  Bastia, 
l'orgueil  déguenillé  de  Corte  ou  l'âme  violente  de 
Sartêne,  la  Corse  avec  son  maquis  parfumé,  ses 
fières  montagnes,  sa  Méditerranée  courroucée  ou 
"paisible  qui  la  berce  de  son  éternelle  chanson,  me 
parut  infiniment  plus  lointaine  que  votre  Canada 
français,  où  l'on  parle  comme  chez  nous. 
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Et  pourtant,  presque  à  chaque  page,  à  chaque 
ligne  de  mon  travail,  je  faisais  une  constatation 
mélancolique.  Après  un  siècle  d'isolement  et  de 
séparation,  nos  deux  pays  se  seraient-ils  retrouvés 
pour  se  perdre  une  fois  encore?  Le  message  de  la 
Capricieuse  serait-il  périmer  Les  efforts  que  nous 
avons  faits  de  part  et  d'autre  pour  maintenir  en 
Amérique  notre  langue  et  notre  race  devraient-ils 
se  terminer  par  une  sorte  de  divorce  moral,  de 
séparation  d'àmes  ?  Je  ne  parle  pas  ici  de  certains 
espoirs  trop  rapides  que  la  multiplication  merveil- 
leuse de  vos  familles  avaient  fail  naître,  et  que 
l'immigration  anglo-saxonne,  germanique  ou 
slave,  rend  problématiques,  mais  des  rapports 
mêmes  de  votre  province  avec  notre  pays.  Tandis 
que  le  gros  du  public  français  en  est  encore  à  la 
joie  de  vous  retrouver  et  n'apprend  qu'à  peine 
à  vous  connaître,  faut-il  prendre  au  tragique  des 
symptômes  qui  n'échappent  point  à  vos  amis  les 
plus  sincères  et  plus  désintéressés  ? 

Il  est  certain  que  nos  rapports  ne  sont  plus  ce 
qu'ils  étaient  il  y  a  dix  ans.  .Mon  vénérable  ami 
l'abbé  Casgrain  serait  péniblement  surpris,  s'il 
revenait  sur  la  terre.  Quelques  maladresses  de 
notre  part,  quelques  accès  de  susceptibilité  de  la 
vôtre,   ont  rendu   les  relations  parfois  difficiles. 

.Malgré  toute  notre  sympathie  et  toute  notre 
affection,  différentes  sont  souvent  nos  manières  de 
penser.  Lord  Durham  écrivait,  il  y  a  soixante-dix 
ans,  dans  son  célèbre  rapport,  que  les  Canadiens 
Français  ont  été  séparés  de  leur  ancienne  patrie 
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par  «  des  années  de  domination  étrangère,  et  plus 
encore  par  les  changements  que  la  Révolution  et 
ses  conséquences  ont  opéré  dans  l'état  politique, 
moral  et  social  de  la  France.  »  Les  événements 
récents  n'ont  pas  rendu  le  contact  plus  facile. 
Sans  doute,  la  prudence,  l'intérêt  personnel  m'en- 
gageraient à  passer  sous  silence  qu'il  existe  des 
questions  brûlantes,  à  feindre  de  les  ignorer.  Cette 
politique  de  l'autruche  manquerait  de  loyauté  et  de 
franchise.  Nul  plus  que  l'auteur  de  ces  lignes  ne 
déplore  ces  divergences  d'idées  et  ce  fossé  peut- 
être  infranchissable  qui  se  creuse  entre  nos  deux 
pays.  Combien  de  fois  n'a-t-il  pas  rencontré  chez 
vos  auteurs  des  phrases,  des  pensées,  des  convic- 
tions, en  désaccord  complet  non  pas  avec  les  ten- 
dances de  nos  partis  extrêmes,  mais  avec  ce  qui 
est  aujourd'hui  dans  notre  pays  l'opinion  courante  ! 
Et  vraiment,  mon  cher  ami.  ce  n'est  pas  sans 
appréhension  que  je  termine  ce  livre.  Dans  mon 
premier  volume  auquel  on  a  fait  des  deux  côtés 
de  l'Atlantique  un  accueil  auquel  j'étais  loin  de 
m'attendre,  j'avais  vraiment  laparlie  belle.  11  suffi- 
sait de  rappeler  les  souvenirs  glorieux  de  votre 
histoire,  la  lutte  pour  votre  langue,  pour  votre 
foi,  pour  votre  liberté.  .Mais  les  temps  héroïques 
sont  passés.  Morts,  les  Gaspé.  les  Garneau,  les 
Crémazie  !  J'ai  retracé  du  mieux  que  j'ai  pu  la 
légende  du  peuple  canadien,  et  vos  critiques  eux- 
mêmes  ont  reconnu  que  si  je  me  suis  trompé  par- 
fois, j'ai  fait  mes  efforts  pour  comprendre.  Aujour- 
d'hui, je  traite  d'idées  contemporaines.  Comment  le 
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faire,  sans  effleurer  à  chaque  instant  des  questions 
sur  lesquelles  la  France  et  la  Canada  ne  sont  pas 
d'accord?  Si  la  matière  croissait  en  intérêt,  s'il 
était  question  de  plus  de  vivants  que  de  morts,  le 
rôle  que  je  m'étais  assigné  devenait  singulièrement 
périlleux,  et  réclamait  une  réserve,  une  prudence 
dans  l'appréciation  personnelle,  dont  j'ai  tâché  de 
ne  pas  me  départir.  Au  point  de  vue  des  idées,  ce 
qui  importe,  ce  n'est  pas  de  savoir  jusqu'à  quel 
point  l'historiographe  les  partage,  mais  s'il  les  a 
comprises  et  s'il  les  rapporte  fidèlement.  C'est 
pourquoi  j'ai  résumé  avec  la  même  méthode  et 
la  même  impartialité,  les  deux  phases  opposées  de 
l'existence  d'Arthur  Buies,  et  je  n'ai  pas  hésité  à 
commenter  par  M.  Chapais  le  terrible  auteur  de 
la  Lanterne.  Je  crois  m'être  dégagé,  dans  cette 
étude  impartiale,  de  toute  passion  autre  que  celle 
de  la  vérité  historique.  J'ai  mené  à  son  terme  une 
large  enquête  à  travers  la  littérature  canadienne, 
et  dans  la  pensée'écrite  des  meilleurs  d'entre  vous, 
j'ai  cherché  ce  que  d'autres  ont  demandé  de  préfé- 
rence à  l'information  directe  et  à  l'interview.  J'ai 
tâché  de  refléter  dans  mon  livre  les  principaux 
aspects  de  votre  esprit  au  début  du  XXe  siècle. 
Vous  me  rendrez  seulement  cette  justice,  mon  cher 
ami,  vous  et  tous  ceux  qui  me  lirez  de  bonne  foi, 
que  j'ai  toujours  essayé  de  comprendre,  ce  qui  est 
la  vraie  façon  d'aimer,  que  je  me  suis  montré  respec- 
tueux de  tout  ce  que  respecte  l'âme  canadienne,  et 
que  je  me  suis  impersonnalisé,  si  vous  me  per- 
mettez ce  néologisme,  autant  que   mon   éducation 
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et   mes    tendances    me    permettaient    de   le    faire. 

Il  ne  saurait  me  convenir  de  blâmer  vos  compa- 
triotes si  leurs  idées  ne  concordent  pas  toujours 
avec  les  miennes.  Je  ne  cherche  à  faire  aucune  pro- 
pagande, de  quelque  sorte  que  ce  soit,  et  ce  livre 
ne  renferme  point  d'arrière  pensée.  Si  le  Canada  ne 
jouit  pas  et  ne  peut  pas  jouir  de  son  autonomie  lit 
téraire,  il  garde  jalousement  son  autonomie  philo- 
sophique et  morale,  et  ne  saurait  demander  à  Paris 
le  mot  d'ordre.  Les  Français  qui  ont  parlé  de  votre 
pays  ont  trop  souvent  oublié  cette  vérité  et  les 
mieux  intentionnés  parfois  se  sont  heurtés  à  une 
sorte  de  susceptibilité  chatouilleuse  qui  ne  saurait 
admettre  les  leçons,  les  critiques  ou  la  pitié. 

Votre  plus  grand  homme  d'Etat  traitait  de  forei- 
gner  un  officier  de  l'armée  impériale.  Ne  sommes- 
nous  point  devenus  par  la  force  même  des  choses, 
nous  aussi,  des  étrangers  parmi  vous?  Si  donc  les 
conditions  sociales  au  milieu  desquelles  vous  vivez 
vous  satisfont,  vous  assurent  le  bonheur,  tant 
mieux  pour  vous.  Ce  n'est  pas  à  nous  à  vous  le 
reprocher  et  peut-être,  au  milieu  des  incertitudes 
de  leur  pensée,  ceux  qui  dans  notre  France  en  tra- 
vail d'une  humanité  nouvelle  sentent  résonner 
dans  leur  âme  les  cloches  obstinées  de  la  ville  d'Is, 
sont-ils  plus  près  de  vous  envier  que  de  vous 
plaindre.  Nous  avons  seulement  le  droit  de  vous 
demander  la  même  réserve,  et  vous  m'en  voudriez, 
au  moment  où  il  est  question  pour  votre  Province 
de  renoncer  à  nos  trois  couleurs,  si  j'avais,  moi 
Français  qui   dois    tout   à  la   France,   trouvé  pour 
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ma  mère  des  paroles  de  blâme  qui  sont  aussi  éloi- 
gnées de  mon  cerveau  que  de  mon  cœur. 

Mais  si.  je  le  répète,  il  ne  faut  pas  chercher 
dans  ce  livre  ma  pensée  politique  ou  religieuse,  qui 
sans  doute  ne  vous  importe  guère,  je  me  suis  au 
contraire  avancé  poitrine  découverte,  quand  il  s'est 
agi  de  questions  d'art.  Vous  avez  bien  voulu  louer 
naguère  ma  franchise,  pourtant  toujours  nuancce 
de  bienveillante  sympathie,  et  m'engager  à  la  faire 
plus  rude.  D'aucuns  m'ont  reproché  sans  aménité 
mon  aménité.  Excusez-moi,  j'ai  l'âme  simple,  j'ai 
pris  au  mot  vos  encouragements  et  ceux  de  votre 
presse,  et  j'ai  dit  parfois  un  peu  durement  mon 
opinion  à  tel  ou  tel  de  vos  écrivains. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  rendre  des  ver- 
dicts. Ce  livre  devrait  s'appeller  Lectures  Cana- 
diennes. Il  renferme  seulement,  avec  exemples  à 
l'appui,  les  réflexions  que  je  rapporte  de  mes  pro- 
menades à  travers  vos  livres.  Je  n'ai  pas  pu  dire 
que  les  œuvres  qui  me  plaisaient  me  déplaisaient, 
ni  que  les  œuvres  qui  me  déplaisaient  me  plaisaient. 
Si  donc  les  auteurs  dont  je  traite  ne  sont  pas  de 
mon  avis,  tant  pis  pour  moi.  Je  ne  perdrai  pas  mon 
temps  à  discuter  avec  eux.  Je  déclare  d'avance  que 
mes  restrictions  ne  présentent  qu'u.ne  valeur  toute 
subjective,  comme  du  reste  leurs  affirmations  éven- 
tuelles, qu'ils  seront  toujours  libres  de  se  considérer 
comme  de  grands  poètes,  et  moi  comme  un  pédant 
dépourvu  de  goût.  Les  seules  rectifications  que  je 
réclame  sont  des  rectifications  de  fait. Je  les  accueil- 
lerai  toujours   avec  plaisir.  Quant  à  entamer  des 
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polémiques  de  presse,  alors  que  ma  réponse  ne 
pourrait  guère  paraître  qu'un  mois  après  l'attaque, 
je  n'en  vois  pas  la  nécessité.  Je  prie  seulement  les 
auteurs  qui  ne  seraient  pas  d'accord  avec  moi  sur 
leur  propre  mérite  de  ne  pas  m'accuser  de  crimes 
de  droit  commun. 

Et  maintenant,  mon  cher  ami.  je  termine  cette 
lettre  trop  longue  et  je  la  termine  comme  je  l'ai 
commencée.  Quel  que  soit  le  succès  de  ce  livre, 
c'est  un  livre  de  bonne  foi,  et  je  suis  heureux  que 
vous  permettiez  à  un  ami,  né  et  élevé  dans  cette 
France  lointaine  et  calomniée,  de  mettre  affectueu- 
sement votre  nom  au  début  même  d'un  ouvrage  qui 
fut  pendant  trois  ans  son  compagnon  fidèle. 

Ch.  ab  der  Halden. 
Corte  (Corse)  Septembre  iqo6. 


Avis  au  Lecteur 


Nous  prions  le  lecteur  de  ne  pas  nous  reprocher 
des  omissions  que  nous  réparerons  bientôt.  Nous 
eussions  volontiers  consacré  une  étude  à  Edmond 
de  Nevers,  au  Frontenac  de  M.  Myrand,  à  Mar- 
mette,  à  Philippe  de  Gaspé  le  fils,  aux  deux  Gar- 
neau,  à  M.  Th.  Chapais  et  à  bien  d'autres  encore. 
Nous  attendons  le  prochain  ouvrage  de  M.  Alphonse 
Gagnon  sur  la  préhistoire  américaine  pour  payer  à 
cet  homme  de  lettres  toute  une  dette  de  reconnais- 
sance, et  si  nous  ne  disons  pas  ici  à  M.  l'abbé  Au- 
clair  tout  le  bien  que  nous  pensons  de  ses  Etudes, 
à  M.  l'abbé  Iluard  tout  le  plaisir  que  nous  avons 
pris  à  lire  ses  Impressions  d'un  p.iss.mt,  ce  sont 
des  lacunes  provisoires,  dont  il  faut  accuser  la  né- 
cessité de  ne  pas  grossir  démesurément  le  présent 
volume. 

Nous  tenons  à  remercier  ici  nos  correspondants 
fidèles,  à  l'obligeance  desquels  nous  avons  eu 
vingt  fois  recours:  .Mmc  Gleason-Huguenin,  .M"c  R. 
Barry,  MM.  Ernest  et  Alphonse  Gagnon,  Ernest 
Myrand,  Edouard  Lemoine,  A.  de  Celles,  P.  G. 
Roy.  Adjutor  Rivard,  l'abbé  Camille  Roy,  E.  Z. 
Massicotte.  et  maint  autre  que  nous  n'oublions  pas. 
M.  le  sénateur  L.  O.  David,  avec  sa  haute  autorité, 
sa  connaissance  de  l'histoire  canadienne,  et  son  iné- 
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puisable  bienveillance,  a  rendu  les  plus  grands  ser- 
vices à  l'auteur  de  ce  livre. 

Nous  tenons  surtout  à  signaler  dans  cette  note 
l'importance  chaque  jour  croissante  du  Bulletin  du 
Parler  Français,  l'organe  des  philologues  de  l'Uni- 
versité Laval  de  Québec  et  le  Bulletin  des  Recher- 
ches Historiques,  de  M.  P.  G.  Rov,  qui  sont  deux 
instruments  de  travail  dont  nul  canadianisant  ne 
peut  se  désintéresser  (i). 


(i)  On  trouverait  dans  la  Revue  d'Europe  (igoo  et  1907). 
F.  R.  de  Rudeva),  Paris,  quelques  études  que  nous  n'avons 
pas  reproduites  dans  le  présent  volume  (Pjpineau,  Françoise, 
M.  Poisson,  etc. 
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ET  JEUX  ENFANTINS 


Ces  vieux  aiis  du  pays  au  doux  rythme  obsesseur. 
(Ed.  Rostand.) 

Une  étude  superficielle  et  purement  livresque 
de  la  littérature  canadienne  française,  ou  plutôt  de 
la  littérature  française  au  Canada,  pourrait  faire 
croire  qu'elle  est  le  fruit  d'une  renaissance  érudite 
et  factice.  Tandis  que  les  lettrés  défendent  les  droits 
de  notre  langue  dans  l'Amérique  du  Nord  en  imi- 
tant, suivant  leur  tempérament,  Hugo,  Lamartine 
ou  Verlaine,  autour  d'eux  on  lit  des  journaux  im- 
primés en  français,  mais  bourrés  d'anglicismes,  et. 
l'on  entend  d'extraordinaires  dialogues  bilingues. 
Bien  des  écrivains  canadiens  ont  déploré  cette 
maladie  de  notre  doux  parler,  sans  échapper  tou- 
jours à  la  contagion. 

Mais  nous  trouverons  le  remède  à  côté  du  mal, 
si,  désertant  les  villes,  nous  nous  enfonçons  dans 
la  campagne,  dans  la  vraie  province  de  la  Province. 
Nous  entendrons  les  fillettes  appeler  leur  poupée 
une  c.itin,  et,  après  avoir  acheté  du  candi  avec  les 
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sous  que  nous  leur  aurons  donnés  (i),  peut  être 
danseront-elles  en  ronde,  en  chantant  Sur  le  Ponl 
d'Avignon.  Peut-être  entendrons-nous  une  mère 
apprendre  à  son  marmot  un  de  ces  riens  délicieux, 
de  ces  radotages  adorables,  que  l'on  raconte  aux 
tout  petits  :  nous  nous  croirons  encore  en  France. 
C'est  donc  dans  les  chansons  et  dans  \ç.sformulettes 
canadiennes  que  nous  chercherons  à  coup  sûr  la 
preuve  de  notre  fraternité.  Sans  doute,  il  est  de 
mode  aujourd'hui,  quand  on  parle  du  Canada,  de 
mettre  en  relief  a  ce  qui  sépare  ».  On  nous  excu- 
sera de  commencer  ce  livre  en  évoquant  «  ce  qui 
rapproche  »,  et  l'on  voudra  bien  trouver  là  non  pas 
une  coïncidence  fortuite,  mais  l'expression  d'une 
pensée  consciente  et  d'une  volonté  réfléchie. 

Cette  étude  est  facile  d'ailleurs.  Voilà  quarante 
ans  bientôt  que  M.  Ernest  Gagnon,  le  Tiersot  cana- 
dien, a  publié  la  première  édition  de  son  inesti- 
mable recueil  (2).  Récemment,  il  a  eu  la  bonne 
idée  de  réunir  en  volume  une  série  d'articles  et 
d'études,  qui  renferment  bien  des  renseignements 
curieux  sur  le  folklore  de  son  pays  (3),  en  particu- 
lier de  trop  courtes  notices  sur  les  chants  hurons 
et  sur  les  noëls  populaires.  Le  livre  de  M.  Ernest 


(  ij  Souvenirs  rappelés  par  M.  le  Conseiller  d'Etat  Herbette, 
dans  ses  causeries  de  l'Alliance  Française. 

(-2)  Les  chansons  populaires  du  Canada,  1 Ic  édition,  1865  ; 
3e  éd.  1894  ;  4e  éd.  1900  (Darveau,  Québec.)  Nous  renvoyons 
a  la  3e  édition. 

(3)  Choses  d'autrefois,  1  vol.  in-iS  (Broussault  et  Proux, 
Québec,  1905). 
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Myrand  (i)  présente  aussi  une  source  d'informa- 
tions abondante  et  sûre  ;  les  recueils  français  de 
M.  Tiersot,  en  particulier  sa  magistrale  Histoire  de 
l.i  Chanson  populaire  en  France  (2),  les  albums  de 
Weckerlin  et  de  Widor.  permettent  d'étudier  les 
formes  de  ces  vieux  lieder  dans  leur  ancienne  pa- 
trie. Puis,  dussent  les  érudits  nous  railler,  et  haus- 
ser dédaigneusement  les  épaules,  nous  interroge- 
rons quelques  jeunes  témoins,  nous  écouterons 
les  confidences  de  quelques  grand'mères,  en  nous 
promettant  pour  faire  pénitence  de  cette  étude  un 
peu  puérile,  d'attaquer  bientôt  un  gros  ouvrage 
rébarbatif,  qui  nous  renverra  d'archives  en  archi- 
ves, et  de  blue-book  en  livre  jaune.  En  attendant, 
nous  feuilleterons  encore  les  Mémoires  de  M.  de 
Gaspé  et  ses  Anciens  Canadiens  (3),  qui  sont 
peut-être  les  ouvrages  les  plus  curieux  de  tout  le 
Canada.  Nous  nous  reporterons  à  toutes  ces  jolies 
choses  du  passé,  qui  font  vibrer,  selon  l'expres- 
sion de  M.  Nérée  Beaucnemin,  le  délicat  poète 
de  Yamachiche. 


Des  souvenances  nostalgiques, 
Douces  à  nous  faire  pleurer  ! 


(1)  Koëls  anciens  de  la  Xourelle-France,  1  vol.  in-8"  [Dus- 
sault,  Québec,  1899),  2e  édition,  1907.  Cf.  l'étude  deM.LARUE 
(Foyer  Canadien,  1863.) 

(2)  1   vol.  in-8°.  Pion,  1889. 

(^)  Voir  nos  Etudes  de  littérature  canadienne. 
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Une  voix  maternelle  murmure  auprès  d'un  ber- 
ceau quelque  chanson  naïve  ;  ou  bien  la  grand'- 
maman  retrouve,  pour  endormir  son  petit-fils,  des 
airs  qu'elle  avait  oubliés  depuis  longtemps.  Il  y  a 
quelque  chose  de  vénérable  dans  ces  rengaines 
dont  le  sens  nous  échappe  parfois,  et  qui  rattachent 
les  tout  petits  du  XXe  siècle  à  leur  ascendance  loin- 
taine. La  belle  dame  poudrée  à  frimas  qui  veille 
au-dessus  de  la  bercelonnette,  et  qui  a  dans  les 
yeux  quelque  chose  d'un  regard  aimé,  sur  les 
lèvres  quelque  chose  d'un  cher  sourire,  fut  bercée, 
voilà  bien  longtemps,  par  ces  mêmes  chansons. 
Le  cavalier  à  perruque  blonde  qui  froisse  son  jabot 
de  dentelles  et  se  rengorge  dans  son  vieux  cadre, 
s'endormit  jadis  aux  mêmes  rythmes.  Quelle  est  la 
créatrice  anonyme  qui  la  première  a  fredonné  ces 
refrains  ?  Nul  ne  le  sait.  Mais  son  œuvre  est  plus 
vivante  que  les  gros  livres  longuement  médités,  et 
qui  dorment  leur  sommeil  grognon,  dans  les  robes 
de  basane  où  meurent  les  ors  ternis.  Cette  fleur 
modeste  et  charmante  du  lied  s'enroule,  comme  un 
liseron,  autour  de  la  flèche  d'un  berceau. 

La  preuve  que  le  Canada  est  bien  la  France, 
c'est  que  nos  chansons  ne  diffèrent  point  des  siennes 
et  que  dans  nos  provinces  les  plus  diverses  ont 
pris  naissance  des  airs  qui  subsistent  là-bas. 

Une  maman  fredonne  : 
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C'est  la  poulette  grise 

Qui  pond  dans  l'église, 
EU'  va   pondre  un  beau  p'tit  coco, 
Pour  son  p'tit  qui  va  fair'   dodo  ! 

Est-ce  un  futur  citoyen  de  la  République,  ou  un 
sujet  du  roi  d'Angleterre,  qui  s'agite  sous  les  ri- 
deaux de  tulle  > 

C'est  la  poulette  blanche 
Qui  pond  sur  la  branche... 

continue  la  chanteuse,  et,  tandis  que  la  poulette 
noire  pond  dans  l'armoire,  que  la  poulette  verte 
pond  dans  la  couverte,  et  la  brune  dans  la  lune, 
à  Paris  comme  à  Montréal,  à  Bergerac  et  à  Rouen 
comme  à  la  Rivière-Ouelle  et  à  Chicoutimi,  Bébé 
sourit  aux  anges,  et  s'endort. 

Bébé  grandit,  Bébé  promène  sur  le  monde  son 
beau  regard  tout  neuf.  On  lui  raconte  de  ces  riens 
qui  se  transmettent  d'âge  en  âge  et  qui  intéressent 
les  petits  sans  qu'ils  les  comprennent  tout  à  fait. 
Tous  les  marmots  connaissent  le  jeu  qui  consiste 
à  leur  montrer  les  cinq  doigts  de  la  main,  en  leur 
racontant  le  petit  drame  qui  suit  : 

Celui-là  (le  pouce)  a  été  à  la  chasse,  celui-là  (l'index)  l'a 
tué,  celui-là  l'a  plumé,  celui-là  l'a  fait  cuire,  et  celui-là  (le 
petit  doigt)  l'a  tout  mangé,  l'a  tout  mangé,  l'a  tout  mangé! 

Je  répétais  ce  verbiage  enfantin,  tel  que  je  viens 
de  le  transcrire  d'après  le  livre  de  M.  Gagnon,  à 
mon  fils,  jeune  homme  de  quatre  ans.  Il  m'écouta, 
en  souriant  d'un    air   de   connaissance.    .Mais   les 
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petits  enfants  ont  une  âme  traditionnelle  et  ritua- 
liste  ;  mon  fils  n'était  point  satisfait,  car  j'avais 
altéré  le  texte.  Elevant  sa  main  potelée,  il  m'in- 
diqua la  leçon  que  je  transcris  : 

On  montre  d'abord,  en  indiquant  les  intervalles 
entre  les  cinq  doigts  écartés  de  sa  menotte,  que 

le  petit  lapin  a  passe  par  là,  par  là,  par  là  ! 

Puis  on  ajoute,  en  montrant  à  tour  de  rôle  les 
doigts,  à  commencer  par  le  pouce  : 

Celui-là  l'a  attrapé,  celui-là  l'a  écorché,  celui-là  l'a  fait 
cuire,  et  c'est  (montrant  le  petit  doigt)  le  petit  gourmand 
qui  en  voulait  tant,  qui  en  voulait  tant,  qui  en  voulait  tant  ! 

Ainsi  parla  mon  fils,  âgé  de  quatre  ans,  d'après 
une  formule  à  lui  enseignée  par  sa  mère,  et  dont  il 
n'admettait  point  qu'on  s'écartât  (  i  ) . 

Ces  variantes,  peut-être  familiales,  sont  assez 
voisines  pour  que  nous  sentions  nos  bébés  très 
près  des  petits  Canadiens  de  leur  âge. 

Bébé  grandit  encore  :  il  joue  avec  des  fillettes 
et  des  garçonnets.  On  se  compte,  pour  savoir  qui 
devra  «  coller  »  à  chat  perché,  ou  à  chat  coupé. 
Voici  une  des  tormulettes  canadiennes  usitées  eh 
pareil  cas  : 


(  i  )  Mon  jeune  ami  Pierre  H . ,  d 'origine  alsacienne,  veut  bien 
me  communiquer  une  variante  que  je  m'empresse  de  noter 
«  L'alouette  a  fait  son  nid  là.  Elle  a  passé  par  ce  petit 
trou-là.  Celui-là  l'a  attrapée,  celui-là  l'a  plumée,  celui-là 
l'a  rôtie,  celui-là  l'a  mangée,  et  le  petit-là  n'a  rien  eu  du 
tout,  du  tout,  du   tout!  » 
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Petit  couteau  d'or  et  d'argent, 
Ta  mère  t'appelle,  va-t'-en  ! 

Une  fillette  de  dix  ans,  qui  m'honore  de  son 
amitié,  m'a  fait  part  de  cette  variante  beaucoup 
plus  riche,  dont  on  se  sert,  paraît-il,  aux  Tuileries 
dans  la  bonne  société  : 

Petit  ciseau  d'or  et  d'argent 
Ta  mèr'  t'appelle  au  bout  du  champ 
Pour  y  manger  du   lait  caillé 
Que  les  souris  ont  barbotté 
Pendant  une  heur'  de  temps  : 
Va-t'-en  ! 

M.  Gagnon  a  bien  voulu  m'informer  que  cette 
version  existe  au  Canada.  En  appliquant  d'ailleurs» 
à  ces  graves  matières  les  méthodes  que  préconisait 
mon  savant  maître  Petit  de  Julleville,  je  n'hésite 
pas  à  reconnaître  dans  la  leçon  canadienne  une 
forme  archaïque  de  ce  dit.  De  même  que  les  ré- 
dactions subséquentes  des  chansons  de  geste  se 
sont  développées  par  intussusception,  comme  le  re- 
marque M.  Gustave  Lanson,  il  me  semble  qu'il  y 
a  autant  de  différence  entre  le  thème  canadien  et 
l'arabesque  qui  le  suit,  qu'entre  le  Roland  primitif, 
celui  d'avant  le  manuscrit  de  la  bodléienne,  et  les 
remaniements  du  XIVe  siècle. 

Par  contre,  ma  jeune  amie  ne  connaît,  pour  une 
autre  formulette,  qu'une  version  plus  pauvre.  Ses 
cousines  d'outre-Atlantique  chantent  : 

Il  est  midi.  —  Qui  est-ce  qui  l'a  dit  r  —  C'est  la  souris.  — 
Où  est-elle  r  —  Dans  la  chapelle.  —  Que  fait-elle  i  —  De  la 
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dentelle.  —  Pour  qui  ?  —  Pour  ces   demoiselles.  —  Combien 
la  vend-elle  ?  —  Un  quart  de  sel,  etc. 

Il  paraît  qu'en  France,  certaines  fillettes  rem- 
placent «  Dans  la  chapelle  »,  par  :  «  Au  fonds  du 
puits  ».  C'est  peut  être  la  conséquence  d'un  scru- 
pule religieux  que  les  Canadiens  sont  trop  croyants 
pour  éprouver,  et  dont  nous  reparlerons  La  ver- 
sion française  est  plus  courte  ;  à  la  question  :  «  Pour 
qui  ?  »  on  répond  :  «  Pour  son  mari  »,  ou  :  «  Pour 
les  dames  de  Paris  !  » 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples,  colla- 
tionner  les  textes,  et  orner  le  livre  de  M.  Gagnon 
d'un  apparat  critique,  à  la  manière  des  éditions 
Taubner,  si  nous  n'avions  peur  d'encourir,  de  la 
part  de  certains  lecteurs,  âgés  d'au  moins  dix 
ans,  le  reproche  de  puérilité.  Nous  trouvons,  pat- 
exemple,  dans  le  recueil  de  M.  Gagnon,  la  fameuse 
ronde  : 

Bonhomme,  Bonhomme  ! 
Que  sais-tu  donc  faire  ? 
Sais-tu  bien  jouer  du  genou   par  terre  ? 
Terre,  terre,  terre, 
Du  genou  par  terre  ! 

Ah  !  Ah  ! 
Du  genou  par  terre  ! 

Chaque  joueur  frappe  successivement  du  genou, 
du  coude,  de  la  tête  par  terre,  ce  qui  ne  laisse  pas 
de  causer  parfois  une  certaine  confusion,  et  de  né- 
cessiter une  extrême  souplesse. 

En  France,  l'album  de  M.  Widor  donne  une 
variante   moins   mouvementée,  dont    M.    Gagnon 
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indique  l'existence  au  Canada.  On  remplace  les 
acrobaties  précédentes  par  l'imitation  d'un  instru- 
ment de  musique,  et  le  ((  bonhomme  »  joue  succes- 
sivement de  la  flûte,  de  la  basse,  etc. 

Savez-vous  jouer  de  la  mist'en  flûte  ? 
Flûte,  flûte,  flûte  ! 

Puis  de  la  «  mist'  en  basse  »,  de  la  «  mist'  tam- 
bour »,  et  de  tous  les  instruments  les  plus  variés. 
Nous  avons  d'ailleurs,  pour  les  amateurs  d'exer- 
cices violents,  la  fameuse  ronde  : 

Savez-vous  planier  des  choux 
A  la  mode  de  chez  nous  ? 

On  les  plante  avec  la  main,  avec  le  pied,  le  coude, 
le  nez  !  ce  qui  produit  la  même  gaité  folle,  et  les 
même  culbutes.  Nous  ignorons  si  celte  ronde  sub- 
siste au  Canada.  Mais  on  y  chante  comme  chez 
nous  «  Sur  le  Pont  d'Avignon  ». 

Sur  le  pont  d'Avignon, 
Tout  le  monde  y  passe. 
Les  messieurs  font  comm'ci. 
Les  dames  font  comm'ça. 

C'est  la  ronde  que  hous  avons  tous  dansée.  Mais 
il  existe  au  Canada  deux  autres  chansons  infini- 
ment plus  développées,  qui  figurent  dans  l'ouvrage 
de  M.  Gagnon,  et  où  le  Pont  d'Avignon  est  men- 
tionné. La  première  fut  recueillie  à  la  Riviêre- 
du-Loup,  dans  le  comté  de  Maskinongé  : 
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Sur  le  pont  d'Avignon 
Trois  dames  s'y  promènent, 

Ma  dondaine  ! 
Trois  dames  s'y  promènent, 

Ma dondé ! 

Toutes  trois  s'y  promènent, 
Laissent  tomber  leur  peigne, 
Ma  dondaine  ! 

Trois   Allemands    passant 
Ont  ramassé  les  peignes, 
Ma  dondaine  !  etc. . . 

Les  Allemands  réclament  un  salaire  pour  rendre 
les  peignes,  et  se  contentent  d'un  cheveu.  La  se- 
conde chanson,  qui  subsiste  au  Canada,  se  chante 
encore,  paraît-il,  dans  le  canton  de  Yaucl.  Pat- 
quel  miracle  a-l-elle  une  telle  aire  de  dispersion, 
et  répète- t-on,  au  bord  du  lac  de  Genève,  comme 
au  bord  du  Saint-Laurent  : 

Hier  sur   le  Pont  d'Avignon  {bis} 
J'ai  ouï   chanter  la  belle, 

Lon  là  ! 
J'ai  ouï  chanter  la  belle. 

Elle  chantait  d'un   ton    si  doux   (bis) 
Comme  une  demoiselle, 
Lon  la,  etc. . . 

Le  fils  du  roi  l'entendit,  du  logis  de  son  père, 
se  lança  à  sa  poursuite,  et  toute  bergère  qu'elle 
était,  il  voulut  l'épouser  (i). 


(i)  Gagnon,  Chanson  pop.,  p.  97.  Cf.  Tiersot,  llist.  de  la 
ch.pop.,  209  et  ^83.  C'est  une  chanson  de  noces  dans  nombre 
de  nos  provinces. 
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.Mais  le  Pont  d'Avignon  nous  a  fait  passer,  par 
une  transition  dont  Boileau  serait  jaloux,  de  la 
ronde  enfantine  à  la  chanson  proprement  dite  : 
nous  aurons  l'impertinence  de  n'en  pas  profiter,  et 
de  préférer,  c'est  le  cas  de  le  dire,  le  chemin  des 
écoliers. 


Il 


L'enfant  ne  danse  plus  de  rondes.  Il  va  à  l'école, 
il  a  ses  livres  auxquels  il  tient.  Plus  tard,  il  mar- 
quera sa  propriété  par  un  ex-libris.  Actuellement, 
il  se  borne  à  griffonner  sur  les  couvertures  des  for- 
mules consacrées.  Le  quatrain  suivant  figure,  d'a- 
près M.  Gagnon,  sur  les  livres  des  petits  écoliers 
canadiens  : 

Si,  tenté  du   démon 
Tu  dérobes  ce  livre, 
Apprends  que  tout  fripon 
Est  indigne  de  vivre  !  (  i  ) 

J'ai  retrouvé  dans  une  grammaire  La  rive  et 
Fleury  dont  je  me  servais  à  huit  ans,  identique- 
ment la  même  formule.  Cet  ex-libris 

Ce  livre  est  à  moi 
Comme  la  France  est  au  Roi 

est  employé  par  les  enfants  de  la  Riviêre-du-Loup. 


(i)  Choses  d'autrefois,  page  123. 
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Je  l'ai  vu  encore  transcrit  en  France,  bien  qu'il  ne 
semble  plus  offrir  qu'une  illusoire  protection. 

Qui  n'a  pas,  sous  un  Pierrot  branché  haut  et 
court,  calligraphié  cette  épitaphe  : 

Adspice  Pierrot   pendu, 
Qui  hune  librum  n'a  pas  rendu  ! 
Si  hune  librum  reddidisset, 
Pierrot  pendu  non  fuisset  ! 

M.  Gagnon  note  une  autre  formule  franco-latine, 
qui  ornait  le  dictionnaire  d'un  élève  du  séminaire 
de  Nicolet.  Nous  ne  l'avons  trouvée  chez  aucun  de 
nos  camarades,  mais  peut-être  s'est-elle  réfugiée 
dans  quelque  établissement  congréganiste  : 

Hic  liber  pour  de  l'argent 
Emptus  est  chez  un  marchand- 

Si  quis  illum  par  aventure 

Inveniet  sur  son  chemin, 

Reddat  mihi  la  couverture 

Quxfada  est  de  peau  de  chien  ! 

Nous  ne  savons  trop  à  quels  jeux  ces  écoliers  occu- 
pent leurs  récréations,  et  nous  voulons  croire  que 
ces  jeux  ne  diffèrent  point  beaucoup  des  nôtres. 
Mais  Philippe  Aubert  de  Gaspé  nous  apprend  que 
les  anciens  Canadiens  restèrent  de  grands  enfants. 
Jadis,  tout  leur. était  prétexte  à  réunions;  le  Fran- 
çais "est  un  animal  sociable,  du  moins  l'était-il 
autrefois.  Le  Canadien  n'a  pas  menti  à  son  origine. 
Il  faut  lire,  dans  l'ouvrage  de  Gaspé,  le  récit  des 
jeux  auxquels  on  se  livre  chez  le  seigneur  d'Ha- 
berville,  peu  après    1760.   Le   repas    terminé,    on 


CHANSONS    POPULAIRES    ET   JEUX    ENFANTINS  l3 

propose  le  colin-maillard,  ou  la  gage  touchée,  ou 
bien  la  toilette  à  Madame,  varianle  des  quatre 
coins. 

((  Les  acteurs  prenaient  chacun  leur  poste  auprès 
d'un  arbre.  Un  se  tenait  à  l'écart.  Chaque  per- 
sonne fournissait  un  contingent  à  la  toilette  de 
Madame,  qui  une  robe,  qui  un  collier,  qui  une  ba- 
guette. Dès  que  la  personne  chargée  de  diriger 
le  jeu  appelait  un  de  ces  objets,  celui  qui  avait 
choisi  cet  objet  était  obligé  de  quitter  son  poste, 
dont  un  autre  s'emparait  immédiatement.  Alors,  à 
mesure  que  l'appel  se  faisait,  de  ces  différents  arti- 
cles de  toilette  à  madame,  commençait  d'un  arbre 
à  l'autre  une  course  des  plus  animées,  qui  durait 
suivant  le  bon  plaisir  de  la  personne  choisie  pour 
diriger  le  divertissement.  Enfin,  au  cri  de  «  Ma- 
dame demande  toute  sa  toilette  !  »  c'était  à  qui 
s'emparerait  d'un  arbre  pour  ne  pas  l'abandonner, 
car  celui  qui  n'avait  pas  cette  protection  payait  un 
gage  »  (i). 

Ces  jeux  faisaient  encore  fureur  au  début  du 
XIXe  siècle  ;  ils  ont  aujourd'hui  cessé  dans  les 
villes,  à  mesure  que  l'élément  français  s'est  mêlé 
à  la  société  anglaise.  Le  polo,  le  golf,  le  hockey, 
le  football,  font  une  désastreuse  concurrence  à  ces 
jeux  qui  ravissaient  nos  ancêtres  de  leurs  charmes 
anodins  : 

«   Heureux   temps,   s'écrie  M.  de  Gaspé,  où  la 


(i)  Anciens  Canadiens,  t.  II,  p.  91. 
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gaîté  folle  suppléait  le  plus  souvent  à  l'esprit,  qui 
ne  faisait  pourtant  pas  défaut  à  la  race  française, 
heureux  temps,  où  l'accueil  gracieux  des  maîtres 
suppléait  au  luxe  des  meubles  de  ménage,  aux 
ornements  dispendieux  des  tables,  chez  les  Cana- 
diens ruinés  par  la  conquête.  » 

Les  repas  étaient  plantureux  néanmoins,  et  sou- 
vent allongés  par  clés  chansons.  Les  Canadiens 
furent  en  effet  de  grands  chanteurs:  on  chantait  au 
dessert,  on  chantait  en  marchant,  on  chantait  en 
ramant;  parfois,  la  mélodie  prenait,  par  une  nuit 
d'été,  l'accent  passionné  d'un  chant  d'amour  ;  par- 
fois, elle  se  faisait  grave,  pour  devenir  presque  un 
cantique. 

Les  chansonnettes  que  l'on  répétait  chez  les 
d'Haberville  ressemblaient  plutôt,  d'ailleurs,  à  des 
airs  de  vaudevilles  anciens.  On  adressait,  par 
exemple,  à  son  amphitryon,  le  remerciement  que 
voici  : 

Dans  cette  petite  fête, 

L'on  voit  fort  bien  {bis) 
Que  monsieur  qui  est  le  maître 
Nous  reçoit  bien  [bis) 
Puisqu'il    permet   qu'on   fasse  ici 
Charivari  !  [ter) 

Versez-moi,  mon  très  cher  hôte, 

De  ce  bon  vin  [bis) 
Pour  saluer  la  maîtresse 

De  ce  festin  [bis), 
Car  ell'  permet  qu'on  fasse  ici 

Charivari  !  [ter) 

«  A   la  fin  de  chaque  couplet,  chacun  frappait 
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sur  la  table,  sur  les  assiettes,  avec  les  mains,  les 
couteaux,  les  fourchettes,  de  manière  à  faire  le  plus 
de  vacarme  possible.  » 

Le  seigneur   d'Haberville   lui-même  ne   dédai- 
gnait pas  de  chanter  : 

Ah  !  que  la  table 

Table,  table,  table, 
Est  une  belle  invention  ! 
Pour  contenter  ma  passion, 
Buvons  de  ce  jus  délectable  ! 
Honni  celui  qui  n'en  boira, 
Et  qui  ne  s'en  barbouille 

Bouille,  bouille  ! 
Honni  celui  qui  n'en   boira, 
Et  qui  ne  s'en  barbouillera  !  (i  ) 

Et  le  père  Chouinard,  vieux  soldat  français  retiré 
du  service,  y  allait  aussi  de  son  couplet  : 

Entre  Paris  et  Saint-Denis,  (bis) 

J'ai  rencontré  la  belle. 
A  la  porte  d'un  cabaret 

J'ai  rentré  avec  elle. 

((   Hôtesse,  tirez-nous  du  vin, 

Du  meilleur  de  la  cave, 
Et  si  nous  n'avons  pas  d'argent, 

Nous  vous  baill'rons  un  gage. 

—  .Monsieur  et  dam'  montez  là-haut, 

Là-haut  dedans  la  chambre, 
Vous  trouverez  pour  vous  servir 

De  joli's  Allemandes. 


fi)  Anciens  Canadiens  :  I,  p.   159. 


iG  LA    LITTÉRATURE    CANADIENNE    FRANÇAISE 


—  Allemandes,  j'en  voulons  pas  ! 

Je  voulons  des  Françaises, 
Qui  ont  toujours  la  joie  au  cœur, 

Pour  nous  verser  à  boire  !  »  (  i  ) 

Puis  la  jeune  fille  de  la  maison  soupirait  Biaise 
et  Babet,  romance  sentimentale;  et  Blanche  d  Ha 
berville  savait  mettre  dans  le  refrain,  trahissant 
l'émotion  dont  elle  était  animée,  «  le  cri  déchi- 
rant de  l'amour  le  plus  pur  s'échappant  de  son 
âme  ». 

C'est  pour  toi  que  je  les  arrange  : 
Cher  Biaise,  reçois  de  Babet 
Et  la  rose  et  la  fleur  d'orange 
Et  le  jasmin  et  le  muguet. 
N'imite  pas  la  fleur  nouvelle 
Dont  l'éclat  ne  brille  qu'un  jour, 
Pour  moi,  ma  flamme  est  éternelle, 
Pour  moi,  ma  vie  est  mon  amour! 

Si  je  cessais  d'être  la  même, 
Si  mon  teint  perdait  sa  fraîcheur, 
Ne  vois  que  ma  tendresse  extrême, 
Ne  me  juge  que  sur  mon  cœur  : 
Souviens-toi  que  la  fleur  nouvelle 
Ne  vit  et  ne  brille  qu'un  jour. 
Pour  moi  ma  flamme  est  éternelle, 
Pour  moi,  ma  vie  est  mon  amour  !  (2) 

Ne  rions  pas  à  cette  expression  naïve  et  banale 
d'un  sentiment  vrai  :  voyons-y  plutôt  une  mani- 
festation disparue  de  l'âme  lrançaise.  Nos   aïeules 


|i)  Anciens  Canadiens,  I,  p.  162. 
(2)  Anciens  Canadiens,  II,  p.  87. 
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fredonnaient  encore  des  strophes  de  ce  genre,  bien 
voisines  de  celles  que  chantait,  peu  de  temps  après 
la  conquête  de  la  Nouvelle-France  par  les  Anglais, 
MIle  d'Haberville,  laquelle  aimait  d'amour  Archi- 
bald  Cameronde  Locheill. 

Les  chansons  recueillies  par  Aubert  de  Gaspé 
dans  ses  deux  livres,  ne  sont  ni  accompagnées  de 
leur  musique,  ni  classées,  ni  commentées.  Vers  la 
même  époque,  Al.  Hubert  La  Rue  publiait  dans  le 
Foyer  Canadien,  l'étude  littéraire  à  laquelle  nous 
avons  déjà  fait  allusion,  tandis  que  Al.  Gagnon 
préludait,  par  la  première  édition  de  ses  Chan- 
sons populaires  à  une  carrière  d'érudit  et  de  cri- 
tique musical  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur. 
C'est  lui  que  dorénavant  nous  suivrons  presque 
exclusivement,  et  nous  ne  saurions  chercher  un 
guide  plus  affable  ni  plus  averti  ;  du  reste,  Choses 
d'autrefois  ne  nous  entretiennent-elles  pas  un  peu 
déjà  des  anciens  Canadiens  ? 


III 

Chacune  des  cent  chansons  que  publie  dans  son 
recueil  Al.  Gagnon,  est  précédée  d'une  notice, 
brève  ou  copieuse.  L'auteur  y  introduit  des  varian- 
tes, compare  les  leçons  canadiennes  et  françaises. 
Nous  n'avons  pas  à  refaire  ce  travail,  admirable  de 
conscience,  d'information  sûre  et  d'érudition  sou- 
riante. Nous  prétendons  seulement  nous  inspirer 
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de  certains  résultats  acquis  par  AI.  Gagnon,  pour 
faire  ressortir  la  fraternité  qui  nous  unit  aux  Cana- 
diens, et  en  même  temps  marquer  une  fois  de  plus 
la  différence  entre  eux  et  nous. 

Il  y  a  quelque  temps,  AL  C.  II.  Hirsch,  dans  le 
Mercure  de  France,  constatait  avec  une  surprise  un 
peu  dédaigneuse  l'absolue  pureté  d'un  recueil  de  poé- 
sies canadiennes  dues  à  la  plume  d'Emile  Nelligan. 
La  littérature  canadienne,  en  effet,  est  fort  éloignée 
de  la  grivoiserie.  Ne  disons  pas  qu'elle  est  bé- 
gueule, mais  plutôt  qu'elle  est  chaste.  Aussi  les 
chansons  populaires  de  là-bas  ne  fourmillent-elles 
pas  de  gaudrioles.  11  est  probable,  il  est  même  cer- 
tain, qu'un  travail  d'épuration  s'est  effectué  sous 
l'influence  du  clergé.  Nous  en  citerons  tout  à  l'heure 
un  exemple,  à  propos  des  noëls  et  des  cantiques 
du  P.  Daulé.  et  ce  n'est  pas  dans  le  livre  de 
Al.  E.  Gagnon  qu'il  faut  chercher  des  variantes 
polissonnes.  Nous  ne  lui  en  ferons  pas  un  repro- 
che. 

Si  nous  voulions  passer  en  revue  les  principales 
chansons  canadiennes,  nous  pourrions  essayer  de 
les  grouper  en  quelques  grandes  familles.  En  effet, 
les  refrains  les  plus  divers  s'appliquent  à  des  cou- 
plets identiques,  dont  le  rythme  se  modifie  suivant 
qu'il  s'agit  d'un  air  de  marche  ou  que  ce  sont  des 
canotiers  ou  des  pagayeurs  qui  le  scandent. 

Nous  avons,  par  exemple,  le  «  cycle  des  canards  ». 

Derrièr'  chez  nous  y  a-t-un  étang. 

Trois  beaux  canards   s'en   vont   baignant... 


CHANSONS    POPULAIRES    ET    JEUX    ENFANTINS  19 


Le  fils  du  roi  intervient,  naturellement  ;  «  il  vise 
le  noir,  tue  le  blanc  avec  son  beau  fusil  d'argent  », 
le  canard  blanc  perd  avec  son  sang,  «  de  l'or,  de 
l'argent  et  des  diamants  »,  tandis  que  «  trois 
dames  »  ramassent  les  plumes  du  canard,  et  en 
font  un  lit  ((  pour  y  coucher  tous  les  passants.  »• 
Avec  un  refrain  de  marche  et  une  alerte  mesure 
à  6/8,  la  succession  interminable  de  ces  couplets 
donne  une  chanson  de  route  excellente,  En  rou- 
lant ma  boule,  qui  réjouirait  nos  plus  sonores 
gosiers  d'escouade.  A  2/8,  avec  au  refrain  : 

Descendez  à  l'ombre,  ma  jolie' blonde, 
Descendez  à  l'ombre  d'un  bois, 

c'est  le  type  des  chansons  de  filasse  normandes. 
A  2/4,  Vlà  bon  vent,  v'ià  Vjoli  vent,  les  mêmes 
mésaventures  cynégétiques  d'un  kronprinz  égaient 
les  «  hommes  des  cages  »  de  l'Outaouais,  les  voya- 
geurs qui  amènent  leurs  trains  de  bois  des  profon- 
deurs de  la  forêt,  à  la  fois  bateliers  et  bûcherons. 
C'est  l'vent  frivolant,  autre  refrain  particulier  au 
comté  de  Rimouski,  se  retrouve  dans  l'un  des 
recueils  de  M.  Tiersot,  avec  des  différences.  Nous 
pourrions  ajouter  à  ces  refrains  les  trois  suivants, 
que  signale  encore  M.  Gagnon  :  Lève  ton  pied  ber- 
gère, faim'rai  tendrement  ces  amants  constants  et 
Suivons  lèvent.  Cela  suffit  pour  montrer  à  la  fois 
la  prodigieuse  variété  de  cette  floraison  sauvage, 
et  la  conscience  du  naturaliste  qui  l'a  recueillie  et 
cataloguée  pour  notre  plus  grand  plaisir. 
Un  autre  cycle  est  caractérisé  par  ce  début  : 
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Mon  père  a  fait  bâtir  maison. 
L'a  fait   bâtir  à  trois   pignons... 

Tour  à  tour,  le  refrain  est  un  air  de  pagayeurs, 
Fringue,  fringue  sur  la  rivière,  un  chant  d'écoliers 
latinistes,  comme  celui  qui  nous  vient  du  collège 
de  Joliette,  Sintorum  genticorum,  ou  bien  il  s'ins- 
pire de  la  plus  redoutable  cuisine  provençale  : 
Frit  à  V huile %  frit  à  V oignon.  Quant  au  refrain  P'tit 
bonnet,  grand  bonnet,  il  se  rattache  aux  mêmes 
paroles,  et  se  chante  en  Saintonge  avec  un  texte 
un  peu  différent. 

La  variété  d'aptitudes  de  ces  chansons  à  tout 
faire  est  telle,  qu'une  légère  déformation  se  produit 
souvent  pour  permettre  une  adaptation  plus  exacte. 
Citons  par  exemple  :  Dans  les  prisons  de  Nantes, 
chanson  de  canotiers,  que  répètent  les  «  voyageurs» 
en  rythmant  d'un  coup  d'aviron  le  premier  temps 
de  la  mesure.  11  existe  une  autre  version  pour 
chanter  en  chaloupe  :  le  mouvement,  remarque 
M.  Gagnon,  est  alors  plutôt  celui  de  la  rame.  Nous 
sommes  surpris  d'entendre  M.  La  Rue,  constater 
que  souvent  aujourd'hui  Nantes  est  devenu  Lon- 
dres, le  nom  de  la  grande  ville  française  n'éveil- 
lant plus  aucun  souvenir  chez  les  rustiques  chan- 
teurs. N'étions-nous  pas  en  droit  d'oublier  que 
ce  sont  des  sujets  britanniques  qui  répètent  à 
présent  ces  airs  de  chez  nous  ? 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  seulement  à  notre  passé 
récent,  —  qu'est-ce  que  deux  siècles  dans  l'histoire  ? 
—  que  nous  reportent  ces  mélodies  populaires.  Ce 
n'a  pas  été  pour  nous  une  médiocre  surprise  de  re- 


CHANSONS    POPULAIRES    ET    JEUX    ENFANTINS  2  1 

trouver  dans  le  recueil  de  M.  Ernest  Gagnon  les 
traces  bien  reconnaissables  d'une  scie  de  troupier 
que  nous  avions  entendue  naguères,  au  régiment. 
Notre  étonnement  s'est  accru  quand  nous  avons 
appris  son  origine  vénérable.  Tous  ceux  qui  ont 
porté  le  sac  le  long  des  routes  poudreuses,  l'arme 
à  la  bretelle,  tandis  que  l'interminable  colonne  par 
quatre  déroule  ses  anneaux,  connaissent  cette  re- 
doutable suite  de  calembours,  par  laquelle  un 
loustic  tâche  de  rendre  du  cœur  au  ventre  et  des 
nerfs  aux  jarrets  : 

Y  n'y  a  qu'un  seul  Dieu, 

Y  a  deux  testaments, 

Y  a  Troyes  en  Champagne, 

Y  a  Caih'rine  de  Russie, 

Y  a  ceintur'  de  flanelle, 

Y  a  System'  métrique, 

Y  a  c'est  épatant   mon   cher  ! 

Y  a  huitte  d'Ostende, 

Y  a  neuf  à  la  coque, 

Y  a  disséminez-vous, 

etc.. 

J'en  passe,  et  des  plus  horribles  > 

Eh  bien  !  cette  litanie  ridicule  a  une  origine  reli- 
gieuse et  quasi-mythique.  11  y  a  là  comme  un 
écho  des  vieilles  séquences  druidiques.  M.  de  Ville- 
marqué  (i)  fait  mention  d'un  chant  druidique, 
d'une  série  destinée  à  graver  dans  la  mémoire  des 
jeunes  gens  une  partie  de  la  science  orale  de  cette 
époque. 

(i)  Barzas  Breiz  p.  1-28,  apud  Gagnon,  op.  cit.  p.  307. 
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L  ENFANT 

Chante-moi  la  série  du  nombre  Un, 
Jusqu'à  ce  que  je  l'apprenne  aujourd'hui. 

Le  Druide 
Pas  de  série  pour  le  nombre  Un  : 
La  nécessité  unique 
Le  trépas,  père  de  la  douleur, 
Rien  avant,  rien  de  plus. 

L'enfant  demande  ainsi  les  séries  des  douze  pre- 
miers nombres,  et  voici  la  douzième  : 

Il    y  a  douze  mois  et  douze  signes, 

Onzebéleks  armés, 

Dix  vaisseaux  ennemis, 

Neuf  petites  mains  blanches, 

Huit  vents, 

Sept  soleils, 

Six  petits  enfants  de  cire, 

Cinq  zones  autour  de  la  terre, 

Quatre  pierres  à  aiguiser, 

Trois  parties  du  monde, 

Deux  bœufs, 

La  nécessité  unique,  le  trépas  (i). 

Une  séiie  chrétienne  fut  substituée  par  les  mis- 
sionnaires à  la  série  druidique,  et  elle  montrait 
tour  à  tour. 

Duodecim  apostoli  —  undecim  stellœ  a  Josepho  visœ  — 
decem  mandata  Dei  —  novem  angelorum  chori  —  octo  beali- 
iudines  —   septem   sacramenta   —  sex  hydrice  positee  in  cxna 


(i)  Nous  ne  nous  exagérons   pas,  du  reste,  la  valeur  docu- 
mentaire de  Bar  ta  s  Breiz. 
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Gâlileœ  —  quinque  libri  Moysis  —  quatuor  evangelistœ —  très 
sunt patriarchee —  duo  testaments  —   Unus  estDeus... 

Voilà  deux  traits  qui  se  sont  conservés  dans 
l'absurde  chanson  de  marche  que  nous  citions  tout 
à  l'heure.  Tout  le  christianisme  mémpnique  de 
cette  ronde  latine  survit  au  Canada,  traduit  en 
français. 

«  Les  danseurs,  dit  M.  Gagnon,  se  comptent  de 
façon  à  ce  que  chacun  se  trouve  désigné  par  un 
nombre  pair  ou  impair.  Le  chant  commence  en- 
suite, et  la  chaîne  se  met  à  tourner.  On  tourne 
ainsi  constamment,  tantôt  à  droite,  puis  à  gauche 
mais  quand  les  chanteurs  en  sont  au  sixième  cou- 
plet, et  chaque  fois  que  ce  sixième  couplet  se  répète 
pendant  que  l'on  chante  «  Six  urnes  placées,  rem- 
plies, »  tout  le  monde  s'arrête.  Les  danseurs  dé- 
signés par  un  nombre  pair  se  tournent  d'abord  à 
droite,  puis  à  gauche,  et  font  à  leurs  voisins  de 
profonds  saluts.  Ceux  que  désigne  un  nombre  im- 
pair lont  la  même  cérémonie  en  sens  inverse:  le 
tout  avec  la  gravité  d'une  cérémonie  religieuse. 
Puis,  lorsque  l'on  chante  a  A  Cana,  en  Galilée, 
les  danseurs  recommencent  à  tourner.  »  (i) 

M.  Ernest  Gagnon  ajoute  d'ailleurs  avec  un  sens 
très  juste,  que   ces  divertissements  s'ils  choquent 


(  i  )  «  Cf.  Une  perdriole,  berceuse  canadienne  et  française, 
où  l'on  «  barre  à  sa  mie  >)  successivement  :  Une  perdriole,  qui 
vient,  qui  va,  qui  vole,  —  deux  tourterelles,  trois  rats  des  bois, 
quatr'  canards  volant  en  Faire,  cinq  lapins  grattant  la  terre, 
etc. 
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certains  chrétiens  d'aujourd'hui,  sont  bien  dans  la 
tradition  des  peuples  catholiques  :  «  Ce  sont,  dit 
Sainte-Beuve,  des  enfants  qui,  sur  le  giron  de  leur 
mère,  lui  font  toutes  sortes  de  niches,  et  prennent 
leurs  aises.  ».  N'est-ce  pas  des  divertissements  reli- 
gieux, issus  des  drames  liturgiques  de  l'année  chré- 
tienne, que  naquit  le  théâtre  du. Moyen  âge  >  et  l'E- 
glise, si  dure  pour  la  comédie  profane,  n'a-t-elle 
pas  un  peu  désavoué  sa  fille  ?  Il  est  vrai  qu'à  l'opi- 
nion de  certains,  cette  fille  avait  mal  tourné. 

Sans  offrir  toujours  des  déformations  aussi  con- 
sidérables que  la  précédente,  d'autres  chansons 
présentent  en  Canada  des  variantes  très  curieu- 
ses. Nous  en  citerons  deux  exemples  fort  typi- 
ques :  la  chanson  de  Magali  et  Malbrouks'en  v.i-t-en 
guerre . 

La  chanson  écrite  par  Gérin-Lajoie,  le  Canadien 
errant,  dont  nous  reparlerons  tout  à  l'heure,  se 
chante  sur  le  même  air  que  les  paroles  suivantes  : 


Par  derrièr'  chez  ma  tante  ; 

11  lui  a-t-un  étang  ) 

—  Je  me  mettrai-z-anguille  / 
Anguille  dans  l'étang.  ^ 

—  Si  tu  te  mets  anguille  / 
Anguille  dans  l'étang,  N 
Je  me  ferai  pêcheur,  i 
Pour  t'avoir  en  péchant  ** 

—  Si  tu  te  mets  pêcheur  ) 
Pour  m'avoir  en  péchant  .  S 
Je  me  mettrai  alouette 
Alouette  dans  les  champs. 


(bis). 
[bis). 

(bis), 
(bis). 

(bis). 

(bis). 
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—  Si  tu  te  mets  alouette 
Alouette  dans  les  champs 
Je  me  mettrai  chasseur 
Je  t'aurai  en  chassant. 

—  Si  tu  te  mets  chasseur 
Pour  m'avoir  en  chassant, 
Je  me  mettrai  nonnette, 
Nonnett'  dans  un    couvent. 

—  Si  tu  te  mets  nonnette 
Nonnett'  dans  un  couvent, 
Je  me  mettrai  prêcheur 

Je  t'aurai  en  prêchant. 

—  Si  tu  te  mets  prêcheur 
Pour  m'avoir  en  préchant. 
Je  me  donn'rai  à  toi 
Puisque  tu  m'aimes  tant! 


[bisl 

(bis) 

(bis), 
(bis). 

(bis), 
(bis). 

(bis), 
(bis). 


Cette  ancienne  poésie,  avec  son  dénouement 
postiche  et  ridicule,  dû  certainement  à  la  dispari- 
tion de  plusieurs  couplets,  n'est  presque  plus 
connue.  La  seconde  version,  beaucoup  plus  riche, 
se  chante  sur  un  air  beaucoup  plus  joli.  Elle  sub- 
siste en  France  dans  le  Bourbonnais,  et  l'air  a  dû 
subir  des  altérations,  comme  le  prouvent  des  syl- 
labes adventices  et  parasites.  Voici  le  texte  de  cette 
chanson  populaire,  que  nous  citons  in  extenso, 
d'après  M.  Gagnon. 

J'ai  fait  une   maîtresse,  y  a  pas  longtemps  (bis  ) 
J'irai  la  voir  dimanche,  dimanch'  j'irai, 
Je  ferai  la  demande  à  ma  bien-aimée  ! 

—  Ah  !  si  tu  viens  dimanche,  je  n'y  s'rai  pas,  (bis) 
Je  me  mènerai  biche,  dans  un  beau  champ 
De  moi  tu  n'auras  pas  de  contentement. 
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—  Ah  !  si  tu  te  mets  biche  dans  un  beau  champ  \(bis\ 
Je  me  mettrai  chasseure,  j'irai  chasser  : 

J'irai  chasser  la  biche,  ma  bien  aimée  ! 

—  Si  tu  te  mets  chasseure  pour  me  chasser,  (bis) 
Je  me  metterai  carpe  dans  un  étang  : 

De  moi  tu  n'auras  pas  de  contentement. 

—  Ah  !  si  tu  te  mets  carpe  dans  un  étang,  (bis) 
Je  me  mettrai  pêcheure,  j'irai  pêcher  : 

Je  pécherai  la  carpe,  ma  bien-aimée  ! 

—  Si  tu  te  mets  pêcheure  pour  me  pêcher,  (bis) 
Je  me  mettrai  malade  dans  un  lit  blanc, 

De  moi  tu  n'auras  pas  de  contentement. 

Si  tu  te  mets  malade  dans  un  lit  blanc,  (bis) 
Je  me  mettrai  docteure,  pour  te  soigner, 
Je  soignerai  la  belle,  ma  bien-aimc'e! 

Si  tu  te  mets  docteure  pour  me  soigner,  [bis] 
Je  me  metterai  sœure  dans  un  couvent, 
De  moi  tu  n'auras  pas  de  contentement. 

Ah  !  si  tu  te  mets  sceure  dans  un  couvent,  (bis) 
Je  me  mettrai  prêcheure,  j'irai  prêcher, 
Je  prêcherai  le  cœur  de  ma  bien-aimée  ! 

Si  tu  te  mets  prêcheure  pour  me  prêcher,  \bis) 
Je  me  mettrai  soleille,  au  firmament, 
De  moi  tu  n'auras  pas  de  contentement. 

Si  tu  te  mets  soleille  au  firmament,  (bis) 
,  Je  me  mettrai  nuage  pour  te  cacher, 
Je  cacherai  la  belle,  ma  bien-aimée  ! 

Si  tu  te  mets  nuage  pour  me  cacher,   (bis). 
Je  me  mettrai  saint  Pierre  au  Paradis, 
Je  n'ouvrirai  la  porte  qu'à  mes  bons  amis. 
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Dès  1865  (1),  M.  La  Rue  signalait  la  fraternité 
de  cette  chanson  et  de  la  Magali  provençale.  .Mais 
ces  complaintes,  si  ingénieuses  soient  elles,  sont 
dépourvues  de  la  grande  et  large  poésie  de  Mis- 
tral. Sans  doute,  nous  retrouvons  les  multiples 
métamorphoses  de  Magali,  ou  du  moins  quelques- 
unes.  Mais  il  manque  le  cri  passionné  de  la  fin, 
autrement  beau  que  le  sourire  spirituel  qui  termine 
notre  chanson. 

O  Magali,  se  tu  te  fas 
La   pauro    morto, 
A  dounc  la   tei  ro  me  faiai, 
A  qui  t'aurai  (2) 

Il  manque  aussi  —  il  manque  surtout  —  tandis 
que  l'aubade  résonne  au  son  des  violons  et  des 
tambourins,  le  ciel  de  Provence,  où  s'allume  la  scin- 
tillation des  étoiles. 

Pouvons-nous,  après  que  Mistral  nous  a  fait 
atteindre  à  la  poésie,  et  que  notre  France  médi- 
terranéenne s'est  évoquée  à  nos  yeux  à  propos  de 
la  France  boréale,  parler  encore  de  chansonnettes  ? 
—  Oui,  sans  doute,  car  c'est  la  justification  la  plus 
éclatante  du  folklore,  que  de  montrer  ainsi  quel 
parti  un  grand  poète  peut  tirer  des  éléments  popu- 
laires. Nous  ne  pensons  pas,  cependant,  que  pa- 
reille fortune  advienne   à   Téiuouich'Tén.ioj,   mé- 


(1)  Foyer  Canadien,  p.   72. 

(2)  O  Magali,  si  tu  te  fais  —   La   pauvre  moite,  —  Alors  je 
me  ferai  la  terre,  —  Et  je  t'aurai. 
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lopée  pseudo-huronne,   qui  dérive  de  notre  vieux 
Malbroak. 

Cette  chanson  nous  présente 

...   un  vieux  sauvage 
Tout  noir,  tout  barbouilla, 

Ouichka! 
Avec  sa  vieill'  couverte 
Et  son  sac  à  tabac, 

Ouichka! 
Ah!  Ah  !  Ténaouich'  Tenaga, 
Ténaouich'  Ténaga, 

Ouichka  ! 

Quand  «  notre  homme  ainsi  bâti  »  vient  à  mourir. 

C'est  quatre   vieux  sauvages 
Qui  port'nt   les   coins    du   drap, 
Ouichka  ! 

Et  quat'  viell's  sauvagesses 
Qui  chant'nt  le  libéra, 
Ouichka  ! 

etc. 

Une  autre  version  de  cette  chanson  est   encore 
plus  voisine  de  Malbrouk.  La  voici. 

Mon  mari  est  en  guerre, 
Ne  sait  quand    reviendra 

Ouichka  ! 
Fil'  monta  dans  sa  chambre 
Si  haut  qu'ell'  put  monta, 

Ouichka  ! 
Ah  I  Ah  !  Ténaouich'  Ténaga 
Ténaouich'  Ténaga, 

Ouichka  ! 
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Regard'  par  la  fenêtre 
Pour  voir  son  beau  pagea, 

—  Ah  !  dis-nous  donc  beau  page, 
Quell'  nouvell'  apportas. 

—  Les  nouvell's  que  j'apporte 
Tes  deux  yeux  pleurera. 

Ton  mari,  il  est  mor-e, 
Est  mort  et  enterra. 

J'I'ai  vu  porter  en  terre 
Par  quatre-s-officias. 

Trois,  quatre  vieux  sauvages 
Portaient  les  coins  du  drap, 

Et  deux  vieill's  sauvagesses 
Chantaient  le  libéra  ! 


IV 


Les  chansons  canadiennes  ne  sont  pas  toutes,  du 
reste,  de  simples  transpositions  des  nôtres.  Il  en 
est  d'originales.  On  y  retrouve  les  traits  caractéris- 
tiques de  la  race,  ironie,  sens  du  ridicule,  et  aussi 
—  dussent  nous  contredire  ceux  qui  refusent  aux 
Français  la  tête  épique  —  héroïsme  qui  évoque  les 
chansons  de  geste. 

Mais  d'abord  faulo  minora  canamus. 

M.  de  Gaspé  nous  raconte  à  quelle  mésaventure 
fait  allusion  le  B.il  che^  Boulé,  originaire  sans 
doute  de  Saint-François  ou  de  Saint-Pierre-de-la- 
Rivière-du-Sud.  Sans  invitation,  José  Biais,  un 
lourdaud,  avait  amené  Lisette,  sa  «  blonde  »,   au 

2  . 
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bal  chez  Boulé.  Mais  par  maladresse  il  fit  tomber 
la  fille  de  la  maison.  Boulé,  un  peu  brutalement, 
le  chassa.: 

On  le  mit  à  la  porte, 
Pour  l'apprendre  à  danser, 
.Mais  on  garda  Lisette, 
Qoi  s'est  bien  consolée. 
Vogue,  marinier,  vogue, 
Vogue  beau  marinier  ! 

Si  la  malechance  de  José  Biais  a  survécu  dans 
la  mémoire  populaire,  Jacquot  Hugues,  de  Ri- 
mouski,  ne  connut  pas  non  plus  les  douceurs  de 
l'oubli.  Cet  avaricieux  personnage  ayant  capturé 
une  baleine,  voulut,  la  bête  dépecée,  en  vendre, 
contrairement  à  l'usage,  les  résidus  ou  créions. 
Plus  tard,  l'ambition  lui  vint  d'ajouter  à  son  nom 
les  fatidiques  initiales  M.  P.  (  Membre  du  Parle- 
ment). Cette  prétention  excita  dans  toute  la  pa- 
roisse un  éclat  de  rire  homérique,  et  le  vendeux 
de  créions  qui  s'était  voulu  servir  pour  les  peser 
d'une  balance  romaine,  devint  célèbre  du  jour  au 
lendemain. 

Dans  l'comté  de  Rimouski, 
A  l'élection  nouvelle, 
Jacquot  Hugu'  s'est  présenté, 

Il  sentait  la  baleine  ! 
Il  avait  pour  réconfort. 
Tous  les  cretons  de  son  bord, 
Romaine  [ter)  ! 

Parfois,  la  chanson  canadienne  s'élargit.  Nous 
avons  cité  naguère,  à  propos  de  la  Légende  d'un 
peuple  de  M.  Fréchette,    quelques  strophes  de  la 
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Complainte  de  C adieux.  Rappelons  d'après  M.  J.  C. 
Taché,  dans  quelles  circonstances  fut  composée 
cette  complainte,  qui  évoque  les  guerres  sauvages 
et  le  temps  des  hardis  trappeurs. 

Cadieux  était  un  voyageur  interprète  marié  à  une 
Algonquine.  11  avait  passé  la  saison  des  chasses 
près  des  Sept-Chûtes  de  l'Outaouais,  au  Petit- 
Rocher.  Il  devait  descendre  jusqu'à  Montréal,  avec 
ses  compagnons,  et  des  pelleteries  qui  formaient 
une  riche  cargaison.  On  signale  soudain  les  Iro- 
quois.  Pour  leur  échapper,  il  n'existe  qu'un  seul 
moyen,  très  périlleux,  descendre  les  Sept-Chûtes, 
et  «  ils  ne  sont  pas  drus,  les  canots  qui  sautent  les 
Sept-Chûtes  !  »  Il  faut  en  outre  que  quelqu'un  se 
dévoue  pour  protéger  la  retraite,  en  occupant  les 
assaillants.  Cadieux  s'offre,  avec  un  jeuneAlgon- 
quin.  Ils  restent  sur  la  position  que  leurs  cama- 
rades abandonnent,  tandis  que  les  canots,  sur  l'un 
desquels  est  la  femme  de  Cadieux,  s'aventurent 
parmi  les  torrents  d'écume,  protégés  miraculeuse- 
ment, dit  la  légende,  par  une  forme  blanche  qui 
semble  les  guider.  Cadieux  etson  jeune  compagnon 
arrêtent  les  Iroquois  :  ils  leur  font  une  guerre  de 
guérilla,  et  leur  infligent  des  pertes  sensibles. 
L'Algonquin  est  tué.  Cadieux  reste  seul  dans  la 
forêt,  d'où  se  sont  retirés  les  assaillants.  Long- 
temps, le  brave  voyageur,  au  hasard,  «  sans  des- 
sein »,  erre  parmi  les  grands  bois.  Epuisé  de  fa- 
tigue, d'insomnie,  d'inquiétude,  il  revient  au  Petit- 
Rocher.  Là,  il  creuse  sa  fosse,  pas  bien  profonde, 
dresse  une  croix  rustique  pour  sanctifier  sa  fin,  et 
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sur  une  feuille  d'écorce,  écrit  son  «  chant  de  mort .  » 
Quelques  jours  plus  tard,  ses  compagnons  le  re- 
trouvèrent, couché  dans  sa  fosse,  couvert  de  bran- 
chages, la  croix  au  chevet,  les  mains  jointes  sur  sa 
dernière  chanson. 

Voici  la  Complainte  de  Cadieux,  dans  son  épique 
simplicité,  plus  émouvante  que  bien  des  imitations 
ambitieuses  : 


Petit-Rocher  de  la  haute  montagne, 
Je  viens  ici  finir  cette  campagne. 
Ah  !  doux  échos,  entendez  mes  soupirs  : 
En  languissant,  je  vais  bientôt  mourir. 

Petits  oiseaux,  vos  douces  harmonies 
Quand  vous  chantez  me  rattach'nt  à  la  vie. 
Ah!  si  j'avais  des  ailes  comme  vous, 
Je  s'rais  heureux  avant   qu'il  fût  deux  jouis. 

Seul  en  ce  bois,  que  j'ai  eu  de  soucis, 
Pensant  toujours  à  mes  si  chers  amis. 
Je  demandais:  Hélas  !  sont-ils  noyés  ? 
Les  Iroquois  les  auraient-ils  tués  r 


Un  loup  hurlant  vient  près  de  ma  cabane 
Voir  si  mon  feu  n'avait  plus  de  boucane. 
Je  lui  ai  dit  :  Retire-toi  d'ici, 
Car,  par  ma  foi,  je  perç'rai  ton  habit. 

Un  noir  corbeau  volant  à  l'aventure 
Vient  se  percher  tout  près  de  ma  toiture. 
Je  lui  ait  dit  :  Mangeur  de  chair  humaine, 
Va-t-en  chercher  autre  viande  que  mienne. 
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Ya-t-en  là-bas,  dans  ces  bois  et  marais, 
Tu  trouveras  plusieurs  corps  Iroquois. 
Tu  trouveras  des  chairs,  aussi  des  os, 
Ya-t-en  plus  loin,  laisse-moi  en  repos. 

Rossignolet,  va  dire  à  ma  maîtresse, 
A  mes  enfants,  qu'un  adieu  je  leur  laisse, 
Que  j'ai  gardé  mon  amour  et  ma  foi, 
Et  désormais,  faut  renoncer  à  moi  ! 

C'est  donc  ici  que  le  mond'  m'abandonne  ! 
Mais  j'ai  secours  en  vous,  Sauveur  des  hommes  ! 
Très  Sainte-Vierg'  ne  m'abandonne  pas, 
Permettez-moi  d'mourir  entre  vos  bras. 

Ce  fut  un  Canadien  aussi,  non  pas  un  voyageur 
comme  Cadieux,  mais  un  écolierde  Nicolet,  le  jeune 
Antoine  Gérin-Lajoie,  qui  composa  sur  l'air  popu- 
laire de  Par  derrièr  cherh  ma  tante,  une  chanson 
qui  se  répandit  bientôt  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'Amérique,  avec  les  émigrants  Canadiens.  Dans 
un  discours  prononcé  en  1880,  aux  fêtes  de  la  Saint- 
Jean-Baptiste,  Monseigneur  Laflèche,  Evêque  de 
Trois  Rivières,  disait,  parlant  du  sort  des  Cana- 
diens déracinés  : 

«  Combien  de  Canadiens...  ont  répandu  des 
larmes  améres  au  souvenir  des  joies  de  la  patrie  !  Je 
me  rappelle  que  quand  j'étais  dans  l'Ouest,  je  chan- 
tais un  jour  un  chant  patriotique  composé  par  l'un 
de  nos  poètes  :  c'était 

Un  Canadien  errant, 
Banni  de  ses  foyers, 
Parcourait  en  pleurant 
Les  pays  étrangers. 
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Un  soir,  triste  et  pensif, 
Assis  au  bord  des  flots, 
Au  courant  fugitif 
Il  adressa  ces  mots, 

Si  tu  vois  mon  pays. 
Mon  pays  malheureux, 
Va  dire  à  mes  amis 
Que  je  me  souviens  d'eux  ! 

Et  les  quelques  Canadiens  à  qui  j'avais  chanté  ce 
chant  de  la  patrie  me  prièrent  les  yeux  pleins  de 
larmes,  de  leur  répéter  ce  chant  qui.  disaient-ils 
leur  faisait  tant  de  bien.  »  (  1  ) 

Et  l'abbé  Casgrain  écrivait  sur  le  même  sujet  : 

«  Partout  où  il  y  a  des  Canadiens  errants  —  hélas, 
on  en  compte  par  demi-millions,  —  la  ballade  du 
poète  nicolétain  retentit,  et  rappelle  aux  exilés  la 
patrie  perdue.  On  l'a  entendu  fredonner  dans  les 
rues  de  Paris,  et  elle  a  réveillé  les  échos  des  .Mon- 
tagnes Rocheuses.  Est-il  un  coin  de  l'Amérique  où 
elle  n'ait  pas  été  chantée  ?»  (2) 

Peu  importe  la  valeur  littéraire  d'une  telle 
œuvre  :  il  faut  la  considérer  comme  faisant  partie 
du  folklore.  Quand  elle  fut  composée,  au  lende- 
main des  troubles  de  1837,  elle  s'adressait  à  ceux 


(t.)  H.  J.  J.  B.  Chouinard,  Fête  Nationale  des  Canadiens 
Français,  célébrée  à  Québec  en  rSSo,  Côté  (Québec,  1 88 1  ) 
p. 327. 

"(2)  Voir  sur  les  circonstances  où  cette  chanson  fut  com- 
posée, et  sur  son  auteur,  nos  Etudes  de  Litt.  can.  fr.  p.  130, 
sqq.) 
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que  le  gouvernement  britannique  venait  de  pros- 
crire, et  ce  n'est  pas  un  mince  mérite  que  de  sur- 
vivre aux  circonstances. 

Dans  plusieurs  des  chansons  précédentes,  on 
aperçoit  la  silhouette  des  sauvages.  On  est  endroit 
de  se  demander  si  les  chants  des  indigènes  n'ont 
pas  laissé  quelques  traces  dans  les  mélodies  cana- 
diennes. La  négative  semble  probable.  Le  sauvage 
de  Ténaouich'  Tenagâ  parle  auvergnat  surtout,  et 
M.  Gagnon  signale  au  contraire  les  influences  to- 
nales et  rythmiques  exercées  sur  la  musique  rudi- 
mentaire  des  Peaux-Rouges  par  celle  plus  savante 
des  Visages  Pâles.  C'est  d'ailleurs  une  applica- 
tion particulière  d'une  loi  historique.  Cependant, 
le  Chant  de  la  ronde,  celui  de  la  Danse  de  la  dé- 
couverte, sont,  paraît  il,  très  originaux.  Ils  s'accom- 
pagnent avec  la  chichigouane,  corne  de  bison  rem- 
plie de  petits  cailloux.  Chez  les  Iroquois,  la  corne 
est  remplacée  par  une  courge.  La  chichigouane 
n'a,  du  reste  qu'un  rôle  rythmique,  comme  le  tam- 
bour dans  nos  orchestres. 

Mais  elle  constitue  l'orchestre  à  elle  seule,  car 
les  sauvages  ignorent  sauf  exceptions  modernes 
l'usage  des  instruments  mélodiques.  Les  chants 
indiens' sont  très  difficiles  à  reproduire  à  cause  des 
petites  notes  «  qui  en  font  tout  le  charme.  »  Quand 
M.  Ernest  Gagnon  se  présenta  chez  la  femme  d'un 
chef  de  Nouvelle-Lorette,  Mme  Philippe  Vincent, 
dite  La  Tourte  [Orité,  en  sauvage),  elle  lui  chanta 
l'air  d'Okiorioua  ouarissaoué,  avec  accompagnement 
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de  chichigouane,  et  quand  le  musicien  voulut  repro- 
duire à  son  tour  la  chanson  huronne,  Mme  Vincent 
eut  ce  mot  délicieux  :  «  Vous  la  chantez  bien,  mais 
vous  ne  la  menez  pas!   »  (  i  ) 

Ne  regrettons  pas  l'absence  de  cet  élément  exo- 
tique dans  la  chanson  populaire  canadienne.  Elle 
est  assez  savoureuse  pour  n'avoir  pas  besoin  de  ces 
épices.  Elle  s'est  développée  suivant  une  tradition 
très  française,  sinon  très  gauloise.  Elle  garde  en 
même  temps  assez  d'originalité  pour  être  caracté- 
ristique, et  nous  pouvons  constater  avec  joie  que 
l'âme  nationale  de  nos  cousins  d'Amérique  s'ex- 
prime autrement  que  par  des  fions  fions  de  café- 
concert. 


V 


Quelque  rapide  et  incomplète  que  soit  cette  revue 
des  mélodies  canadiennes,  elle  présenterait  une 
trop  grave  lacune  si  nous  ne  faisions  une  place  à 


(i)  Voir  aussi  sur  le  même  sujet:  Ernest  Gagnon,  Louis 
Jolliet  (Québec,  1902)  p.  64-67.  On  y  trouvera  la  notation  de 
la  Danse  du  Calumet.  Les  renseignements  qui  précèdent 
sont  pris  dans  Choses  d'autrefois,  pp.  283-287.  Ajoutons  que 
M.  Gagnon  a  fait  au  XVe  Congrès  des  Américanistes,  tenu  à 
Québec  en  septembre  1906.  une  intéressante  communication 
sur  Les  sauvages  de  l'Amérique  et  l'Art  musical.  —  Au  même 
Congrès,  Miss  Natalie  Curtis,  de  New-York,  lut  également  un 
mémoire  sur  Les  chansons  des  sauvages,  et  le  tôle  qu'elles  jouent 
dans  la  vie  de  ces  peuples.  (Voir  Revue  Canadienne,  novembre 
1906,  p.  405  sqq.) 
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part  aux  noëls.  Nulle  fête  ne  suscite  pareille  abon- 
dance de  cantiques,  et  n'est  plus  propice  à  la  char- 
mante naïveté  des  airs  populaires.  Ces  noëls  ont 
d'ailleurs  une  incomparable  importance  historique, 
comme  nous  le  montrerons  en  nous  servant  d'un 
des  plus  saisissants  chapitres  d'un  joli  livre,  Noëls 
anciens  de  la  Nouvelle  France,  par  M.  Myrand.Nous 
pourrions  fouiller  le  recueil  de  Surin,  celui  de  Pel- 
legrin,  qu'une  piété  deux  fois  séculaire  conservait  à 
l'Hôtel-Dieu  de  Québec,  pendant  les  plus  mauvais 
jours,  les  Cantiques  à  l'usage  du  Diocèse  de  Québec, 
publiés  par  le  P.  Daulé,  prêtre  émigré  à  l'époque 
de  la  Révolution.  Nous  y  trouverions  le  texte  de 
ces  chants  qui  ont  fait  si  souvent  résonner  les  voû- 
tes des  plus  humbles  églises,  en  disant  la  joie  de 
Noël.  Nous  pouvons  feuilleter  enfin  le  livre  plus 
accessible  de  M.  Gagnon,  Choses  d'autrefois  [\), 
pour  retrouver  quelques  jolis  noëls  qui  se  chan- 
tent dans  les  deux  Fiances.  Nous  y  apprendrons 
comment  le  bon  Père  Daulé  rédigea  son  recueil.  Il 
notait  les  chansons  plus  ou  moins'  triviales  des 
artisans  de  Québec,  puis  y  adaptait  des  paroles 
pieuses,  après  une  réprimande  au  chanteur.  Peut- 
être,  au  début,  les  fidèles  eurent-ils  parfois  envie 
de  sourire,  en  écoutant  s'élever  dans  la  cathédrale 
les  airs  d'anciennes  chansons  à  boire  «  désaffectées  », 
mais  ils  s'y  habituèrent  bien  vite,  et  le  noël  :  Dans 


(i)  L'article  qu'il  réimprime  sur  les  noëls,  date  de  1891,  le 
livre  de  M.  .Myrand,  de  189g.  Une  nouvelle  édition  doit  paraî- 
tre avant  la  fin  de  1907. 


38     LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE  FRANÇAISE 

le  silence  de  Li  unit,  n'éveilla  plus  bientôt  le  sou- 
venir de  son  origine  peu  édifiante. 

Gardons-nous  cependant  de  généraliser.  Beau- 
coup de  noëls  canadiens  ont  une  généalogie  plus 
avouable,  témoin  celui-ci,  dont  l'auteur  est  Flé- 
chier,  évêque  de  Nîmes. 

Dans  cette  étable, 
Que  Jésus  est  charmant  ! 

Qu'il  est  aimable 
Dans  son  abaissement. 
Que  d'attraits  à  la   fois  ! 
Tous  les  palais  des  rois 
N'ont  rien  de  comparable 
Aux  beautés  que  je  vois 

Dans  cette  étable  !  (  i) 

Gounod  composa  sur  le  même  air,  auquel  on  avait 
adapté  des  paroles  anglaises,  un  magnifique  déve- 
loppement qui  dut  rappeler  aux  voûtes  de  la  cathé- 
drale anglicane  de  Montréal,  l'époque  où  des  chants 
catholiques  s'y  élevaient. 

Nous  pouvons  citer  encore  un  noël  aussi  popu- 
laire, dont  la  mélodie  n'est  autre  que  celle  d'un 
lied  allemand  bien  connu  :  Freut  euch  des  Lebens. 
comme  le  découvrit  un  jour,  non  sans  surprise. 
M.  Myrand, 

Nouvelle  agréable 
Un  Sauveur  enfant  nous  est  né! 

C'est  dans  une  étable 
Qu'il  nous  est  donné  (2), 


(1)  Myrand,  op.  cit.,  p.    153. 

(2)  Myrand,  ibid,  p.  166. 
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et  ce  noël  languedocien,  dont  les  paroles  primitives 
sont  fort  altérées,  et  qui  fut  réimporté  au  Canada, 
sous  sa  forme  actuelle,  en  1842  seulement  : 

Les  anges  dans  nos  campagnes 
Ont  entonné  l'hymne  des  cieux, 

Et  l'écho  de  nos  montagnes 
Redit  ce  chant  mélodieux: 
Gloria  in  excelsis  Deo  I  (  i  ) 

Ce  n'est  pas  cependant  à  ces  cantiques  que  va 
notre  prédilection.  Nous  comprenons  qu'ils  soient 
chers  à  ceux  dont  ils  expriment,  depuis  si  longtemps, 
la  foi  religieuse  et  nationale,  mais  nous  sommes 
particulièrement  séduit  par  la  grâce  aimable  d'un 
noël  qui  semble  plutôt  destiné  à  la  familiarité  du 
foyer  domestique  qu'à  la  solennité  des  cérémonies 
religieuses. 

D'où  viens-tu,  bergère, 
D'où  viens- tu  ? 

—  Je  viens  de  l'étable, 
De  m'y  promener. 
J'ai  vu  un  miracle 
Qui  vient  d'arriver. 

—  Qu'as-tu  vu,  berge  e, 

Qu'as-tu  vu  ? 

—  J'ai  vu  dans  la  crèche 
Un  petit  enfant 

Dans  la  paille  fraîche 
Mis  bien  tendrement. 


(1)  Mtrand,  op.  cit.  p.  185. 
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—  Rien  de  plus,  bergère, 

Rien  de  plus  ? 

—  Saint'Marie,  sa  mère 
Qui  lui  donn'  du  lait, 
Saint  Joseph,    son  père 

.  Qui  tremble  de  froid. 

—  Rien  de  plus  bergère, 

Rien  de  plus  ? 

—  Y  a  le  bœuf  et  l'âne 
Qui  sont  par  devant, 
Avec  leur  haleine 
Réchauffent  l'enfant. 

—  Rien  de  plus  bergère, 

Rien  de  plus  ? 

—  Y  a  trois  petits  anges 
Descendus   du  ciel, 
Chantant  les  louanges 
Du  Père  Eternel  ! 

M.  Myrand  transcrit  en  même  temps  une  tra- 
duction anglaise  de  ce  noël.  Elle  est  due  à  M.  Wil- 
liam Mac  Lennan. 

—  «  YVhence  art  thou,  my  maiden, 
YVhence  art  thou  ?  » 

—  «  I  corne  from  the  stable 
YVhere  this  very  night, 

I,  a  shepherd  maiden 

Saw  a  wondrous  sight  !  »  (t) 

Et  notre  auteur  ajoute,  après  avoir  cité  ce  qu'il 
appelle  un  petit  chef-d'œuvre  d'élégance,  de  rythme 
et  de  littéralité:  «  C'est  avec  un  sentiment  de  joie 


[i)  Myrand,  op.  cit.  p.  i  io-i  14. 
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sincère  que  je  constate  que  nos  compatriotes  an- 
glais, catholiques,  protestants,  sans  distinction  de 
credo,  ont  comme  nous  leur  Noël-Bergère  : 

Je  songe  en  remerciant  Dieu 
Qu'ils  en  ont  un,  en  Angleterre  !   » 

Miracle  de  Noël,  renouvelé  depuis  des  siècles,  et 
qui  se  renouvellera  toujours  !  Fête  qui  unit  au  lieu 
de  séparer,  qui  émeut  d'une  commune  allégresse 
tous  ceux  qui  croient,  tous  ceux  pour  qui  le  mes- 
sage de  Noël  ne  sera  jamais  périmé,  et  qui  fait 
naître  en  ceux  qui  n'ont  plus  ce  privilège,  comme 
une  nostalgie  et  comme  un  regret  !  M.  Myrand  a 
senti  mieux  que  personne  la  force  de  ce  que  nous 
pouvons  appeler  le  lien  de  Noël.  Partout  où  des 
enfants  visitent  leur  petit  soulier  avec  une  curiosité 
ravie,  partout  où  l'arbre  aux  cent  lumières  se  re- 
flète dans  des  yeux  éblouis,  partout  où  s'élève  une 
voix  répétant  un  de  ces  vieux  cantiques  où  vibre  une 
âme  collective,  il  existe  une  communion  fraternelle, 
et  dans  les  cœurs  les  plus  agités  par  les  angoisses 
du  doute,  il  se  fait  un  apaisement  passager. 

...  Et  rien  n'est  meilleur  que  d'entendre 
Air  doux  et  tendre 
Jadis  aimé  !  (  i  ) 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  familles  que 
ce  miracle  produit.  Si  nous  pouvions  parcourir  les 


(i)  Ces   vers   de    Musset  servent    d'épigraphe    au    livre  de 
M.  Myrand. 
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vastes  forêts  qui  s'étendent  au  delà  des  Lauren- 
tides,  vers  la  baie  d'Hudson,  pendant  la  nuit  où 
l'on  ne  dçrt  pas,  nous  entendrions  les  sauvages 
eux-mêmes  chanter  des  paroles  indiennes  sur  des 
airs  français.  Les  Hurons  civilisés  de  Jeune-Loretle 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  à  propos  de  M"1*  La 
Tourte,  ont  aussi  leur  noël,  lésons  ahatounia  (Jésus 
est  né),  «  sur  un  air  à  deux  temps  qui  appartient  au 
mode  mineur,  ou  plutôt  au  premier  mode  plagal 
de  la  tonalité  grégorienne  »  (i). 

Tout  le  livre  de  M.  Myrand  est  à  lire  avec  la  plus 
sérieuse  attention.  Son  intérêt  ne  se  dément  pas 
un  instant.  On  y  trouvera  de  très  vieux  noëls  du 
XVe  et  du  XVIe  siècles,  dont  la  poésie  naïve  fut 
souvent  révisée.  On  y  lira  des  chants  que  les  ma- 
rins de  la  Grande-Hermine,  les  compagnons  de 
Cartier,  chantèrent  sans  doute  en  1535,  quand  la 
première  fête  de  Noël  fut  célébrée  au  Canada. 
Faut-il  ajouter  que  l'auteur  se  sert  d'une  langue 
sûre,  colorée  souvent,  sans  emphase,  et  qui  atteint 
parfois  à  l'émotion,  parce  qu'on  la  devine  au  ser- 
vice d'une  pensée  noble  et  sincère  ? 

Mais  ce  qui  nous  émeut  surtout,  en  parcourant 
trop  vite  ces  Noëls  anciens  de  la  Nouvelle  France, 
c'est  leur  signification  historique.  C'est  la  vie  col- 
lective qu'ils  expriment. 

(('  Sous  l'empire  d'une  hallucination  irrésistible,. 


(1)  Ernest  Gagnon,  Choses  d'autrefois,  p.  181.  —  Cet  air 
remonte  aux  temps  héroïques  des  missions  sanglantes,  et  on 
attribue  au  P.  Brébeuf,  martyr,  la  paternité  des  paroles. 
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dit  M.  Myrand,  nous  croyons  fermement  recon- 
naître, en  écoutant  ces  noèis...  les  voix  de  nos 
premiers  ancêtres,  de  nos  grands  aïeux  —  Fran- 
çais-Canadiens du  XVIIe  siècle,  Canadiens-Fran- 
çais du  XVIIIe,  —  accourus  à  l'appel  des  refrains 
populaires,  et  appuyant  de  leur  masse  chorale  tout 
l'effort  de  nos  maîtrises  modernes  »  (i  ). 

N'oublions  pas,  en  effet,  que  ces  noèis  résonnè- 
rent au  temps  de  l'occupation  française,  resté  cher 
aux  cœurs  canadiens.  Quand,  après  1763,  les  habi- 
tants de  la  nouvelle  colonie  britannique  pouvaient 
se  sentir,  suivant  la  forte  expression  de  Crémazie, 
exilés  dans  leur  propre  patrie,  tout  commerce  avec 
l'ancienne  métropole  leur  fut  interdit  pendant 
trente  années.  Nul  livre  ne  parvenait  plus  du  vieux 
pays,  nulle  parole  amie  ne  réconfortait  les  aban- 
donnés. Et  pourtant,  la  nuit  ineffable,  de  chaque 
paroisse  ensevelie  sous  la  neige,  s'envolaient  les 
noëls  français,  comme  un  acte,  non  pas  de  protes- 
tation stérile,  mais  de  confiance  religieuse  dans 
les  destinées  de  la  patrie.  Les  paroles,  parfois  pla- 
tes et  banales,  se  magnifiaient,  s'élargissaient, 
devenaient  égales  à  la  plus  splendide  poésie,  car 
la  grande  voix  d'un  peuple  y  mettait  l'affirmation 
de  son  existence.  M.  .Myrand,  après  avoir  énu- 
méré  les  malheurs  de  ces  années  de  honte  et  de 
deuil,  qui  vont  de  la  bataille  de  Québec  au  traité 
de  Paris,  ajoute  : 

«  Nos  ancêtres  crurent  comme  à  un  dogme   à  la 

(  1  )  Myrand,  op.  cit.,  p.  1  j. 
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résurrection  du  Canada  français,  laissé  pour  mort 
sur  le  champ  de  bataille,  et  que  la  France  monar- 
chique avait  abandonné  aux  fossoyeurs...  Ce  mi- 
racle, nos  aïeux  l'attendirent  trente  ans.  Je  doute 
que  la  captivité  de  Babylone  leur  eût  semblé  plus 
longue,  et  que  les  Hébreux  aient  chanté  avec  une 
plus  navrante  tristesse  l'élégiaque  verset  du  psaume 
célèbre  :  Super  flumina  Bctbylonis...  »  (1). 

Si  les  noëls  canadiens  groupèrent  dans  une  même 
pensée  ceux  qui  ne  désespéraient  point  de  l'avenir, 
n'est-ce  pas  aussi  autour  d'un  arbre  de  Noël  que 
se  réunissent  à  Paris,  chaque  année,  les  Alsaciens- 
Lorrains  exilés?  Et  voilà  comment  la  plus  humble, 
la  plus  naïve  chanson  peut  prendre  une  valeur  his- 
torique incontestable,  comment  la  poésie  populaire 
peut  exprimer,  dans  les  circonstances  les  plus  tra- 
giques, les  sentiments  les  plus  nobles  et  les  plus 
profonds  : 


—  Qu'as-iu  vu,  bergère, 

Qu'as- lu  vu  r 

—  J'ai  vu  dans  la  crèche 
Un  petit  enfant 

Sur  la  paille  fraîche 
Mis  bien  tendrement!... 


i)  Myrand,  op.  cit.,  p.  173. 
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VI 


La  compétence  nous  manque  pour  étudier  ces 
chansons  au  point  de  vue  musical  :  la  bonne  vo- 
lonté ne  peut  suppléer  à  l'instruction  technique. 
Nous  ne  saurions  rechercher  celles  de  ces  humbles 
mélodies  qui  sont  antérieures  à  Monteverde,  inven- 
teur de  l'accord  de  septième,  d'où  dérive  la  note 
sensible.  Nous  ne  pouvons  que  renvoyer  à  la  très 
intéressante  étude  musicographique  de  M.  Ernest 
Gagnon,  à  la  fin  de  son  recueil.  Sans  doute,  la  si- 
militude de  certaines  mélodies  avec  le  chant  gré- 
gorien est  une  présomption  d'antiquité  vénérable. 
Mais  on  peut  se  demander  si  quelque  rustique 
meneur  de  chansons,  élevé  loin  de  l'influence 
urbaine,  ignorant  les  turpitudes  des  cafés-concerts. 
la  sensiblerie  niaise  des  romances  ou  l'épilepsie  du 
ccike-vialk,  ne  composerait  pas  tout  naturellement 
suivant  ces  tonalités  que  les  chants  liturgiques  lui 
rendent  familières. 

C'est  l'absence  de  convenu  qui  fait  le  charme  de 
ces  humbles  mélodies.  Tout  à  coup,  une  note  inat- 
tendue empêche  l'air  de  tourner  à  la  rengaine,  fait 
deviner  l'âme  simple  mais  profonde  du  véritable 
paysan.  Dans  Fende\  le  bois,  chauffe^  le  four,  les 
paroles  sont  absurdes  : 

Derrîèr1  chez  nous,  y  a  champ  de  pois, 
J'en  cueillis  deux,  j'en  mangis  trois, 
Fendez  le  bois,  chauffez  le  four... 

3- 
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Mais  sur  le  dernier  vers, 

Dormez,  la  belle,  il  n'est  point  jour, 

la  mélodie  devient  une  berceuse  d'une  infinie  ten- 
dresse. 

C'est  pour  cette  souplesse,  cette  variété,  cette 
profondeur,  que  nous  devons  aimer  nos  chansons 
françaises.  Elles  valent  bien  les  lieder  que  répè- 
tent en  chœur  les  étudiants  d'outre-Rhin.  Leur 
bonne  humeur,  leurgaîlé,  leur  pointe  de  sentiment 
qui  garde  une  juste  mesure,  leur  absence  de  haine 
internationale  sont  bien  de  chez  nous.  M.  Gagnon 
disait  en  retrouvant  Pipandor  à  la  balance  dans 
deux  recueils  de  chansons  populaires  françaises  : 

«  Je  me  demande  si  c'est  le  Canada  qui  est  resté 
français,  ou  la  France  qui  est  devenue  cana- 
dienne. » 

Nous  ajouterons  que  par  une  fortune  étrange, 
mais  bien  caractéristique,  le  Canada  français  n'a 
pas  cherché  pour  son  chant  national  un  hymne 
guerrier,  propice  aux  éclats  des  cuivres  et  au  rou- 
lement des  tambours.  Il  n'a  point  exprimé  son  âme 
par  des  verbes  agressifs  ou  orgueilleux.  11  n'adjure 
point  la  Providence  de  sauvegarder  une  tête  cou- 
ronnée. Son  chant  national,  c'est  une  vieille  chan- 
son de  chez  nous  : 

A  la  claire  fontaine 
M*en  allant  promener 
J'ai  trouvé  l'eau  si  belle 
Que  je  m'y  suis  baigné  .. 
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Et  malgré  les  années,  malgré  la  différence  des 
orientations  politiques,  la  divergence  des  desti- 
nées, les  nuages  passagers  des  malentendus,  mal- 
gré le  temps,  malgré  l'espace,  la  vieille  et  douce 
chanson  répète  à  notre  commune  patrie  : 

Lui-y-a  longtemps  que  je  t'aime. 
Jamais  je  ne  t'oublierai  !   (  i  ) 


(i)  Après  le  tirage  de  la  première  feuille,  et  pendant  la 
correction  des  épreuves,  nous  recevons  le  texte  de  l'étude  de 
M.  Ernest  Gagnon,  Les  Sauvages  de  l'Amérique  et  l'Art  mu- 
sical, que  nous  mentionnions  p.  36,  en  note  (br.  in-8°  de 
16  pages.  Dussault  et  Proulx,  Québec,  1907).  La  Danse  de 
la  "Découverte  se  termine  par  une  notation  des  cris  de  guerre 
des  sauvages. 

«  Lancez  une  note  très  forte,  en  fausset,  et  frappez  en  même 
temps  à  plusieurs  reprises  sur  votre  bouche  avec  la  main, 
vous  aurez  le  cri  de  guérie  des  sauvages  »  (p.  16).  Mais 
M.  Gagnon  remarque  non  sans  mélancolie,  que  chez  les 
Huions  de  l'Ontario  comme  chez  ceux  de  la  province  de 
Québec,  la  chichigouane  est  souvent  remplacée  par  le  piano. 
Les  descendants  des  guerriers  chers  à  Fenimore  Cooper  sont 
notaires,  avocats,  ou  fondateurs  de  sociétés  de  secours  mu- 
tuels. 
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L'histoire  des  lettres  canadiennes  présente  peu 
de  personnages  aussi  complexes,  aussi  amusants, 
aussi  insaisissables  même,  que  M.  Arthur  Buies, 
dont  la  mort  prématurée  a  péniblement  affecté 
ceux  qui  suivaient  avec  intérêt  les  multiples  mani- 
festations de  son  talent.  Son  existence,  en  effet, 
manque  d'unité.  Il  s'est  transformé  si  complète- 
ment que  l'on  peut  se  servir  de  ses  premières 
œuvres  pour  attaquer  les  dernières,  et  de  ses  der- 
nières pour  opposer  aux  premières  une  fin  de  non 
recevoir.  On  risque  en  outre  de  s'engager,  en  par- 
lant de  lui,  sur  un  terrain  étrangement  périlleux, 
de  soulever  de  vifs  mécontentements  chez  de  fort 
estimables  Canadiens  ou  —  ce  qui  est  grave  —  d'é- 
veiller des  inquiétudes  dans  certaines  consciences 
qui  goûtent  un  doux  repos  sous  la  houlette  de 
leur  bergers  traditionnels.  Comment  aborder  fran- 
chement le  terrible  auteur  de  la  Lanterne,  sans 
se  fermer  du  coup  l'accès  de  toute  une  partie 
du  public  canadien?  Comment  faire  allusion  à  ce 
pamphlet,  qui  détonne  au  milieu  d'une  littéra- 
ture catholique  et  ultramontaine,  comme  le  chant 
de  la  Carmagnole  au  milieu  d'une  grand'messe  ? 
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Comment  expliquer  l'évolution  d'Arthur  Buies, 
disciple  du  fameux  Sicambre.  Fut-ce  palinodie  ou 
conversion  ? 

Telles  sont  les  difficultés  de  notre  tâche.  Mais 
nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  y  dérober,  puis- 
que nous  avons  entrepris  d'étudier  les  manifes- 
tations de  la  littérature  canadienne-française,  et 
que  cette  étude  serait  incomplète  sans  le  person- 
nage d'Arthur  Buies.  Notre  unique  préoccupation 
sera  la  vérité  historique,  et  l'impartialité.  Peu 
nous  importe  d'être  traité  de  clérical  par  les  uns, 
et  de  libertin  par  les  autres.  C'est  le  sort  de  tous 
les  libéraux.  Et  puis  il  ne  s'agit  pas  ici  de  théolo- 
gie, ni  même  de  politique,  mais  tout  simplement 
d'histoire  littéraire,  et  nous  avons  tâché,  depuis 
longtemps,  d'imposer  silence  à  nos  opinions  per- 
sonnelles, quand  nous  voulons  comprendre  les 
hommes  et  les  idées  de  là-bas. 

Un  gamin,  un  bohème  mal  pensant,  ennemi  des 
puissances  établies,  et  du  clergé,  la  plus  inébran- 
lable de  toutes  en  cette  Amérique  française  de  1870, 
unRochefort  qui  en  serait  réduit  à  se  faire  lui-même 
colporteur  de  son  journal,  personnage  en  marge  de 
la  société,  repoussé,  honni,  dont  la  fréquentation 
semble  compromettante  ;  un  chroniqueur  abon- 
dant, nerveux,  verveux,  spirituel,  sans  toujours 
se  montrer  fort  sévère  sur  le  choix  de  ses  plai- 
santeries, jouant  sur  les  mots  et  sur  les  choses,  se 
hâtant  de  rire  de  tout,  de  peur  d'être  obligé  d'en 
pleurer,  Dref  un  Figaro  canadien,  aussi  peu  respec- 


ARTHUR    BUIES  5l 


tueux  que  le  barbier  de  Séville,  comme  lui  léger 
d'argent,  mais,  phénomène  surprenant  et  invrai- 
semblable dans  son  pays,  vivant  de  sa  plume  tant 
bien  que  mal.  —  Tel  nous  apparaît  d'abord  Arthur 
Buies. 

Plus  tard,  il  s'assagit.  Le  premier  feu  de  la  jeu- 
nesse est  passé.  Les  fantaisies  dangereuses,  l'in- 
surrection garibaldienne  contre  le  clergé,  tiennent 
de  moins  en  moins  de  place  dans  l'œuvre  de  ce 
lutteur  visiblement  fatigué  et  découragé.  Il  ne 
renonce  pas  sans  doute  à  la  dangereuse  ironie, 
mais  il  la  tourne  à  présent  contre  ses  confrères  et, 
peu  disposé  à  l'indulgence,  relève,  avec  une  sévé- 
rité qui  va  souvent  jusqu'à  l'injustice,  ce  qui,  dans 
leur  prose  ou  leurs  vers  lui  semble  répréhensible. 
Critique  sévère  des  anglicismes  et  des  canadia- 
nismes parfois,  souffrant  de  voir  annoncer  «  un 
grand  nombre  de  jobs  présentant  de  réels  bar- 
gains  »,  ou  bien  d'autres  attractions  aussi  peu 
compréhensibles  pour  les  Français  de  France  ;  re- 
doutant que  ces  vocables  hybrides  envahissent 
la  langue  écrite  :  tel  nous  le  voyons  ensuite  com- 
battre le  bon  combat  pour  la  langue  française  en 
Amérique. 

Enfin,  au  cours  d'excursionsdans  son  beau  pays, 
ou  plutôt  de  fréquents  voyages  dans  les  régions 
mal  étudiées  et  mal  défrichées,  il  entreprend  de 
faire  connaître,  en  de  précises,  lumineuses  et  pit- 
toresques monographies,  le  sol  canadien  dont  les 
Français  du  Saint-Laurent  doivent  s'emparer  s'ils 
ne   veulent    déchoir  et    perdre    leur   légitime  in- 


52  LA    LITTÉRATURE    CANADIENNE    FRANÇAISE 

fluence  au  sein  de  la  confédération.  Il  devient 
l'allié  de  ceux  qu'il  combattait  naguère,  le  bras 
droit  et  le  collaborateur  de  Mgr  Labelle.  11  se  range, 
il  renonce  à  ses  intempérances  de  langage,  à  ses 
idées  subversives,  et  occupe  au  département  de 
l'Agriculture  un  emploi  qui  devait  être  peu  fati- 
gant (i).  11  devient  pour  ses  compatriotes,  le  géo- 
graphe national,  le  porte  parole  de  leurs  espérances 
et  de  leurs  revendications,  et  sinon  riche,  du  moins 
régulier,  l'insurgé  de  1869  termine  en  1901  son 
existence  agitée,  dans  des  conditions  de  dignité 
bourgeoise  et  familiale  qui  lui  ramenèrent  de  pré- 
cieuses sympathies. 

Que  ces  trois  périodes  soient  absolument  dis- 
tinctes dans  l'existence  d'Arthur  Buies,  nous  n'al- 
lons pas  jusqu'à  le  prétendre.  La  deuxième  tout  au 
moins  déborde  sur  les  deux  autres.  Le  polémiste 
survit  toujours  en  lui,  et  bien  souvent  il  applique 
encore  à  ses  adversaires  de  rudes  coups  de  boutoir. 
Mais  il  nous  semble  que  la  vie  d'Arthur  Buies  se 
présente  sous  ces  trois  aspects,  successifs  à  voir 
les  choses  de  loin,  simultanés  quelquefois,  si  nous 
envisageons  son  œuvre  dans  le  détail,  à  la  lumière 
des  faits  et  des  dates. 

Sans  vouloir  pénétrer  dans  des  questions  qui 
appartiennent  à  la  politique  intérieure  canadienne, 


(1)  Ce  n'éiail  pas  une  fonction  à  proprement  parler.  1!  tra- 
vaillait pour  le  compte  du  gouvernement,  écrivant  des  mono- 
graphies et  des  brochures  de  propagande,  comme  précédem- 
ment sous  l'inspiration  du  curé  Labelle. 
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et  qui,  à  ce  titre,  ne  nous  regardent  point,  nous 
allons  étudier  tour  à  tour  Arthur  Buies  dans  sa  vie 
et  dans  ses  œuvres  ;  tâcher  d'esquisser  l'homme 
qui  apparaît  si  vivant  dans  les  articles  de  MM.  de 
Celles  (i)  et  Chapais  (2)  ou  dans  ses  propres  chro- 
niques, et  nous  consacrer  ensuite  à  l'examen  de  son 
oeuvre. 

Nous  ferons,  chemin  faisant,  connaissance  avec 
diverses  questions  intéressantes,  comme  celle  de 
la  langue  française  au  Canada  :  nous  chercherons 
à  visiter  le  lac  Saint-Jean,  ou  bien  le  Haut-Ou- 
taouais,*nu  les  Laurentides,  ou  la  Matapédia,  sous 
la  conduite  de  ce  guide  expérimenté  et  averti  ;  enfin 
nous  examinerons  quelle  place  Arthur  Buies  occupe 
dans  l'histoire  des  lettres  et  de  la  pensée  canadien- 
nes. Polémiste,  grammairien,  il  nous  apparaîtra 
sous  des  aspects  différents,  mais  qui  mettent  tous 
en  relief  son  grand  et  profond  amour  de  la  belle 
et  pure  langue  française. 


(1)  M.  de  Celles,  bibliothécaire  du  Parlement  d'Ottawa, 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  est  l'un  des  érudits  les 
plus  distingués  de  son  pays.  Voir,  sur  son  Papineau,  notre 
article  de  la   Revue  d'Europe,  mai-juin   1906,  p.  3 1 3  et   394. 

(2)  M.  Thomas  Chapais,  conseiller  législatif  de  Québec, 
auteur  d'une  belle  étude  sur  Jean  Talon,  couronnée  par 
l'Académie  française,  est  l'écrivain  le  plus  remarquable  du 
parti  ultramontain.  Nous  lui  consacrerons  bientôt  une  mono 
graphie. 


I 
L'Homme 

Par  son  père,  Arthur  Buies  était  d'origine  écos- 
saise. Par  sa  mère,  il  descendait  d'une  ancienne 
famillefrançaise,  les  Estimauville  de  Beaumouchel. 

M.  Pierre-Georges  Roy,  dans  une  intéressante 
brochure,  a  publié  sur  les  Estimauville  tous  les 
renseignements  généalogiques  désirables  (i).  Les 
chroniques  normandes  font  mention  pour  la  pre- 
mière fois,  d'un  Paul  d'Estimauville,  au  début  du 


(i)  P.  G.  Roy,  La  famille  d'Estimauville  de  Beaumouchel 
(Lévis,   1903)  80  p.  in-8°,  tirage  à   100  exemplaires. 

M.  P.  G.  Roy  fut  mêlé  au  jeune  mouvement  littéraire  de 
1890.  Il  fonda  à  Lévis  une  revue  intitulée  le  Glaneur,  qui 
eut  une  certaine  importance  malgré  son  éphémère  durée.  Il 
dirige  à  présent  le  Bulletin  des  Recherches  Historiques,  précieux 
instrument  de  travail  qui  nous  a  souvent  tiié  d'embarras.  On 
lui  doit  encore  des  biographies  canadiennes  fort  intéressantes. 
C'est  un  savant  trop  modeste,  défaut  assez  rare  et  qui  mérite 
d'être  signalé,  pour  qu'il  s'en  corrige. 

Ajoutons  tout  de  suite  que  nous  devons  communication  de 
cette  brochure  assez  rare,  à  l'obligeance  de. M.  Ernest Myrand, 
de  Québec,  et  que  M.  Edouard  Lemoine,  beau-frère  d'Arthur 
Buies,  a  bien  voulu  aussi  nous  faire  parvenir,  par  l'intermé- 
diaire de  MM.  E.  Gagnon  et  Myrand,  de  précieux  détails  de 
famille.  Enfin,  nous  nous  sommes  servi  d'un  intéressant  arti- 
cle de  Mme  Gleason-Huguenin  (Madeleine),  paru  dans  la 
Revue  Canadienne  du  1"  septembre  1905,  où  se  trouvent  quel- 
ques renseignements  biographiques  qui  complètent  et  confir- 
ment des  hypothèses  auxquelles  nous  nous  étions  arrêtés. 
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XIVe  siècle.  Jacques  d'EstimauvilIe,  sire  de  Germe- 
ville,  fut  l'un  des  créateurs  du  Havre.  Le  fonda- 
teur de  la  famille  canadienne,  Jean-Baptiste  d'Esti- 
mauvilIe de  Beaumouchel,  naquit  à  Trouville  le 
12  mars  17 14.  Il  embarqua  en  1748  pour  l'Ile 
Royale  (Cap  Breton)  avec  le  brevet  de  capitained'in- 
fanterie.  Chevalier  de  Saint-Louis  du  15  avril  1755. 
il  revint  en  France  en  1761,  et  mourut  à  Palaiseau 
le  8  septembre  1800,  chez  son  fils  le  général  d'Es- 
timauvilIe des  Marres,  qui  avait  servi  aux  cipayes 
de  l'Inde  sous  Bussy,  et  commandé  dans  les  armées 
républicaines. 

Du  mariage  de  Jean  -  Baptiste  avec  Charlotte 
d'Ailleboust ,  en  1749,  à  Louisbourg,  naquirent 
quatorze  enfants,  dont  l'aîné,  Jean-Baptiste-Phi- 
lippe-Charles, né  à  Louisbourg,  le  21  mai  1750, 
resta  en  Canada  après  l'annexion  à  l'Angleterre. 
En  1782,  il  était  lieutenant  au  6o°  régiment;  plus 
tard  nous  le  retrouvons  lieutenant-colonel  des 
milices  du  district  de  Trois-Rivières  (1794),  capi- 
taine au  Royal-Canadien,  de  1796  a  1802,  grand- 
voyer  pour  le  district  de  Québec  en  1809  ;  juge  de 
paix  en  181  1  ;  colonel  de  milice  en  18 16.  Il  terminait 
en  1825  cette  carrière  à  la  fois  civile  et  militaire.  Il 
avait  épousé  en  1782  Marie-Josephte  de  la  Côte, 
dont  il  eut  trois  enfants  :  un  fils,  Jean-Baptiste- 
Philippe,  le  continuateur  de  la  lignée,  et  deux  filles  ; 
Jean  Baptiste-Philippe,  né  le  12  février  1785,  servit 
dans  la  milice,  remplaça  son  oncle  comme  député- 
grand-voyer  de  Québec,  et  mourut  à  la  Rivière-du- 
Loup  le  18  septembre  1825. 
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Il  avait  épousé  à  Québee  en  1805  Marie-Josephte 
Drapeau,  qui  lui  donna  cinq  enfants,  parmi  les- 
quels Marie- Antoinette  Léocadie,  née  à  Québec, 
le  13  mars  181 1.  Elle  épousa  le  25  janvier  1837 
M.  William  Buïe,  courtier  d'affaires  (1),  et  le  sui- 
vit à  New-York,  où  naquit  le  17  octobre  suivant, 
Marie-Isabelle-Victoria  (2).  Trois  ans  plus  lard, 
Mras  Buïe  —  ainsi  s'écrivait  alors  ce  nom  patro- 
nymique —  mit  au  monde  à  la  Côte-des-ÎXeiges 
(Montréal),  le  24  janvier  1840,  Joseph-Marie-Arthur 
Buïe.  dit  Arthur  Buies,  dont  nous  allons  nous 
occuper  (3). 

(1)  La  précipitation  explique  que  M.  de  Celles,  dans  un 
article  nécrologique  publié  par  la  Presse,  de  Montréal,  le 
16  février  1901,  ait  signalé  M.  William  Buïe  comme  un  Fran- 
çais émigré  au  Canada.  M.  William  Buïe  possédait  à  Montréal 
une  propriété  importante,  et  comptait  parmi  ses  amis,  des 
hommes  de  valeur  comme  M.  H.  La  Fontaine,  le  grand  homme 
d'Etat,  et  sir  Francis  Hinks,  qui  occupa  longtemps  le  poste  de 
ministre  des  finances.  Quand  sir  Francis  eut  été  nommé  gou- 
verneur de  la  Guyane,  M.  Buïe,  qui  avait  quelque  temps  exercé 
sa  profession  à  New-York,  s'établit  à  Berbice,  où  il  réalisa  bien 
vite  une  fortune  qu'on  put  évaluer  à  deux  mille  livres  sterling 
de  revenu  annuel.  M.  W.  Buïe  perdit  plus  tard  la  plus  grande 
partie  de  cette  somme  dans  des  affaires  malheureuses,  mais 
parfaitement  honorables. 

(2)  M"e  Victoria  Buïe  épousa  plus  tard  M.  Edouard  Lemoine, 
notaire  à  Québec.  Elle  est  morte  en   1898. 

(3)    PROVINCE    DL"     CANADA 
District  Je  Montréal. 

Extrait  du  Registre  des  actes  de  Baptêmes,  Mariages  et 
Sépultures  faits  dans  la  paroisse  du  Saint-Nom-de  Marie  de 
la  Ville  de  Montréal,  pendant  l'année  mil  huit  cent  quarante. 
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L'enfance  d'Arthur  Buïe  fut  bouleversée  par  des 
événements  qui  méritent  le  nom  de  catastrophes. 
Il  ne  connut  point  ses  parents,  qui  partirent  pour 
la  Guyane  anglaise  peu  après  sa  naissance,  le  lais- 
sant au  pays  avec  sa  petite  sœur  aînée,  sous  la 
garde  de  leurs  tantes,  Mme  Luce-Gertrude  Casault 
et  M"e  Angéle  Drapeau  (  i  ). 

Ces  deux  excellentes  femmes,  qui  passaient  l'hi- 
ver à  Québec,  et  l'été  à  Rimouski,  dont  elles  étaient 
«  seigneuresses  »  eurent  bientôt  à  remplacer  tout  à 
fait  la  mère  des  deux  enfants.  Mme  Buïe  d'Estimau- 
ville  mourut,  en  effet,  à  Berbice,  peu  après  son  arri- 
vée (2).  Quant  à  M.  William  Buïe,  il  vécut  à  Ber- 
bice jusqu'au  26  avril  1865.  Comme  nous  le  dirons 


Le  douze  février  mil  huit  cent  quarante,  je  Prêtre  soussigné, 
ai  baptisé  Joseph-Marie-Arthur,  né  le  vingt-quatre  janvier 
dernier  du  légitime  mariage  de  William  Buie,  banquier,  et 
de  Marie-Antoinette-Léocadie  d'Estimauville,  de  cette  pa- 
roisse. Parrain  :  Clément  Hurtubise,  qui  n'a  pas  su  signer. 
Marraine  :  Marie-Julie  Hurtubise,  soussignée,  le  père  absent. 
Signé  :  Marie-Julie  Hurtubise.  J.-I7.  Larkin,  prêtre. 

(Pièce  communiquée  far  Mme  Arthur  Buies). 

(1)  Mm*  Casault  qui  était  déjà  veuve  à  l'époque  où  elle  s'oc- 
cupait de  son  neveu  et  de  sa  nièce,  mourut  en  1880.  M"e  Dra- 
peau l'avait  précédée  dans  la  tombe  en  1876.  Elles  faisaient 
à  leur  neveu  une  petite  rente. 

(2)  Le  29  avril  1842,  de  la  fièvre  du  pays,  nous  dit  M.  Le- 
moine,  dans  des  notes  manuscrites  qu'il  a  bien  voulu  nous 
communiquer. 
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plus  loin,  Arthur  Buïe  le  vit  au  cours  d'un  voyage 
en  1856. 

Voilà  donc  Arthur  Buies  orphelin  dès  sa  nais- 
sance, soumis  à  la  tutelle  de  ses  tantes,  auxquelles 
il  donna,  nous  semble-t-il,  bien  du  fil  à  retordre. 
Indépendant  comme  il  l'était,  il  aurait  eu  besoin 
d'une  main  à  la  fois  très  douce  et  très  ferme.  Mais, 
pauvre  gamin  sans  père  ni  mère,  il  dut  souffrir  ce 
que  souffrent  en  pareil  cas  les  âmes  d'enfants,  et 
prendre  cette  tournure  d'esprit  pessimiste  qui  lui 
faisait  dire  plus  tard  :  «  En  trente  ans,  j'ai  souffert 
ce  qu'on  souffre  en  soixante  ».  Il  devint,  néanmoins, 
un  parfait  galopin. 

Lejeune  Arthur  Buies  suivit  les  coursdedeuxcol- 
lêges  canadiens  (  1  ),  Nicolet  et  Saint-Anne-la-Poca- 
tière,  mais  c'était  pour  sa  curiosité  un  aliment 
insuffisant.  Ajoutons  que  sa  conduite  ne  semble 
pas  lui  avoir  mérité  les  louanges  de  ses  maîtres, 
et  qu'il  désola  bien  des  fois  les  pauvres  tantes  par 
ses  incartades.  Bref,  à  l'âge  de  seize  ans,  Arthur 
Buies  fut  expédié  en  Guyane,  auprès  de  son  père, 
pour  que  celui-ci  décidât  de  l'avenir.  La  plantation 
de  M.  Buïe  avait  pris  une  grande  importance,  et 


(  i  )  Il  serait  curieux  qu'un  chercheur  canadien  étudiât  cette 
scolarité  en  détail.  Nous  trouvons  dans  le  livre  de  M.  l'abbé 
J.-A.  Douville,  Histoire  du  Séminaire  de  Nicolet  [Beauche- 
min,  Montréal,  1903),  t.  II,  p.  1S5,  la  mention  suivante  : 
«  Année  scolaire  1854-55,  n°  150-1.  Buie,  Arthur  (sans  lieu  de 
naissance).  Age:  16  ans  (inexact).  Entré  en  1854,  sorti  en 
1855.  Homme  de  lettres,  mort  en  1901.  »  C'était  le  destin  de 
Buies,  d'être  porté  inexactement  sur  les  contrôles. 
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nombre  de  nègres  y  travaillaient.  Le  jeune  Buies 
passa  quelque  temps  à  goûter  cette  existence  nou- 
velle, courant  de  huttes  en  huttes.  Mais  le  foyer 
paternel,  où  une  autre  avait  pris  la  place  de  la  mère 
toujours  chérie  et  trop  tôt  disparue  (  i  )  ne  fut  pas 
hospitalier  au  jeune  homme.  M.  William  Buies 
avait  en  secondes  noces  épousé  une  Irlandaise, 
dont  il  eut  plusieurs  enfants.  Mme  Huguenin,  qui 
connut  Buies  pendant  les  dernières  années  de  son 
existence,  raconte  ainsi  le  séjour  de  notre  auteur  en 
Guyane.  Nous  étions  arrivé  au  même  résultat  par 
induction,  d'après  nos  renseignements  personnels. 
«  M.  Buies  avait  décidé  de  faire  instruire  son 
fils  dans  une  grande  université  de  langue  an- 
glaise. Cette  décision  causa  toute  une  révolte 
dans  l'âme  bien  française  du  jeune  Canadien  ;  il  se 
rebella,  se  cabra,  tempêta,  sans  réussir  à  impres- 
sionner le  flegme  écossais.  Cependant,  le  père 
laissa  à  son  fils  le  soin  de  choisir  cette  université, 
et  Arthur  n'hésita  pas  une  minute  à  se  déclarer 
pour  celle  de  Dublin.  M.  Buies  déclara  à  son  fils, 
dont  il  suspectait  la  constance  irlandaise,  que  s'il 
abandonnait  son  université,  tous  rapports  seraient 
finis  entre  eux.  Un  fils  d'écossais  devait  être  ins- 
truit dans  la  langue  anglaise.  Cela  était  formel, 
irrévocable  »  (2). 


(11  Trois  des  frères  et  sœurs  consanguins  de  notre  héros 
vivent  encore  en  Guyane  ou  à  Chicago.  Mme  William  Buies 
habiterait  toujours  Herbice. 

(2)  Rev.  can.  art.  cit.,  sept.    1905,  p.  250. 
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Mais  le  jeune  homme  avait  au  moins  goûté 
l'amère  consolation  de  pleurer  sur  la  tombe  mater- 
nelle. Et  le  souvenir  de  ce  pèlerinage  lui  a  inspiré 
quelques  pages  émues  auxquelles  nous  aurons 
l'occasion  de  renvoyer  plus  d'une  fois.  (  i  ) 

«  De  ma  mère,  écrivait-il  quinze  ans  plus  tard  , 
je  ne  connus  que  son  tombeau...  clans  un  cimetière 
abandonné,  à  mille  lieues  de  l'endroit  où  je  vis  le 
jour.  Ce  tombeau  était  une  pierre  déjà  noire,  pres- 
que cachée  sous  la  mousse,  loin  des  regards,  sans 
cloute  oubliée  depuis  longtemps.  Peut-être  seul 
dans  le  monde  y  suis-je    venu  pleurer  et  prier. 

»  Je  fus  longtemps  sans  pouvoir  retrouver  son 
nom  gravé  dans  la  pierre,  une  inscription  presque 
illisible  disait  qu'elle  était  morte  à  vingt-six  ans, 
mais  rien  ne  disait  qu'elle  avait  été  pleurée. 

»  Le  ciel  était  brûlant,  et  cependant  le  sol,  au- 
tour de  cette  pierre  solitaire,  était  humide.  Sans 
doute  l'ange  de  la  mort  vient  de  temps  en  temps 
verser  des  larmes  sur  les  tombes  inconnues,  et  y 
secouer  son  aile  pleine  de  la  rosée  de  l'éternité. 

»  Mon  père  avait   emmené    ma   mère  dans  une 


(i)  Voir  Chronique,  Voyages,  etc.  Volume  II,  éd.  nouvelle 
(Québec,  1875)  p.  64  Ce  morceau,  l'une  des  plus  célèbres 
pages  de  Buies,  présente  un  tour  un  peu  romantique;  malgré 
ce  qu'il  a  de  trop  «  écrit  »  et  de  mal  écrit,  car  Buies  imite 
parfois  le  plus  mauvais  Chateaubriand,  il  nous  renseigne  sur 
l'impression  qu'il  avait  conservé  de  son  enfance.  Notons,,  en 
passant,  une  petite,  volontaire  sans  doute,  et,  en  tout  cas 
bien  excusable  inexactitude.  M1"  William  Buie,  née  en  18  ti, 
morte  en   1842,  avait  31  ans,  et  non  pas  26. 
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lointaine  contrée  de  l'Amérique  du  Sud,  en  me 
laissant  aux  soins  de  quelques  bons  parents  qui 
m'ont  recueilli.  Ainsi,  mon  berceau  fut  désert,  je 
n'eus  pas  une  caresse  à  cet  âge  où  le  premier  regard 
de  l'enfant  est  un  sourire;  je  puisai  le  lait  au  sein 
d'une  inconnue,  et  depuis,  j'ai  grandi,  isolé  au 
milieu  des  hommes,  fatigué  d'avance  du  temps 
que  j'avais  à  vivre,  déclassé  toujours,  ne  trouvant 
rien  qui  pût  m'attacher  ou  qui  valût  quelque  souci, 
de  toutes  les  choses  que  l'homme  convoite  ». 

Voilà  donc  Arthur  Buies  en  Europe.  Mais  il  ne 
devait  pas  longtemps  séjourner  à  Dublin.  L'attrac- 
tion du  cœur  de  la  France  se  fit  sentir,  le  descen- 
dant des  Estimauville  se  réveilla,  et  malgré  les 
ordres  paternels,  le  jeune  homme  écrivit  à  Berbice 
qu'il  partait  pourParis.  M.  Buies,  justement  irrité, 
tint  parole  et  abandonna  le  fils  prodigue  et  insou- 
mis à  ses  propres  forces. 

Alors  commence  une  extraordinaire  odyssée. 
N'ayant  pas  à  compter  sur  l'appui  de  son  père, 
dont  il  prévoyait  la  sévérité,  le  fugitif  s'adressa  aux 
bonnes  tantes  qui  furent  tant  de  fois  sa  providence. 
Mais  à  cette  époque,  Paris  était  encore  très  loin  de 
Québec.  Aller  et  retour,  les  lettres  mettaient  un 
temps  plus  que  suffisant  pour  qu'on  mourût  de 
faim  en  attendant  une  réponse.  Les  fonds  tar- 
daient, et  le  futur  écrivain  s'usa  les  dents,  pendant 
quelques  semaines,  sur  la  viande  coriace  de  la  tra- 
ditionnelle vache  enragée. 

Labiche  n'a-t-il  pas  fait  dire  à  l'un  de  ses  extra- 
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vagaats  fantoches  qui  ont  parfois  des  éclairs  d'hu- 
manité :  «  Dans  le  corps  de  tous  les  hommes  qui 
sont  devenus  célèbres,  il  y  a  un  morceau  de  vache 
enragée,,  quelquefois  deux  ».  Buies  en  consomma 
certainement  plus  que  sa  part. 

La  maîtresse  du  logis  où  il  était  descendu  (si 
nous  osons  employer  cette  expression,  en  parlant 
d'une  chambrette  perchée  sous  les  toits)  conservait 
en  gage  les  effets  de  son  pensionnaire  dont  elle  ré- 
duisait la  nourriture  à  un  petit  pain  par  jour. 

Mais  notre  Canadien  ne  se  découragea  pas.  11  se 
rendit  compte  qu'une  situation  n'est  désespérée  que 
si  on  en  désespère,  et  il  résolut  de  chercher  dans 
la  grand'  ville,  auprès  des  hommes  éminents  dont 
il  avait  toujours  entendu  prononcer  le  nom  avec 
respect,  le  secours  momentané  dont  il  avait  besoin. 
Il  écrivit  de  sa  plus  belle  écriture  que  «  Monsieur 
Arthur  Buies,  jeune  Canadien,  sollicitait  vivement 
l'honneur  d'un  entretien  avec  M.  Guizot  »,  et  se 
présenta  au  domicile  du  grand  historien.  M.  Guizot 
laissa  introduire  l'enfant,  l'écouta  une  minute,  et 
le  congédia  du  geste. 

Un  autre  se  serait  abandonné.  Buies  était  tenace. 
Il  recopia  la  même  formule,  remplaçant  le  nom  de 
l'ancien  président  du  conseil  par  celui  de  M.  de 
Montalembert  et  se  présenta  chez  le  leader  du 
catholicisme  libéral.  L'accueil  fut  plus  gracieux, 
mais  M.  de  Montalembert  était  accablé  de  sollici- 
tations et  il  éconduisit  son  interlocuteur  avec  quel- 
ques bonnes  paroles.  Buies  ne  se  tint  pas  pour 
battu.  Puisque  Guizot  et  Montalembert  se  rencoi- 
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gnaient  dans  leur  bien-être  comme  le  rat  du  fabu- 
liste dans  son  fromage,  il  s'adresserait  à  un  ami 
du  Canada  et  des  Canadiens,  M.  de  Puibusque  (i  ). 
M.  de  Puibusque  avait  parcouru  l'Amérique  fran- 
çaise et  conservait  des  relations  avec  nombre  de 
Canadiens.  Buies  fut  bien  reçu,  mais  en  hommequi 
craint  la  duplicité  des  visiteurs  d'occasion,  M.  de 
Puibusque  demanda  des  références.  Il  connaissait 
justement  un  cousin  par  alliance  d'Arthur  Buies, 
M.  Ulric  Tessier.  Arthur  Buies  put  expliquer  que 
son  cousin  habitait  rue  Saint-Louis,  à  Québec,  près 
de  l'Esplanade,  et  M.  de  Puibusque.  convaincu  de 
sa  bonne  foi,  para  au  plus  pressé.  Il  parla  de  son 
protégé  à  un  prêtre  canadien,  M.  l'abbé  Hamel  (2) 
alors  élève  à  l'Ecole  des  Carmes,  à  Paris. 

Justement  le  jeune  prêtre  avait  reçu  de  Mme  Ca- 
sault,  la  mission  de  veiller  sur  son  petit-neveu,  dont 
elle  avait  entendu  le  cri  de  détresse.  C'était  la  fin 
des  jours  de  misère,  du  moins  pour  un  temps. 
Arthur  Buies  entra  au  collège,  objet  de  ses  rêves,  et 

(1)  D'abord  fonctionnaire,  puis  voyageur  et  littérateur, 
M.  Louis  de  Puibusque  est  l'auteur  d'une  étude  sur  la  Litté- 
rature française  et  la  littérature  espagnole.  Il  est  mort  en   1863. 

(2)  Plus  tard,  recteur  de  l'Université  de  Laval,  vicaiie  gé- 
néral, protonotaire  apostolique,  Mgr  Hamel  a  bien  voulu, 
nous  envoyer  sur  Buies  quelques  précieux  renseignements. 
Ils  ne  diffèrent  de  notre  narration  que  sur  quelques  points  de 
détail  insignifiants.  —  Buies  écrivait,  paraît-il.  à  ses  tantes, 
des  lettres  désespérées,  menaçant  de  se  jeter  dans  la  Seine, 
s'il  ne  recevait  pas  d'argent.  «  Je  répondis  à.\l"  Casault,  dit 
.Mgr  Hamel  qu'il  n'y  avait  pas  de  danger  qu'Arthur  se  noyât, 
vu   qu'il  craignait  trop  l'eau  ». 
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put  commencer  ou  plutôt  recommencer  ses  études. 

Ce  dut  être  un  jour  mémorable  que  celui  où  le 
jeune  canadien  pénétra  dans  les  salles  d'études  du 
vieux  collège  d'Harcourt.  11  dut  exciter  la  verve  de 
ses  condisciples  et  leur  sembler  aussi  étrange  que 
le  Persan  de  Montesquieu.  Buies  fut  surnommé 
Québec  séance  tenante,  et  M.  Ernest  Gagnon  nous 
raconte  qu'un  jour  de  Carnaval  où,  en  l'absence  de 
l'abbé  Hamel,  il  avait  fait  sortir  son  jeune  compa- 
triote, ils  furent  soudain  entourés  par  une  bande  de 
masques  et  de  faux-nez  (la  jeunesse  avait  encore  à 
cette  époque  l'âme  simple)  criant  de  toutes  leurs 
force  «  Québec  !  Québec!  »  et  dansant  autour  des 
deux  canadiens  une  danse  aussi  échevelée  que  si  la 
chichigouane  l'eût  accompagnée  (i). 

Québec  ne  nous  semble  pas.  du  reste,  avoir  brillé 
à  Saint-Louis  d'un  très  vif  éclat.  Il  obtint  en  1859, 
un  3e  accessit  de  récitation  grecque  et  latine  et  un 
Ier  accessit  de  conférences  religieuses,  qui  dut  ré- 
jouir l'âme  des  bonnes  tantes  de  Rimouski,  mais 
dont  nous  savourons  surtout  l'ironie  (2). 

(1)  Choses  d'autrefois,  p.  5. 

(2)  Renseignement  fourni  par  M.  le  Proviseur  du  Lycée 
Saint-Louis. 

Ci-dessous,  le  certificat  de  scolarité  de  Buies,  tel  qu'il 
existe  dans  ses  papiers  de  famille.  [Communiqué  par  Mme  Ar- 
thur Buies). 

UNIVERSITE   DE    FRANCE.  LYCEE    IMPÉRIAL    SAINT-LOUIS. 

Académie  de  Paris.  (Ancien    collège    d'Harcourt). 

Je  soussigné,  Proviseur  du  Lycée  Impérial  Saint«Louis, 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  certifie  que  le  jeune  Buies 
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Mais  si  notre  auteur  ne  fut  pas  un  des  lauréats 
du  Lycée,  si  le  président  du  grand  Concours  ne 
posa  point,  au  son  des  musiques  militaires,  de- 
vant toute  la  Sorbonne  en  robes  multicolores,  une 
couronne  de  papier  doré  sur  les  cheveux  bouclés 
du  jeune  Canadien,  celui-ci  tira  néanmoins  profit 
de  son  séjour  parmi  nous.  Dans  un  passage  de 
ses  Anglicismes  et  canadianismes,  il  raconte  une 
petite  scène  typique,  même  si  elle  est  un  peu  ar- 
rangée après  coup  (  1  ). 

Buies  devait  faire  une  de  ces  dissertations  où  les 
élèves  choisissent  leurs  sujets,  d'accord  avec  leur 
professeur,  et  qui  sont  avec  les  expositions  orales, 
un  des  meilleurs  stimulants  pour  une  classe.  Le 
jeune  Canadien  avait  pris  comme  sujet  la  guerre  de 
Sept  ans.  «  Un  détour  adroit,  un  vaste  et  ingé- 
nieux prétexte,  dit-il,  pour  en  venir  au  Canada, 
entr'ouvrir  aux  yeux  de  mes  camarades  éton- 
nés et  ravis  à  la  fois,  la  plus  belle  page  de  notre 
histoire,  celle  où  notre  immortel  Garneau  a  mis 
toute  son  âme,  et  qu'il  a  écrite  dans  un  style  où  la 
douleur,  l'amertume  des  souvenirs,  la  tristesse  et 


(Arthur)  né  à  Montréal  (Canada)  le  24  janvier  1840,  est  entré 
audit  Lycée  en  qualité  d'interne,  le  i*r  octobre  1857,  et  qu'il 
y  a  suivi  les  classes  de  Rhétorique  (lettres)  et  de  Logique 
(sciences)  jusqu'au    25   juillet    1859. 

Paris,  le  15  mai    1866.  Le  Proviseur, 

A.   Boltan. 
Suivent  les  légalisations  du  Ministère  de  l'Instruction    pu- 
blique et  du  Consulat  général  de  France  à  Québec. 
(1)  Cf.  Angl.  et  canaJ.  p.  99  s^. 

4- 
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l'abandon  et  une  sorte  de  stoïcisme  résigné,  mais 
fier,  en  présence  de  l'inconcevable  délaissement  de 
la  mère-patrie,  portent  au  cœur  et  à  l'esprit  du 
lecteur  quelques  flammes  du  patriotisme  ardent 
dont  l'auteur  est  consumé,  et  qui  a  fait  autant  que 
son  admirable  histoire  de  notre  peuple,  la  gloire 
de  sa  vie  »  (  1  ). 

Buies  venait  de  citer  Dussieux,  Henri  .Martin,  et 
il  entamait  le  récit  de  Garneau,  le  récit  de  Carillon 
et  le  récit  d'Abraham.  La  voix  du  lecteur  tremblait 
un  peu,  car  il  sentait  l'émotion  gagner  le  professeur 
et  l'auditoire,  qui  «  dévoraient  cette  page  retrou- 
vée de  l'histoire  de  France,  et  sentaient  l'humi- 
liation et  l'orgueil  leur  monter  au  front  ».  Il  allait 
parvenir  au  terme  de  sa  lecture,  quand  il  trébucha 
au  détour  d'une  page  ;  le  mot  Passation  se  dres- 
sait devant  lui.  Il  était  lancé  à  fond  de  train,  il  ne 
put  l'éviter,  et  le  jeta  en  pleine  classe  de  rhéthori- 
que.  Ce  mot  barbare  dans  une  page  émue,  ce  terme 
de  basoche  dans  une  conférence  d'histoire,  pro- 
voqua un  holà  général,  car  les  oreilles  des  rhé- 
toriciens  d'alors  étaient  plus  exercées  que  celles 
des  élèves  de  Première  A  d'aujoud'hui.  Le  profes- 
seur (2)  et  les  condisciples  de  Buies  furent  scan- 


(1)  Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  citons  pas  cette  phrase 
lourde  et  chargée  d'incidentes  comme  un  exemple  du  style  de 
notre  auteur.  Il  a  voulu  exprimer  trop  de  choses  à  la  fois,  et 
n'a  pu  atteindre  qu'à  la  confusion. 

<a)  Buies  le  décore  du  titre  extra-universitaire  0  d'agiégé 
de  la  Faculté  des  Sciences  historiques.  » 
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dalisés.  Et  cette  petite  histoire  montre  quel  bien 
peut  faire  aux  jeunes  Canadiens  un  séjour  dans  nos 
écoles,  combien  il  serait  excellent  et  salutaire  de 
réserver  dans  les  classes  de  nos  Lycées,  des  places 
pour  les  Français  du  dehors,  en  attendant  la  créa- 
tion de  l'Ecole  canadienne  de  Paris,  analogue  à 
l'Ecole  française  de  Rome.  Seulement,  nous  savons 
bien  que  ces  vœux  resteront  platoniques. 

Buies  était  d'ailleurs  un  élève  incomplet.  Il  ne 
connaissait  rien  des  sciences,  malgré  son  séjour  de 
la  classe  de  logique.  Cette  lacune  ne  fut  jamais 
comblée,  et  c'est  pour  cette  cause  que  l'œuvre  géo- 
graphique de  notre  auteur  —  si  intéressante  à  tant 
de  points  de  vue  —  présente  une  partie  contestable. 
Il  ne  semble  pas  non  plus  qu'il  ait  beaucoup  déve- 
loppé ses  études  philosophiques,  et  en  cela  il  ne  se 
distingue  point  de  ses  compatriotes,  qui  paraissent 
ignorer,  du  moins  dans  ceux  de  leurs  ouvrages  qui 
nous  sont  tombés  sous  les  yeux,  la  haute  spécula- 
tion métaphysique.  La  pensée  de  Platon,  celle  de 
Descartes,  celle  de  Leibniz  ou  de  Kant,  ne  sont  pas 
plus  familières  aux  esprits  canadiens,  que  celle  de 
Locke,  de  Stuart  Mill,  d'Herbert  Spencer  ou  de 
William  James.  Le  jeune  Buies  pouvait  il  d'ail- 
leurs apprendre  à  Paris,  où  triomphait  l'école  de 
Victor  Cousin,  qu'il  existe  une  philosophie  autre- 
ment large  et  belle,  et  profonde,  que  l'espèce  d'am- 
plification chère  à  ce  rhéteur?  Pouvait -il  devi- 
ner que  si  la  sensibilité,  la  faculté  d'être  ému, 
peut  faire  l'artiste,  la  faculté  de  réfléchir  et  de 
comprendre  assure  à  l'écrivain  une  place  privilé- 
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giée  ?  Quoiqu'il  en  soit,  Buies  retira  de  ce  séjour 
en  France  des  avantages  réels  au  point  de  vue 
de  la  clarté,  et  aussi  —  malgré  le  gouvernement 
tyranique  de  1858  —  une  certaine  hardiesse  intel- 
lectuelle. Il  aura  toujours  un  œil  tourné  vers 
notre  pays,  et  le  séjour  de  l'adolescent  marquera 
l'homme  d'une  empreinte  indélébile. 

Buies  quitte  donc  le  Lycée  en  1859.  Il  approche 
de  la  vingtième  année.  Si  l'enseignement  supérieur 
eût  été  organisé  alors  à  Paris  comme  aujourd'hui, 
peut-être  le  jeune  Canadien  eût-il,  à  la  Sorbonne, 
complété  ses  études  (  1  ). 

Mais  nous  arrivons  ici  à  l'une  des  phases  les 
plus  curieuses  et  les  moins  connues  de  cette  vie 
mouvementée.  Quelle  fut  l'existence  de  Buies  entre 
sa  sortie  du  collège  et  son  retour  au  Canada  ? 
M.  Ernest  Gagnon  voulut  bien  nous  dire  qu'il 
était  a  dans  l'impression  que  Buies  fit  à  cette 
époque,  un  voyage  en  Italie.  »  Buies  lui-même, 
dans  ses  Réminiscences,  fait  allusion  à  ce  voyage  (2). 

(1)  Il  suivit  vaguement  les  cours  de  la  Faculté  de  Droit, 
sans  scolarité  précise.  Une  lettre  du  Secrétaire  de  la  Faculté 
de  Droit  de  Paris  nous  apprend  que  le  nom  de  Buies  ne 
figure  point  parmi  les  étudiants.  Il  fut  auditeur  bénévole. 

(  2)  Réminiscences,  p.  56,  Buies  dédirait  passer  l'examen 
d'officier  de  milice  pour  toucher  une  prime,  et  prenait  des 
leçons  d'exercices  militaires  avec  un  jovial  sous-officier  an- 
glais. Il  manquait,  paraît-il,  de  dispositions  belliqueuses,  et 
dans  son  récit,  du  reste  très  amusant,  il  écrit  :  «  J'étais  perdu, 
mêlé, entortillé,  dans  toutes  espèces  d'évolutions,  pendant  que 
mes  oreilles  résonnaient  d'un  tas  de  commandements  mili- 
taires que  j'avais  entendus  en  France,  en  Italie.   » 
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Mais  avait-il  gagné  un  gros  lot,  pour  visiter  ainsi 
l'Italie,  lui,  le  gueux  sans  cesse  attelé  à  la  queue  du 
diable,  ou  si,  insoucieux  Zanetto,  il  s'était  lancé 
sur  les  traces  des  nomades  qui  couchent  à  l'auberge 
de  la  belle  étoile  ? 

La  vérité  est  moins  poétique,  mais  aussi  roma- 
nesque :  Buies  a  fait  partie  des  Mille. 

M.  Hector  Fabre  voulut  bien  nous  adresser  à 
M.  Ulric  de  Fonvielle,  l'un  des  compagnons  de 
Garibaldi,  lors  de  l'expédition  de  Sicile,  et  l'auteur 
des  introuvables  Souvenirs  d'une  Chemise  rouge  (i). 
M.  Ulric  de  Fonvielle  qui  se  prêta  à  notre  interview, 
avait  gardé  de  son  frère  d'armes  le  plus  vif  souvenir, 
et  il  ne  fut  pas  difficile  d'identifier  notre  ArthurBuies 
avec  le  garibaldien  Buyés  ou  Buiês.  L'un  et  l'autre 
supportaientmal  toutediscipline,  poétisaient  toutce 
dont  ils  parlaient.  Rien  ne  ressemble  plus  au  Buies 
dont  M.  de  Celles  nous  a  tracé  le  portrait  physique 
et  moral,  que  le  Buiès  de  M.  de  Fonvielle.  Signe 
caractéristique,  tous  deux  souffrent  du  mal  de 
Gringoire,  tous  deux  ont  toujours  faim. 

Si  vous  voulez  savoir  comment  Buiès  se  disputa 
avec  son  capitaine  et  mérita  le  peloton  d'exécution 
pour  désobéissance,  comment  l'affaire  se  termina 
par  une  simple  mutation  de  compagnie,  grâce  à 
M.  de  Fonvielle  ;  si  vous  êtes  curieux  des  mille 
tours  ingénieux  que  le  fertile  esprit  de  Buiès  en- 
fantait pour  se  procurer  à  manger,  et  de  suivre  le 


(1)  1  vol.  in-12  de  233  pages.  (Paris.  Dentu,  186 1  )  préface 
de  Clément  Duvernois. 
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futur  chroniqueur  dans  cette  expédition  de  Sicile, 
vous  n'avez  qu'à  lire  les  Souvenirs  d'une  Chemise 
fàiige  (i)  dont  notre  héros  fait  la  joie.  Mais  si 
vous  désirez  connaître  comment  il  étonna  un  men- 
diant napolitain  par  sa  générosité,  en  lui  don- 
nant d'un  geste  noble  de  grand  seigneur,  l'unique 
sou  qu'il  possédât  (lequel  d'ailleurs  n'avait  pas 
cours)  ;  comment  il  jouit  somptueusement  de  l'hos- 
pitalité d'un  négociant  français,  et  connut  les  dou- 
ceurs du  bon  billet  de  logement  :  comment  enfin  il 
se  fit  rapatrier  par  les  soins  du  consulat  de  France, 
et  brava,  pendant  la  traversée,  le  général  Bosco, 
ce  sont  choses  qui  n'existent  pas  en  librairie  et  qu'il 
faut  vous  faire  narrer  de  vive  voix  par  M.  de  Fon- 
vielle,  dont  la  relation  écrite  s'arrête  au  détroit  de 
Messine.  La  bonne  humeur  et  la  gaîté  de  Buiès  à 
cette  époque  étaient  si  communicatives,  que  son 
ancien  compagnon,  après  quarante  six  ans,  s'ani- 
mait encore  à  parler  de  cet  extraordinaire  Cana- 
dien, qui  lui  laissa  l'impression  d'un  type  presque 
légendaire. 

Les  bonnes  tantes  de  Rimouski  furent  scanda- 
lisées de  savoir  leur  neveu  «  dans  l'armée  de  Gaza- 
rabi  »  (sic).  Qui  dit  Garibaldien  dit  en  effet  adver- 
saire de  Rome.  Et  le  Canada,  qui  devait  un  peu 
plus  tard  fournir  un  tel  contingent  à  Pie  IX,  ne  pou- 
vait avec  plaisir  voir  dans  les  rangs  ennemis  l'un  de 


(i)  Voir  quelques  citations  à  l'Appendice,  ainsi  qu'un  frag- 
ment inédit  des  Mémoires  de  M.  de  Fonvielle,  que  l'auteur  a 
bien  voulu  nous  permettre  de  reproduire. 
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ses  enfants.  Nous  comprenons  fort  bien  ce  scrupule. 
Nous  croyons  cependant  que  les  esprits  les  plus 
craintifs  peuvent  se  rassurer.  Sans  doute,  Buies 
a  participé  à  ce  que  Crémazie  appelait  le  vol  du 
royaume  de  X.iples.  Mais  nous  croyons  qu'il  est  dif- 
ficile aujourd'hui  d'approuver  la  politique  du  roi 
Bomba  et  deson  fils  Bombino.  On  juge  l'insurrec- 
tion des  Deux-Siciles  à  laquelle  Garibaldi  prêta  son 
aide,  d'un  œil  plus  détaché  que  ne  le  faisaient  les 
hommes  de  1860.  Et  nous  ne  sachions  pas  que 
le  droit  divin  des  Bourbons  de  Naples  fût  un 
dogme. 

Mais  la  lutte  contre  la  papauté  aurait,  aux  yeux  des 
Canadiens,  un  caractère  sacrilège  et  presque  frati- 
cide.  Or  nous  pouvons  affirmer  que  Buies  n'a  jamais 
porté  les  armes  contre  Rome.  Il  a  quitté  la  chemise 
rouge  à  Naples,  en  1860.  Trop  inconstant  pour  conti- 
nuer l'aventure,  trop  indiscipliné  pour  se  plaire  à 
une  longue  escapade  militaire  —  et  peut  être  même 
trop  pénétré,  malgré  les  apparences,  de  piété  cana- 
dienne pour  continuer  son  concours  à  une  expédi- 
tion qui  lui  semblait  dévier  de  son  but  primitif  — 
il  se  fit  rapatrier  en  France,  après  la  prise  de 
Naples  (1). 

Nous  avons  été  assez  heureux  pour  nous  pro- 

(r)  Renseignement  fourni  par  M.  Ulric  de  Formelle  qui  se 
rappelle  parfaitement  le  départ  de  Buies,  souffrant,  et  pense 
qu'on  peut  le  fixer  en  septembre  r86o.  Les  recherches  que 
nous  avons  entreprises  au  Consulat  général  de  France  a 
Naples  et  au  Ministère  des  Affaires  étrangères  ne  nous  ont 
donné  aucun  résultat 
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curer  l'extrait  des  états  de  service  de  Buiés,  si  im- 
parfaitement tenus  que  fussent  les  contrôles  de  l'ar- 
mée garibaldienne.  Et  il  appert  de  ce  renseignement, 
fourni  par  le  ministère  italien  de  la  guerre,  que 
Buiés  a  quitté  ses  compagnons  d'armes  le  16  sep- 
tembre 1860.  Cette  date  concorde  absolument  avec 
les  renseignements  de  M.  de  Fonvielle  (1). 

Mais  si  Arthur  Buies  n'insiste  pas  sur  son  expé- 
dition italienne,  il  parle  sans  cesse  de  son  séjour 
parmi  nous.  La  comparaison  ne  le  rend  pas  aimable 
pour  ses  compatriotes.  «  Lorsque  je  revins  de 
France  en  1862,  dit-il,  après  y  avoir  passé  six  années, 
pour  refaire  entièrement  le  cours  d'études  que  j'a- 
vais suivi  dans  nos  collèges,  ce  qui  était  impérieuse- 
ment nécessaire  si  je  voulais  apprendre  quelque 
chose,  je  fus  effrayé  de  l'ignorance  générale  de  mes 
compatriotes...  ))  (2). 


(1)  Leure  du  Consul  général  d'Italie  à  Lyon. 

«  Le  ministère  royal  de  la  guerre  m'a  chargé  de  porter  a 
votre  connaissance  que  des  recherches  faites  sur  votre  de- 
mande aux  archives  de  Turin,  il  résulte  le  renseignement 
suivant  : 

»  De  l'examen  qui  a  été  fait  des  actes  relatifs  au  1"  régi- 
ment (Malenchini)  2'  brigade  (de  .Milbiz)  16e  division  (Co- 
senza)  de  l'armée  de  l'Italie  méridionale,  il  résulte  que  le  volon- 
taire Buies  a  été  inscrit  sur  un  rôle  sans  date,  comme  Buies 
ou  Buzzo  (Arthur)  né  à  Paris  en  1840,  et  avec  la  mutation: 
passé  le  16  septembre  dans  un  autre  corps  ». 

Buies,  Buiès,  Buyès,  Buzzo  !  Canadien  à  Paris,  Parisien  en 
Campanie...  On  n'était  pas  très  difficile,  dans  l'armée  de 
l'Italie  méridionale,  sur  l'identité  des  volontaires. 

(2)  La  Lanterne,  réimpression  de  1884,  p.  321.  Annexe.  — 
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.Mais  notons  que  Buies  se  vante  :  la  partie  sco- 
laire de  ces  six  années  se  borne  à  deux  ans  de 
lycée.  Le  reste  du  temps,  le  futur  pamphlétaire 
s'instruit  à  l'école  de  la  vie,  dans  les  brasseries  et 
sur  les  grands  chemins  de  Sicile. 

Les  années  1860-62  coïncident  avec  la  détente 
du  régime  impérial.  Le  Corps  législatif  voit  l'oppo- 
sition augmenter.  Les  Cinq  font  école.  La  presse 
sort  un  peu  de  sa  torpeur,  et  l'opinion  publique  se 
réveille.  Au  milieu  de  ce  Paris  brillant  qui  semble 
heureux  sous  son  maître,  de  ce  Paris  d'Haussmann 
où  les  vastes  percées  éventrent  les  vieilles  maisons, 
le  Paris  des  cent-gardes,  des  guides  de  l'Impéra- 
trice, des  crinolines,  des  fêtes  aux  Tuileries  et  des 
opérettes,  fermente  le  vieux  levain  d'opposition  ré- 
publicaine, le  vieil  esprit  d'indépendance,  qui  vit 
d'autant  plus  au  cœur  des  Français  qu'ils  sont  op- 
primés davantage.  Les  jeunes  gens  commencent  à 
faire  une  guerre  sourde  au  gouvernement,  et,  à  dé- 
faut d'autres  armes,  la  blague  s'exerce  contre  l'Em- 
pereur et  ses  ministres,  contre  le  régime,  contre 
«  toutes  les  bases  de  la  société.  »  Ce  sera  pour 
Buies  le  moment  décisif.  Cette  arme  dangereuse  de 
l'ironie,  qu'un  Rochefort  maniera  bientôt,  et  dont 
il  fera  la  plus  terrible  machine  de  guerre,  Buies 
la  voit  essayer  dans  les  cafés,  dans  les  cénacles, 
dans  les  théâtres,  dans  les  journaux  qui  tâchent 


Nous  faisons  remarquer  ici  une  fois  pour  toutes  que  nous 
citons  les  opinions  successives  de  Buies  sur  ses  compatriotes, 
sans  nous  les  approprier. 

5 
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de  résoudre  quotidiennement  ce  problème  :  tout 
dire  sans  se  faire  supprimer,  et  sans  perdre  leur 
cautionnement.  Buies  se  grise  —  non  pas  de 
liberté  vraie  —  mais  de  liberté  de  parole,  que  le 
régime  n'avait  pu  étouffer  dans  les  cercles  privés, 
et  de  liberté  d'allures.  11  fronde,  et  avec  cet  esprit 
frondeur,  il  reviendra  dans  son  pays  —  où  jus- 
tement c'est  le  genre  qu'on  apprécie  le  moins. 
Car  en  France,  même  aux  époques  d'oppression, 
on  a  toujours  pu  dire  tout  ce  qu'on  a  voulu  — 
à  condition  de  savoir  le  dire. 


Buies  revient  au  Canada.  Avec  quelles  idées  et 
quelles  aspirations,  nous  le  dirons  bientôt,  et 
nous  l'avons  indiqué  déjà.  Il  se  mêle  à  tous  les 
jeunes  gens  enthousiastes  de  son  époque,  et,  tout 
en  menant  la  vie  peu  absorbante  de  candidat  à  la 
profession  d'avocat,  il  commence  à  écrire  de  droite 
et  de  gauche,  et  publie  même  un  pamphlet  tiré  à 
200  exemplaires,  et  intitulé  Lettres  sur  le  Canada. 
Etude  sociale,  (  i  )  où  il  montre  déjà  le  désaccord 
qui  s'était  établi  entre  ses  idées  acquises  à  Paris  et 
le  milieu  m'i  il  allait  vivre. 

Pendant  ses  trois  années  de  cléricature  chez 
M.    Laflamme,    Buies   nous    avoue    n'avoir   passé 


(i)  La  2%  réprimée  en  18S4,  à  la  suite  de  la  seconde  Lan- 
terne*, est  un  dialogue,  éloquent  parfois,  entre  un  français 
nouvellement  débarqué  et  un  canadien  libre-penseur,  ou 
plutôt  penseur  libre,  M.  d'Estremont.  *    - 
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qu'une  quinzaine  de  fois  au  bureau  (i).  Néan- 
moins, son  patron  lui  délivra  le  certificat  d'assi- 
duité qui  lui  permit  de  paraître  devant  le  jury. 
L'épreuve  d'ailleurs  n'était  pas  terrible. 

((  Les  examinateurs  d'alors  n'étaient  pas,  heu- 
reusement, des  tigres  altérés  de  sang  comme  ceux 
d'aujourd'hui.  Ils  ne  demandaient  pas  à  un  aspi- 
rant à  la  profession  d'avocat  de  leur  donner  la 
longueur  exacte  du  tibia  de  Cécrops,  ou  la  quan- 
tité de  pouisière  accumulée  dans  le  tombeau 
de  Melchissédec  ;  ils  se  contentaient  d'un  simple 
examen  oral,  souvent  réduit  à  d'infimes  propor- 
tions ;  ils  joignaient  de  plus  à  une  grande  béné- 
volence  un  flair  remarquable,  ce  qui  leur  per- 
mettait de  discerner  parfois  dans  le  candidat, 
déplorablement  étranger  aux  défenses  en  droit, 
aux  répliques  et  aux  tripliques,  un  grand  juris- 
consulte futur.  » 

Espérons  pour  l'honneur  du  barreau  canadien 
que  l'examen  ne  fut  pas  tout  à  fait  aussi  maca- 
ronique  qu'on  pourrait  le  croire  d'après  le  récit 
qu'en  fait  plus  tard  le  journaliste,  dans  ses  amu- 
santes Réminiscences,  qui  semblent  parfois  ex- 
traites des  Mémoires  de  Dumas  père.  L'épreuve 
se  serait  terminée  sur  cette  demande  d'un  exami- 
nateur :  «  Quel  est  le  principal  fonctionnaire  du 
mariage  ?-  »  —  et  cette  réponse  de  Buies  :  «  C'est 
le  mari.   » 


i)  Réminiscences,  p.   6. 
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Là-dessus,  le  candidat  fut  proclamé  dignus 
intrare,  et  il  passa  avocat,  «  avec  droit  de  posséder 
diplôme,  de  porter  toge  et  bonnet  carré,  d'être 
inscrit  sur  le  tableau  en  payant  ses  taxes,  avec 
espoir  de  conseiller  la  reine  un  jour,  ou  de 
devenir  magistrat  stipendiaire,  et.  en  attendant, 
avec  pouvoir  de  défendre  la  veuve  privée  de  son 
principal  fonctionnaire,  et  de  cultiver  le  patrimoine 
de  l'orphelin.   »  (  1) 

Mais  il  fallait  vivre.  Arthur  Buies  s'établit 
«  avocat  au  criminel  »  et  il  attend.  Son  camarade 
Joseph  Turgeon  lui  amène  enfin  deux  clients, 
un  pauvre  diable  innocent,  mais  maladroit  et  un 
chenapan  dont  l'affaire  est  certaine.  Buies  em- 
prunte une  robe  à  son  vieil  ami  Geoffrion,  qui 
fut  toujours  un  appui  pour  le  pauvre  bohème. 
Arrive  la  première  cause,  celle  du  gredin.  Buies 
évoque  les  Thermopyles,  la  bataille  de  Navarin. 
les  troubles  de  1837,  ^es  inégalités  sociales,  et 
fait  obtenir  à  son  client  le  maximum.  Le  second 
allait  recevoir  le  même  salaire,  quand  le  provi- 
dentiel Geoffrion  tire  son  ami  par  la  manche, 
lui  souffle  qu'il  y  a  «  un  flaw  dans  Yindictment  » 
c'est-à-dire  une  erreur  dans  la  mise  en  accusa- 
tion. —  Buies  fait  valoir  le  flaw,  et  le  client  est 
remis  en  liberté.  On  frémit  quand  on  pense  que 
le  coupable  aurait  pu  profiter  du  Jlaiv  et  l'inno- 
cent se  voir  condamné. 


(1)  Nous  pouvons  regretter  que   Buies  n'ait   jamais   écrit 
ses  Mémoires  complets.  (Voir  Appendice,  IV.) 
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Comme  honoraire,  le  client  heureux  offrit  à  son 
avocat  tout  ce  qu'il  possédait,  une  reconnaissance 
d'un  brocanteur  juif,  pour  un  habit  de  soirée 
complet  sur  lequel  Shylock  avait  prêté  cinq  dollars. 
Buies  accepte,  dégage  l'habit  à  queue,  le  gilet,  le 
pantalon,  en  affuble  Ménésippe,  le  groom  de 
l'hôtel  Richelieu,  où  fréquente  la  basoche,  et  se 
paie  le  luxe  d'être  servi,  ainsi  que  ses  amis,  par 
un  waiter  en  frac  et  en  gants  blancs,  ce  qui  excite 
la  gaîté  de  toute  la  table  pendant  plusieurs  jours. 

Heureux  âge  ! 

C'est  ainsi  qu'Arthur  Buies,  si  nous  l'en  croyons, 
fut  reçu  avocat  en  1866,  et  fît  au  barreau  ses 
débuts. 

Il  habitait  alors  dans  une  ruelle  étroite,  sombre, 
discrète,  qui  s'appelait  la  rue  Saint  Jean-Bap- 
tiste (1)  une  moitié  de  maison  de  garçon,  et  le 
cénacle  des  jeunes  d'alors  se  réunissait  chez  lui.  Il 
y  avait  là  Geoffrion,  «  le  vieux  Geoff  »,  qui  plus 
tard  sut  ramener  vers  Buies  «  quelques  petites 
ondes  égarées  du  Pactole  »  (2),  Geoffrion  qui 
devint  un  grand  avocat.  Il  fut  bienfaisant  pour 
Buies,  lui  prêtant  de  l'argent  «  toutes  les  fois 
que  celui  ci  avait  l'air  d'en  manquer  »  (3)  ce  qui 
dut  être  fréquent,  et  Buies  qui  n'avait  pas  l'indé- 
pendance du  cœur,  ne  lui  en  a  jamais  voulu.  C'est 
un    bel  éloge   pour    tous  deux.    Il   y   avait   aussi 


(1)  Réminiscences,  p.  20. 

(2)  ibid.,  p.  25. 

(3)  ibu-i  P-   27- 
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Lusignan,  le  chroniqueur,  piqué  déjà  de  la  taren- 
tule du  journalisme,  qui  mourut  sans  avoir  achevé 
sa  carrière,  à  48  ans,  «  tempérament  capricieux, 
plein  de  heurts  et  de  pointes...  mais  au  fond 
nature  généreuse,  d'une  fidélité  éprouvée  à  ses 
principes  ;  »  (  t  )  Joseph  Turgeon,  Gustave  Doutre, 
«  pilier  inébranlable  de  l'Institut  Canadien  ;  » 
Robidoux,  admirateur  de  Prévost-Paradol,  Weiss, 
Lemoine,  Jules  Simon,  Adolphe  Guéroult,  et  de 
ces  journalistes  militants  de  1868  (2)  ;  Gustave 
Drolet.  futur  zouave  pontifical,  «  qui  pressentant 
son  rôle  de  croisé,  se  couvrait  dés  lors  d'une  robe 
immaculée  »  (3).  Enfin  —  physionomie  à  part, 
n'apparaissant  que  dans  certaines  occasions  spé- 
ciales, comme  les  banquets,  et  cela  pour  aborder 
chaudement,  virilement,  les  questions  politiques, 
«  le  jeune  et  glabre  Wilfrid  Laurier,  qui  prélu- 
dait à  ses  discours  parlementaires  par  des  discours 
intimes  dont  le  style  toujours  élégant,  l'éloquente 
et  large  allure  »  ravissaient  les  auditeurs  de  ce  cé- 
nacle. 

Il  reste  à  élucider  une  question  relative  à  l'exis- 
tence de  Buies  à  cette  époque.  Est-il  retourné 
à  Paris,  en  1867,  à  l'occasion  de  l'Exposition  Uni- 
verselle ?  Dans  une  de  ses  chroniques,  il  raconte 
ses  mésaventures  lors  de  son  séjour  dans  cette 
ville,    en  avril  ou  mai   1867.   «   Il  y  a  cinq   ans  et 


(1)  Réminiscences,   p.   28. 
(3)  ibid.,  p.   30. 

(3)  ibid.,  p.    32. 
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demi,  par  exemple  je  crus  faire  un  beau  coup  en 
quittant  le  Canada^  nies  amours,  pour  aller  à  Paris. .. 
au  temps  de  l'Exposition  à  laquelle  on  le  sait,  notre 
pays  figura  par  quelques  bois,  quelques  métaux, 
quelques  grains,  et  un  commissaire  qui  ne  se  mon- 
trait jamais.  » 

Il  est  intéressant  de  fixer  ce  point  de  biographie, 
et  de  savoir  si  Buies  écrivait  sérieusement  : 

«  Ne  pouvant  prétendre  à  aucune  renommée  lit- 
téraire dans  un  pays  où  disparaît  de  jour  en  jour 
la  langue  de  la  France,  je  m'exilais,  sans  espoir  de 
retour,  à  la  recherche  d'un  nom  dans  la  ville  du 
monde  où  il  est  le  plus  difficile  à  conquérir.  »  (  i  ) 
D'après  nous  ce  n'est  qu'une  fantaisie  de  chroni- 
queur, et  si  Buies  a  rêvé  parfois  la  conquête  du 
grand  Paris,  il  ne  l'a  point  entreprise.  M.  Hector 
Fabre  a  bien  voulu  nous  confirmer  cette  opinion. 

Nous  arrivons  à  l'une  des  époques  capitales  de 
cette  existence  mouvementée,  à  une  lutte  de  six 
mois  environ,  d'où  notre  auteur  sortira  vaincu, 
mais  célèbre,  encore  que  d'une  célébrité  de  mauvais 
aloi.  Nous  voulons  parler  de  la  campagne  de  la 
Lanterne,  pendant  laquelle  Arthur  Buies  sera 
l'objet  «  des  justes  critiques  et  de  la  réprobation 
légitime  de  tous  les  esprits  religieux. 

»  Jeune,  privé  dés  le  berceau  de  l'amour  et  de  la 
sainte  influence  d'une  mère,  indépendant  et  aven- 
tureux de  caractère,  il  eut  la  fâcheuse  inspiration  de 


(1)  Chroniques  Canadiennes,  Vol.  I,  p.  285-284    en  date  du 
20  novembre  1872. 
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poser  à  l'esprit  fort,  et  il  entreprit  de  conquérir  une 
réputation  de  voltairianisme  par  les  audaces  de  sa 
plume.  Ce  fut  l'époque  de  la  Lanterne,  qui  fit  na- 
turellement scandale  dans  notre  catholique  pro- 
vince, et  que  M.  Buies  regretta  profondément,  nous 
en  sommes  assuré,  dans  la  dernière  partie  de  sa 
carrière.  Qu'y  avait-il  de  réel  au  fond  de  cette 
bruyante  manifestation  d'impiété,  de  ce  défi  aux 
sentiments  et  aux  croyances  de  notre  société  cana- 
dienne ?  C'est  un  délicat  problème  psychologique. 
Mais  nous  sommes  fortement  enclin  à  penser  qu'il  * 
avait  là  plus  d'irréflexion,  plus  de  légèreté,  plus  de 
fanfaronnade  que  de  méchanceté,  de  perversité 
d'esprit  et  d'hétérodoxie  religieuse.  On  est  jeune, 
impatient  du  joug,  mal  discipliné,  on  méprise  les 
sentiers  battus,  on  aspire  à  paraître  plus  éclairé 
que  le  vulgaire,  à  être  neuf,  progressif,  étonnant. 
Et  on  tire  un  coup  de  pistolet  dans  la  rue  pour  at- 
tirer l'attention  sur  sa  personne. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  la  publication  de  la  Lanterne 
et  du  Réveil  et  de  divers  écrits  empreints  d'une 
hardiesse  et  d'une  témérité  coupables,  au  point  de 
vue  catholique,  ne  saurait  être  passée  sous  silence 
ni  excusée  dans  une  appréciation  de  cette  carrière. 
La  sympathie  ne  doit  pas  exclure  la  vérité,  et  nous 
sommes  convaincus  que  notre  confrère  défunt  ne 
s'offusquerait  pas  lui-même,  s'il  vivait  encore,  de 
ces  quelques  lignes  inévitables  que  nous  venons  de 
tracer  devant  sa  tombe  entr'ouverte.  »  (  i  ) 

(i)   Th.  Chapais,  Evénement,  (Québec),    28  janvier  1901. 


ARTHUR    I3UIES 


Ces  quelques  lignes  empruntées  à  un  article  né- 
crologique de  M.  Thomas  Chapais  montrent  quel 
fut  le  scandale,  posent  en  même  temps  «  un  délicat 
problème  psychologique»,  comme  il  ledit  lui-même 
et  fournissent  la  solution  de  ce  problême.  Nous 
allons  rappeler  brièvement  les  faits,  sans  aucun 
parti  pris. 

Dès  1862,  dès  son  retour  de  Paris,  Arthur  Buies 
avait  été  frappépar  le  contraste  entre  les  idées  d'in- 
dépendance, de  jeune  liberté  qu'il  avait  rapportées 
de  France,  et  l'état  social  au  milieu  duquel  il  tom- 
bait. (1) 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  rôle  et  l'influence  du 
clergé  sont  là-bas  considérables,  que  l'instruction 
publique  est  aux  mains  ou  du  moins  sous  le  con- 
trôle immédiat  de  prêtres  ou  de  clergymen  —  au- 
tant qu'il  est  permis  d'en  juger  à  distance  et  que  la 
question  des  écoles  séparées  fait  encore  tressaillir 
toute  la  Province  de  Québec  :  on  l'a  bien  vu  au 
Manitoba,  et  plus  récemment  dans  le  Nord-Ouest. 

Buies  reprochait  au  clergé  de  vouloir,  en  la  per- 
sonne de  Mgr  Bourget,  «  une  docilité  absolue,! 
a  répression  de  toute  opinion  libre,  et  une  dé-  1 
pendance  entière  de  l'autorité  ecclésiastique...  que 
tout  individualisme  disparût,  que  toute  société 
indépendante  s'effaçât  pour  ne  laisser  debout  que 
le  clergé,  maître  incontesté  et  suprême  arbitre  de 
toutes  les  choses  d'ici-bas.  ))  (2) 


(1)  Voir  Lettres  sur  le  Canada.  Etude  sociale.    1862-1863. 

(2)  Lanterne,   1884,  p.  335. 
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Buies  profitant  de  cette  situation  qui  pesait  à 
beaucoup  d'esprits,  s'érigea  en  adversaire  intrai- 
table, et  avec  ses  propres  forces,  il  osa  tenter  cette 
chose  folle,  impossible  qui  eût  demandé,  pour  être 
menée  à  bout,  les  multiples  ressources  d'un  Vol- 
taire :  lutter  à  lui  tout  seul  ou  à  peu  près,  contre  la 
plus  formidable  puissance  de  son  pays.  C'était  plus 
que  s'insurger  contre  un  pouvoir  terrestre,  que 
se  poser  en  champion  de  l'indépendance,  c'était  en 
quelque  sorte,  aux  yeux  de  la  plupart,  se  révolter 
contre  Dieu  même,  et  suivre  les  traces  de  Satan. 

Et  Buies,  avec  l'assurance  d'un  critique  libre, 
commence  son  pamphlet  hebdomadaire,  à  l'instar 
de  Rochefort. 

«  Je  publie  cette  Lanterne  sans  crainte  qu'elle  soit 
supprimée.  Je  n'ai  pas,  Dieu  merci,  à  redouter  des 
ministres  absolus  comme  mon  confrère  Rochefort. 
Si  elle  est  supprimée,  ce  sera  grâce  à  vous,  et  sur- 
tout grâce  à  moi-même  qui  n'aurait  pas  su  montrer 
autant  d'esprit  que  j'en  ai  réellement.  »  (  i  ) 
^Chaque  semaine,  de  la  fin  septembre  1868  au 
19  mars  1869,  Buies  publia  un  numéro  de  ce  pam- 
phlet qui  comprenait  16  pages,  «  remplies,  selon 
lui,  de  terribles  vérités  »,  et  aussi,  devons-nous 
ajouter,  de  plaisanteries  d'un  goût  douteux,  ou 
dont  le  sel  s'est  évaporé  en  quarante  ans. 

Ce  fut  un  toile,  un  scandale  sans  nom.  Buies 
s'en  prenait  à  toutes  les  puissances,  aux  croyances 


(  1  )  Lanterne,  p.  5  , 
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les  plus  intimes  et  les  moins  discutées  de  ses  com- 
patriotes. Les  zouaves  pontificaux,  le  voyage  de 
Mgr  Bourgetà  Rome,  les  livre'sde  piété  mis  en  vente 
par  les  libraires  de  Montréal,  l'éducation  des  cou- 
vents :  voilà  les  principaux  motifs  sur  lesquels  il 
exécute  ses  variations,  avec  une  verve  jamais  lasse, 
mais  sans  se  montrer  toujours  très  scrupuleux  sur 
le  choix  des  plaisanteries  II  y  a  là  beaucoup  de 
réminiscences  du  Diclioiin.-i.ire  philosophique,  et  des 
petits  pamphlets  voltairiens. 

Mais  s'il  est  relativement  facile  de  lutter  contre 
des  ministres  absolus,  quand  on  a  pour  soi  l'o- 
pinion publique,  il  est  impossible  de  lutter  contre 
l'opinion  publique,  même  avec  la  neutralité  du 
gouvernement.  Du  moins  faut-il  alors  cet  allié,  le 
temps.  Mais  les  moyens  financiers  dont  disposait 
la  Lanterne  ne  lui  permettaient  pas  de  prolonger 
le  combat.  Ecoutons  Arthur  Buies  raconter  l'agonie 
de  son  journal. 

«  Depuis  plusieurs  semaines  l'auteur  luttait  pé- 
niblement, isolément,  non  seulement  contre  les 
ennemis  naturels  et  déclarés  de  son  pamphlet, 
contre  la  propagande  ouverte  ou  sourde,  contre  les 
moyens  déguisés  ou  non,  avoués  ou  secrets,  qu'on 
mettait  en  oeuvre  pour  l'abattre,  contre  une  hosti- 
lité formidable,  formée  d'éléments  divers,  toujours 
active  et  acharnée,  et  bien  au-dessus  des  forces 
d'un  seul  homme  ;  mais  encore,  et  ce  qui  était  bien 
plus  douloureux  et  plus  dangereux  pour  lui  que 
tout  le  reste,  contre  l'effroi  qu'on  était  parvenu  à 
répandre    jusque    dans    l'esprit  de    ses   meilleurs 
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amis,  de  ses  plus  fervents  soutiens.  L'un  après 
l'autre,  les  dépôts  où  la  Lanterne  se  vendait,  lui 
avaient  fermé  leurs  portes.  Il  n'en  restait  plus  que 
deux  ou  trois  dans  la  ville,  et  les  acheteurs  habi- 
tuels n'osaient  même  plus  la  demander  :  ceux  qui 
tenaient  encore  quand  même  à  la  lire  l'envoyaient 
chercher  par  des  commissionnaires  inconnus.  Pros- 
crite, signalée  partout  à  l'exécration  des  fidèles, 
elle  ne  pénétrait  plus  dans  aucun  foyer.  On  la 
lisait  secrètement,  et  on  se  hâtait  de  la  détruire 
après  l'avoir  lue. 

»  Dans  des  conditions  pareilles,  il  était  devenu 
impossible  pour  l'auteur  d'en  continuer  la  publi- 
cation, et  il  parut  l'avoir  abandonnée  subitement 
quand  déjà  depuis  plusieurs  semaines,  ce  dé- 
nouement était  devenu  inévitable,  quoiqu'il  ne  le 
laissât  pas  deviner.  Le  dégoût  et  un  amer  découra- 
gement s'étaient  emparés  de  lui.  Il  reconnaissait 
avoir  dépassé  la  mesure  dans  certaines  occasions, 
mais  qu'était-ce  en  comparaison  de  la  persécution 
odieuse  dont  les  vrais  libéraux  étaient  alors  vic- 
times ?  Ils  avaient  vu  leur  Institut  (i)  condamné, 


(  i)  L'Institut  canadien,  «  dernier  rempart  de  la  liberté  d'idées 
et  de  l'indépendance  de  caractère,  »  dit  Arthur  Buies  dans 
ses  Rèviimscences,  p.  38-41,  avait  été  abandonné  par  les  an- 
ciens «  qui  aimaient  mieux  se  retirer  que  se  compromettre  sur 
I'arêne  brûlante  où  la  jeunesse  seule  pouvait  impunément  se 
risquer,  n  Et  encore,  était-ce  impunément  ?  Buies  raconte 
dans  la  Lanterne  la  fin  de  ce  cénacle.  Le  livre  de  M.  André 
Siegfried,  Le  Canada,  les  Jeux  races  qui  a  donné  lieu  à  de 
si  vives   polémiques,  renferme,    pages   44-46,  un   résumé  (au 
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excommunié,  obligé  de  fermer  ses  portes,  et  la 
seule  bibliothèque  à  peu  près  publique  de  Montréal 
mise  au  ban  de  l'opinion.  Ils  s'étaient  vus  pour- 
suivis jusque  dans  leurs  familles,  dans  la  paix  de 
leurs  foyers,  menacés  à  tous  propos  des  colères  et 
des  châtiments  de    l'Eglise,    et    cela    quelquefois 


point  de  vue  libéral)  de  la  question  de  l'Institut  Canadien,  et 
de  celle  des  bibliothèques,  que  l'on  peut  considérer  comme 
connexes.  Nous  ajouterons  seulement,  pour  caractériser  la 
situation  où  se  trouvaient  les  catholiques  membres  de  ceclub, 
l'anecdote  suivante  que  nous  empruntons  à  la  brochure  de 
M.  P. -G.  Roy,  déjà  citée  (p.  54  et  suiv.) 

Le  jeune  Roch-Arthur-Charles  d'Estimauville,  un  cousin  de 
Buies,  était  venu  à  Montréal  pour  apprendre  le  commerce. 
Il  s'était  laissé  aller  au  libéralisme,  et  il  devint  membre  del'Ins- 
titut  canadien.  Or  les  adhérents  à  cette  association  étaient  ex- 
communies ipso  facto.  Le  jeune  d'Estimauville  (il  avait  alors 
vingt  ans',  fut  repris  en  1867  par  le  charme  de  Noël,  et  une 
lutte  s'engagea  en  lui,  entre  son  catholicisme  ravivé,  et  le 
respect  humain  qui  l'empêchait  de  rompre  avec  ses  amis. 
C'était  le  temps  des  zouaves  pontificaux.  Il  s'engagea,  sans 
aller  voir  sa  famille,  sans  prévenir  ses  amis,  et  il  écrivit  à  l'un 
d'eux,  avant  de  s'embarquer:  «  Ce  qui  m'entraîne  aujourd'hui 
c'est  la  résolution  que  j'ai  prise  de  sortir  du  mauvais  pas  où 
je  m'étais  engagé,  et  de  revenir  à  la  vie  catholique.  Ayant 
appartenu  au  rang  des  gens  qui  se  sont  faits  les  ennemis  de 
l'Eglise,  il  me  fallait  protester  hautement  et  m'affirmer  coura- 
geusement. Cette  grande  résolution  que  j'ai  prise  pour  le 
salut  de  mon  âme  et  pour  la  gloire  de  Dieu,  inclinera,  je  l'es- 
père, mon  âme  du  bon  côté.  D'ailleurs,  ajoute-t-il  sur  un 
mode  plus  simple,  je  ne  pouvais  que  très  difficilement  briser 
autrement  mes  chaînes.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  quelle 
force  il  faut  avoir  pour  affronter  Montréal.  » 

R.-A.-Ch.  d'Estimauville,  mourut  à  Rome  le  20  août  1868, 
de    la    malaria.    Le  Pays,  du  8   septembre,  lui  consacre  une 
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malgré  des  actes  de  soumission  et  des  tentatives 
sérieuses  de  rapprochement.  »  (  i  ) 

Buies  n'avait  pas  craint  de  colporter  lui-même 
sa  Lanterne.  11  garda  cette  habitude  de  se  faire  le 
commis-voyageur  de  ses  ouvrages.  M.  de  Celles 
ne  raconte-t-il  pas  que  Buies  continuait  plus  tard 
à  parcourir  cette  voie  douloureuse  ?  Rue  Notre- 
Dame,  à  Montréal,  Buies  entrait  dans  une  bouti- 
que, hélait  le  patron.  «  C'est  encore  moi.  Achetez- 
moi  ma  dernière  élucubration.  Vingt-cinq  sous! 
C'est  pour  rien.  » 

Et,  après  qu'on   lui   avait  parfois    jeté    la  pièce 


oraison  funèbre  où  nous  croyons  reconnaître  la  plume 
d'Arthur  Buies.  Il  avait  le  cœur  assez  bien  placé  pour  ne  pas 
tenir  rigueur  à  un  mort  de  son  abandon.  Nous  serions 
surpris  que  les  phrases  suivantes  ne  fussent  point  de  notre 
auteur. 

«  Pauvre  enfant  !  Il  est  mort  à  douze  cents  lieues  de  sa 
famille,  et  il  a  pour  sépulture  un  coin  ignore  de  cette  Rome, 
terre  des  tombeaux.  Qui  pleurera  sur  sa  tombe?  Personne, 
peut-être,  il  est  trop  loin.  Nous,  du  moins,  nous  aurons  con- 
sacré ce  regret  a  sa  mémoire.  Qu'il  repose  en  paix.  Il  n'avait 
pas  assez  vécu  pour  connaître  les  souffrances,  les  déceptions, 
les  trahisons  de  l'amitié.  Il  est  mort  sans  avoir  connu  la  vie. 
Peut-être  l'eut-il  Irouvéeplus  triste  encore  que  le  morne  et  so- 
litiire  tombeau  où  il  dort  maintenant  pour  toujours.  »  Même 
si  ce  n'est  pas  du  Buies,  il  y  a  les  plus  grands  rapports  entre 
ces  lignes,  et  la  manière  noire  de  l'auteur  que  nous  étudions. 
Cf.  Desperanza. 

(  i)  Lanterne,  p.  334-335.  Réimpr.  de  1884.  (Article  posthume 
daté  du' 20  octobre),  condamnée  par  le  Cardinal  Taschereau  le 
8  novembre  1880.  Le  Réveil,  qui  avait  paru  en  1876,  avait 
subi  une  condamnation  analogue. 
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blanche  sous  le  nez  :  «  Cré  nom  de  nom,  s  excla- 
mait il,  faut-il  avoir  faim,  faut-il  avoir  envie  de 
vivre  pour  se  soumettre  à  de  pareilles  humilia- 
tions î  »  (i) 

Oui,  le  pauvre  Giboyer  voulait  vivre.  La  Lan- 
terne ne  lui  avait  pas  apporté  les  revenus  qu'il 
escomptait,  et  si  la  semence  bonne  ou  mauvaise, 
qu'il  avait  jetée,  devait  germer  plus  tard,  il  con- 
templait alors,  découragé,  les  sillons  tracés  à  grand 
peine  dans  un  terrain  pierreux,  au  risque  de  briser 
sa  charrue. 

Quelle  était  à  ce  moment  la  pensée  de  Buies, 
dans  ce  Canada  où  l'orthodoxie  religieuse  la  plus 
stricte  se  trouvait  aux  prises  avec  le  vieux  levain 
révolutionnaire,  — ■  car  les  hommes  de  1848  fu- 
rent au  Canada  beaucoup  moins  soumis  à  l'Eglise 
que  ceux  de  1880,  et  l'histoire  de  la  conversion  de 
Buies  est  tout  à  fait  caractéristique.  Le  Buies  de  la 
Lanterne  croyait -il  à  ce  moment,  travailler  à  l'a- 
venir de  sa  race,  faire  œuvre  saine  et  durable, 
assister,  comme  plus  tard  le  grand  Nietzsche,  au 
Crépuscule  des  idoles,  en  philosophant  à  coups  de 
marteau  ?  Ou  plutôt,  car  sa  philosophie  fut  sin- 
gulièrement courte,  ce  railleur  impitoyable  pen- 
sait-il que  son  œuvre  destructrice  devait  plus  tard 
tourner  pour  le  plus  grand  bien  de  sa  nationalité, 
de  la  culture  française  et  de  la   civilisation   cana- 


(  1  )  La  Presse,  16  février  igor.  Voir  aussi  un  article  du 
Soleil  Québec)  du  28  octobre  1905,  que  nous  citons  en  partie 
à  VApfendice. 
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dienne  ?  Cela  nous  semble  certain.  Mais  il  nous 
parait  nécessaire  de  rappeler  ici  l'opinion  de 
M.  Thomas  Chapais,  que  ses  idées  placent  aux 
antipodes  de  la  Lanterne.  M.  Chapais,  dans  l'ar- 
ticle nécrologique  que  nous  avons  cité,  nous 
assure  que  Buies  n'agissait  point  «  par  méchan- 
eté,  ni  perversité,  ni  véritable  hétérodoxie  reli- 
gieuse. >)  Nous  croyons  en  effet,  que  Buies  ne 
regardait  pas  si  loin.  Sa  théologie  resta  peu  sé- 
rieuse ;  s'il  sentit  parlois  le  fagot,  ne  sembla  point 
très  éloigné  de  la  «  vache  <k  Colas  »,  ce  ne  fut 
jamais  un  athée.  Il  resta  croyant  jusqu'aux  pires 
heures  de  lutte  :  dans  ses  Lettres  canadiennes  de 
1862,  il  faisait  dire  à  son  M.  d'Estremont  :  «  Je 
suis  profondément  chrétien,  »  et  nous  n'avons  pas 
fie  droit  de  voir  dans  cette  déclaration  une  simple 
précaution  oratoire.  Je  sais  bien  que  s'il  ajoute  : 
((  Je  crois  à  Dieu  et  aux  sublimes  enseignements 
du  christianisme,  ))  il  y  a  entre  ces  deux  membres 
de  phrase  de  terribles  mais,  et  que  M.  d'Estre- 
mont mérite  le  nom  d'hérétique,  puisque  l'héré- 
tique, suivant  la  lumineuse  définition  de  Bossuet, 
a  c'est  celui  qui  veut  avoir  une  opinion  par  lui- 
même.   »  (1)  Mais  nulle  part,  nous  ne  voyons  que 

(  1)  Tranchons  le  mot,  M.  d'Estremont  parle  comme  un  pro- 
testant quand  il  dit  :  «  Je  veux  chercher  la  vérité  que  Dieu 
lui-même  a  déclarée  difficile  à  trouver,  mais  je  ne  veux  pas 
que  vous  l'ayez  trouvée  tous  seuls  sans  la  chercher,  et  que 
vous  m'imposiez  vos  erreurs.  »  Buies,  première  manière,  est 
plutôt,  nous  semble-t-il,  un  hérétique  qu'un  libre-penseur  vé- 
ritable. 
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Buies  ait  été  entraîné  par   la  haine.  Jusque  dans 
ses  erreurs,   pour   ceux    qui   estiment    qu'il    s'est 
trompé,   il    faut    reconnaître   un    juvénile   enthou- 
siasme, un  amour  et  un  respect  de  la  liberté  de  ; 
conscience  qui  lui  font  le  plus  grand  honneur. 

Qu'il  y  ait  eu,  dans  les  motifs  qui  faisaient  agir 
alors  le  jeune  publicité,  le  désir  de  faire  du  bruit 
autour  de  son  nom,  de  «  tirer  un  coup  de  pistolet 
dans  la  rue  »,  comme  dit  excellemment  M.  Chapais, 
cela  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute.  Buies  n'eût  pas 
été  journaliste  sans  cela,  et  journaliste,  il  l'est  jus- 
qu'au fond  du  cœur,  «  jusqu'aux  moelles  )),  suivant 
le  mot  de  Giboyer.  Mais  au  moment  où  Buies  se 
jette  dans  la  mêlée,  ce  serait  lui  faire  injure  que  de 
croire  qu'il  n'ait  pas  cru  combattre  pour  la  liberté, 
pour  la  vérité,  pour  l'émancipation  de  la  pensée 
humaine  en  général  et  de  la  pensée  canadienne  en 
particulier.  Buies,  quoi  qu'on  veuille  dire,  n'est  pas 
seulement  un  faiseur,  et  n'est  jamais  un  incons- 
cient. Ce  ne  fut  pas  non  plus  un  sceptique,  dési- 
reux de  se  faire  connaître  par  tous  les  moyens.  Il 
y  a  dans  son  livre  trop  de  sincérité,  des  accents 
trop  vrais  et  trop  profonds  pour  qu'on  s'y  mé- 
prenne. Et  si  on  lui  avait  dit  comme  au  héros 
d'Emile  Augier,  dont  le  nom  est  déjà  revenu  sous 
notre  plume  :  ((  Toutes  les  opinions  sont  respec- 
tables, quand  elles  sont  sincères  comme  la  vôtre  », 
il  n'aurait  pas  répondu  :  «  Mais  elle  ne  l'est  pas. 
tout  cela  m'est  bien  égal.  » 

Seulement,  tous  ces  éléments  se  combinaient  en 
lui:  désir  de  réclame,  fougue  de  jeunesse,  volupté 
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qu'on  éprouve  à  jeter  sa  gourme  intellectuelle  avec 
l'ardeur  de  vingt-cinq  ans,  nécessité  plus  tard,  de 
conserver  l'attitude  prise,  de  ne  pas  se  déjuger,  et 
de  traîner  pendant  quinze  ans  le  souvenir  d'un 
pamphlet  auquel  on  ne  croit  peut-être  p-lus  soi- 
même.  Ces  quelques  considérations  suffisent,  nous 
semble-t-il,  pour  expliquer  Buies  à  cette  époque. 
Ce  fut  un  pamphlétaire  de  talent,  un  polémiste  vi- 
goureux et  plein  de  ressources.  Cène  fut  jamais  un 
apôtre.  Voyons  plutôt  en  lui  un  enfant  prodigue, 
dont  le  retour  à  la  maison  paternelle  sera  fêté, 
et  ne  traitons  pas  la  seconde  partie  de  sa  vie  de 
palinodie,  mais  de  conversion. 

Mais  au  moment  où  nous  en  sommes,  le  veau 
gras  n'était  pas  encore  né,  ni  même  la  grand'mère 
du  veau  gras.  Buies  jouissait  d'une  célébrité  de 
mauvais  aloi,  d'une  réputation  peu  enviable  et 
faite  de  scandale.  L'énorme  effort  de  la  Lanterne 
ne  l'avait  ni  enrichi,  ni  épuisé,  et  nous  allons  le 
retrouver  luttant  et  souffrant  pour  le  pain,  vérita- 
ble forçat  de  la  plume. 


Buies  collabore  au  second  Avenir.  Il  fonde,  en 
1 870,  l'Indépendant,  qui  eut  une  existence  éphémère; 
en  1 871,  il  commence  sa  véritable  carrière  de  chroni- 
queur (1),  et  pendant  plusieurs  années,  il  éparpille 


1)  Réminiscences,  p.  43, 
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chaque  semaine  des  pages  tour  à  tour  railleuses, 
pittoresques,  mordantes,  émues,  pathétiques  même, 
sur  lesquelles  nous  reviendrons  quand  nous  étu- 
dierons l'écrivain.  Il  collabore  tour  à  tour  au  Pays, 
«  ce  cher  vieux  Pays,  où  il  a  vidé  sa  cervelle, 
et  son  cœur  pendant  huit  ans.  ...  le  Pays,  organe 
des  rouges  vrais,  ne  paraissant  que  tous  les  deux 
jours  »  ;  puis  à  la  Minerve  «  bouffie  de  patronage, 
replète  à  en  crever,  suant  à  grosses  gouttes  les 
louis  du  trésor  »  (i),  puis  au  National,  où  il  publie 
ses  Causeries  du  mardi.  Toujours  il  reste  le  même, 
Figaro  qui  préférerait  sans  doute  l'utile  revenu 
du  rasoir  aux  vains  honneurs  de  la  plume,  mais 
écrit  sans  cesse,  s'acharne  à  produire  et  ne  devient 
point,  pour  subsister,  le  laquais  d'un  Almaviva. 
On  a  salué  dans  Lesage  l'ancêtre  des  hommes 
de  lettres  français.  Ce  fut  le  premier  écrivain  qui 
tira  .de  sa  plume  ses  uniques  ressources.  Plus 
tard,  les  gens  de  lettres  carfadiens  devront  ho- 
norer comme  un  précurseur  ce  journaliste  qui 
vécut,  plutôt  mal  d'ailleurs,  de  son  talent.  A  cette 
époque,  malgré  sa  misère,  on  ne  l'eût  pas  étonné 
outre  mesure  en  lui  prédisant  les  hommages  de 
la  postérité.  Il  combattait  en  attendant,  le  parti 
conservateur  avec  la  plus  mordante  ironie.  En 
même  temps,  d'humeur  toujours  vagabonde,  il 
parcourait  le  Canada,  et  nous  avons  lu  avec  plai- 
sir dans  ses  Chroniques,   datées  d'un  peu  partout, 


i  )  Réminiscences,  p. 
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des  pages  qui  annoncent  l'auteur  du  Saguenay^  du 
Lac  Saint-Jean  ou  de  la  Matapédia. 

L'année  1874  semble  pour  Buies  particulièrement 
néfaste.  Du  moins  le  ton  de  ses  articles  est-il  d'une 
mélancolie  singulière.  Le  premier  de  l'an  lui  ins- 
pire des  regrets  sur  sa  solitude  de  célibataire,  d'ir- 
régulier,  de  déclassé,  comme  il  dira  lui-même.  Il 
envie  les  douceurs  de  la  famille,  «  les  petits  qui  don- 
nent tant  de  mal  et  causent  tant  de  joie».  11  promène 
son  regard  désolé  autour  de  cette  chambre  muette, 
et  contemple  le  ciel  vide. 

Il  y  a,  comme  dit  Schaunard,  des  années  où  l'on 
n'est  pas  en  train.  Qu'il  adresse  un  dernier  adieu 
à  son  ami  Lucien  Turcotte,  qu'il  parle  de  Nos  ins- 
titutions, notre  langue  et  nos  lois,  c'est  toujours 
la  même  tristesse.  Quelquefois  une  plaisanterie 
éclate,  mais  elle  sonne  faux.  Et  cette  douleur  la- 
tente, causée  par  un  drame  qu'on  devine  et  qui  doit 
aboutir  à  sa  crise,  éclatera  soudain  dans  un  poème 
en  prose,  dans  un  lamento  romantique,  cette  Des- 
peran^a  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  nous 
émeut  malgré  l'effort  littéraire,  parce  que  c'est  un 
cri  de  souffrance.  Et  cet  effort  littéraire  dont  on 
sent  la  trace,  et  que  nous  lui  reprochons,  n'est-il 
pas,  peut-être  la  seule  consolation  qui  lui  rester 
Mettre  du  noir  sur  du  blanc,  c'est  bien  souvent 
l'unique  manière  d'adoucir  son  chagrin. 

Tout  accable  Arthur  Buies.  Le  souvenir  de  sa 
triste  jeunesse,  sans  un  sourire  maternel,  sans 
l'appui  de  son  père,  lui  semble  plus  douloureux 
encore  que  de  coutume.  Il  vient  aussi  d'éprouver 
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une  déception  amoureuse,  qui  lui  laisse  un  sen- 
timent d'humiliation  et  de  colère  (i).  Nous  retrou- 
vons dans  Desper.in^a  emphatique  et  romantique, 
l'écho  de  cette  crise. 

«  Pourtant,  un  jour,  j'ai  voulu  aimer.  J'engageai 
avec  le  destin  une  lutte  horrible,  qui  dura  tant  que 
j'eus  la  force  et  la  volonté  de  combattre.  Pour 
trouver  un  cœur  qui  répondît  au  mien,  j'ai  fouillé 
des  mondes,  j'ai  déchiré  les  voiles  du  mystère. 
Maintenant,  vaincu,  abattu  pour  toujours,  sorti 
sanglant  de  cette  tempête,  je  me  demande  si  j'ai 
seulement  aimé!  O  mon  Dieu,  cet  amour  était 
mon  salut  peut-être,  et  j'aurais  vécu  pour  une 
petite  part  de  ce  bonheur  commun  à  tous  les 
hommes.   » 

11  n'a  plus  de  volonté,  plus  d'espérance,  plus 
d'ambition. 

«  L'ambition  !  J'en  ai  eu  deux  ou  trois  ans  à 
peine  ;  cette  fleur  amère,  que  les  larmes  de  toute 
une  vie  ne  suffisent  pas  à  arroser,  s'est  épanouie 


(i)  Buies  aimait  alors  éperduement  une  femme  mariée,  la 
femme  d'un  notable  écrivain.  D'une  honnêteté  au  dessus 
de  tout  soupçon,  elle  avait  repoussé  les  déclarations  brû- 
lantes du  journaliste.  Un  soir  de  mai,  à  la  sortie  d'un  office 
du  mois  de  Marie,  Buies  la  prit  à  partie  publiquement  avec 
une  extrême  violence,  et  en  des  termes  tels  qu'il  se  mit 
irrémédiablement  dans  son  tort.  Un  peu  plus  tard,  une 
altercation  avec  le  mari  rendit  à  peu  près  intenable  la 
situation  de  Buies  dans  son  pays,  au  moins  pour  quelque 
temps.  Ces  événements  datent  de  la  fin  mai  1874.  Desperanza 
est  du  8  juin. 
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pour  moi  tout  à  coup,  et  s'est  flétrie  de  même.  »  (  i  ) 
Buies  partit,  avec  son  désespoir,  pour  la  Cali- 
fornie, par  le  transcontinental,  qu'employèrent  en 
sens  inverse,  Philéas  Fogg  et  Passe-Partout.  11 
éprouvait  le  besoin  de  s'en  aller,  bien  loin,  bien 
vite,  de  quitter  son  ingrate  patrie  et  les  souvenirs 
qu'elle  lui  rappelait.  Triste  voyage.  Le  mal  dont 
souffrait  Buies  chroniquement,  c'était  le  grand 
mal  de  Panurge,  faulte  d'argent.  Et  l'argent  est 
le  nerf  des  voyages,  comme  le  nerf  de  la  guerre. 
A  l'aller  tout  se  passe  encore  assez  bien.  Mais  le 
séjour  de  San-PYancisco,  ville  champignon,  en 
pleine  croissance,  n'est  point  agréable  pour  qui 
n'a  guère  de  ressources.  Buies  nous  décrit  de  la 
manière  la  plus  vivante  et  la  plus  gaie  la  jeune 
Frisco,  ses  hôtels  somptueux,  sa  rade,  ses  Chinois 
blanchisseurs,  sa  population  d'aventuriers.  Mais  les 
journalistes  de  la  ville  font  maigre  accueil  au 
confrère  qui  vient  leur  offrir  sa  collaboration,  et 
le  publiciste,  découragé  au  bout  de  quelques 
jours,  aspire  à  retrouver  son  cher  Canada,  plus 
cher  que  jamais  à  présent  que  miile  lieues  l'en 
séparent. 

Il  n'a  plus  d'argent  pour  revenir.  Qu'importe? 
Il  vendra  ses  bagages  inutiles  (>),  paiera  sa  note 
d'hôtel  après  l'avoir  fait  réduire  de  50  0/0  —  ô  pou- 
voir de  la  Presse  —  demandera  sans  vergogne 
à  un  sien  ami  de  lui  adresser  cent  dollars,  qu'il 
espère  trouver  à  mi-route,  à  Omaha.  Et  il  monte 

(1)  Chroniques  et  voyages,  Vol.  II,  p.  67. 
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dans  un  train  à  destination  de  Cheyenne.  Il  se  fait 
soulager  de  vingt  dollars  par  des  bonneteurs  — 
à  moins  que  cette  partie  de  son  récit  ne  soit  un 
peu  fantaisiste  :  —  il  prend  un  train  d'émigrants, 
et  roule  pendant  quarante-huit  heures  en  com- 
pagnie d'Allemands  et  d'Allemandes  à  la  recher- 
che d'une  nouvelle  patrie.  Les  Allemands,  qui 
n'appartiennent  sans  doute  pas  aux  classes  diri- 
geantes, fument,  crachent,  transpirent  sous  leurs 
gilets  de  laine  et  leurs  cache-nez,  par  une  tempé- 
rature estivale,  et  ce  parfum  se  mêle  «  aux  éma- 
nations de  bottes,  de  saucisson  et  de  jambon.  » 
Dure  épreuve. 

Après  deux  interminables  journées  de  prison 
odorante  et  cahotante,  Buies  atteint  Omaha.  Mais 
l'argent  de  la  délivrance  ne  s'y  trouve  point.  A  la 
suite  de  malentendus  dont  il  faut  lire  le  récit,  Buies, 
complètement  à  sec,  attend  du  3  au  7  juillet  l'arrivée 
des  galions.  Il  passe  par  toutes  les  phases  pos- 
sibles de  l'angoisse,  et  résoud  avec  une  difficulté 
plus  grande  encore  que  de  coutume  le  problème 
du  dîner  quotidien.  Enfin,  le  bienheureux  chèque 
lui  parvient,  il  l'encaisse,  et  reprend  le  train,  non 
plus  le  train  d'émigrants,  pour  gagner  Chicago 
d'abord  et  Montréal  ensuite. 

Il  avait  quitté  le  Canada,  désespéré,  las  de  lui- 
même  et  las  de  son  pays.  Les  déboires,  les 
mésaventures  de  son  expédition  californienne  où 
il  s'était  senti  abandonné,  avaient  eu  du  moins 
un  résulat.  Il  écrivait  à  son  retour: 

«  Je  me  demandai  si  c'était  bien  un  sort  aveugle 
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et  inconscient  qui  s'était  acharné  sur  moi  avec 
cette  suite  et  cette  précision  implacables,  et  pour 
la  première  fois,  impuissant,  révolté,  toujours 
vaincu,  j'entendis  les  accents  de  la  grande  voix  inté- 
rieure, de  la  conscience,  et  je  compris  cette  fatalité 
divine  qui  s'appelle  l'expiation,  aussi  nécessaire, 
aussi  juste  qu'elle  est  universelle,  et  à  laquelle  on 
croit  en  vain  pouvoir  faire  exception.  Je  courbai 
mon  front  devant  Dieu,  en  le  sentant  inexorable, 
et  je  reconnus  l'immensité  de  sa  miséricorde  dans 
cette  torture  salutaire,  qui  au  lieu  de  me  rendre 
méchant  m'avait  éclairé,  soumis.  Je  reconnus  sur- 
tout que  si  je  ne  pouvais  encore  espérer  le  bonheur 
qui  ne  vient  qu'après  l'expiation,  du  moins  j'avais 
déjà  la  résignation,  qui  est  le  commencement  de  la 
force.    »  (  1) 

La  route  de  San-Francisco  fut  son  chemin  de 
Damas. 

Cette  crise  morale,  dont  nous  avons  là  le  témoi- 
gnage, nous  fera  comprendre  l'évolution  lente  de 
ses  sentiments.  Sans  doute,  ces  pages  datent  de 
1874,  et  en  1876,  avec  le  Réveil,  en  1884  avec  la 
réimpression  de  la  Lanterne,  le  vieil  homme  aura 
encore  des  soubresauts.  Mais  quand  on  se  laisse 
aller  à  cet  abattement,  quand  on  souffre  de  toutes 
ses  fibres,  quand  on  réclame  avec  une  voix  si  péné- 
trante sa  part  de  bonheur  ici-bas,  on  doit  chercher 
un  appui  en  dehors  des  hommes,  et  si  l'on  n'est 


1)   Chron.  et   Voyages.  II.   p.   246. 
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pas  soutenu  par  l'armature  d'une  philosophie  hau- 
taine, finir  par  clamer  vers  Dieu. 

M.  Chapais  remarque  qu'à  cette  époque,  Buies 
n'était  pas  croyant.  Mieux  vaudrait  dire  qu'il 
n'était  pas  orthodoxe.  Du  moins  s'engageait-il  sur 
les  chemins  de  la  croyance,  parce  qu'il  souffrait. 
Et  sans  vouloir  sur  un  sujet  aussi  grave  qu'une 
crise  de  conscience,  qui  est  la  chose  au  monde  la 
plus  digne  de  respect,  nous  permettre  une  rémi- 
niscence irrévérencieuse,  nous  ne  craignons  pas 
de  dire  qu'il  faut  avoir  désespéré  pour  connaître 
l'espéiance  suprême. 

Buies  reprend  donc  le  courage  de  vivre.  Parfois 
la  fortune  lui  sourit.  Ou  plutôt  échaffaude-t-il  des 
rêves  de  fortune.  Quelque  temps  après  la  grande 
crise,  nous  le  retrouvons  à  Ottawa,  pendant  la  ses- 
sion du  Parlement.  Ses  amis  les  libéraux  sont  au 
pouvoir.  Buies  leur  tient  des  discours  extraordi- 
naires, conquiert  à  ses  idées  quelques  hommes 
politiques  influents,  espère  déjà  la  grasse  sinécure 
et  se  forge  une  félicité  qui  le  fait  pleurer  de  ten- 
dresse. Il  choisit  le  cadre  de  son  nouveau  bonheur: 
«  Une  charmante  maisonnette  dont  les  fenêtres 
donneront  sur  l'Ottawa,  avec  les  Laurentides  dans 
le  fond  du  tableau.  C'est  là  qu'il  va  se  dédommager 
de  ses  longues  abstinences.  »  Il  invite  déjà  ses  in- 
times à  ses  fêtes,  à  ses  banquets.  .Mais,  hélas,  à 
quelques  jours  de  là,  il  rencontre  de  nouveau  ses 
auditeurs.  Il  est  d'une  humeur  massacrante,  et 
comme  ils  s'attendent  à  de  nouveaux  feux  d'arti- 
fice :  «  Imbéciles,  crétins,   leur  hurle-t-il,  me  pre- 
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nez-Vous  pour  un  amuseur  public,  pour  le  bouffon 
du  roi  ?  Croyez-vous  que  je  puis  faire  jaillir  de 
l'esprit  de  ma  cervelle  comme  vous  pompez  des 
discours  idiots  dans  vos  têtes  ?  »  Et  il  leur  tourne 
les  talons  (i).  Adieu,  veau,  vache,  cochon,  couvée, 
maisonnette  au  bord  de  l'Ottawa,  avec  les  Lauren- 
tides  à  l'horizon.  Il  faut  reprendre  le  collier,  ou 
plutôt  le  ballot  du  colporteur,  et  vendre  de  porte  en 
porte  les  ouvrages  qu'on  a  composés  en  rêvant  de 
se  faire  un  nom  immortel. 

Mais  Buies  risquait  fort  de  ne  laisser  qu'une 
oeuvre  fragmentaire,  incomplète,  à  la  merci  de  tous 
les  vents,  quand  il  précisa  sa  vocation  et  put  s'at- 
tacher à  une  occupation  nouvelle,  qui  lui  attira 
la  sympathie  de  ses  anciens  adversaires  eux- 
mêmes.  L'émule  de  Rochefort  va  devenir  le  géo- 
graphe national  du  Canada  français. 


De  tout  temps,  Buies  avait  beaucoup  voyagé. 
Non  seulement  il  avait  visité  dans  sa  jeunesse  la 
Guyane,  la  France,  l'Angleterre,  l'Italie,  et  plus 
tard  la  Californie,  mais  encore,  au  cours  de  sa  lon- 
gue carrière,  il  avait  battu  en  tous  sens  les  régions 
les  plus  diverses  du  Canada.  De  1871  à  1875,  il 
date  ses  chroniques  de  Cacouna,  de  Tadoussac,  de 
la   Malbaie,   de   Kamouraska.    La   région    du  lac 


(1)  Anecdote  rapportée  par  M.  de  Celles.  La  Presse,    16  fé- 
vrier 1901 . 
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Saint  Jean,  le  Golfe,  la  baie  des  Chaleurs,  la  Mata- 
pédia  reçurent  tour  à  tour  ses  visites,  et  il  ne  nous 
semble  pas  que  l'âge  l'ait  rendu  plus  sédentaire. 
Des  lettres  d'Arthur  Buies,  datées  de  1899,  men- 
tionnent encore  des  expéditions  de  ce  genre. 

Au  cours  de  ces  promenades,  il  avait  appris  à 
aimer  la  nature  canadienne,  et  avec  beaucoup  de 
sens,  il  avait  compris  que  la  race  française  perdait 
sa  vigueur  et  ses  chances  d'avenir,  si  elle  se  can- 
tonnait dans  la  vallée  du  Saint-Laurent;  qu'il  fal- 
lait coloniser  les  régions  fertiles,  greniers  à  blé  de 
l'avenir,  se  hasarder  vers  le  Nord,  et.  pour  lancer 
des  colons  dans  cette  direction,  faire  d'abord  con- 
naître les  régions  les  plus  aptes  à  les  recevoir. 

C'est  vers  1880  que  Buies  tourne  définitivement 
son  activité  de  ce  côté-là.  Il  publie  son  premier 
ouvrage  de  géographie  descriptive,  Le  Saguenay 
et  le  Bassin  du  lac  Saint-Jean.  En  même  temps,  son 
voltairianisme  se  refroidit.  Il  a  trouvé  un  nouvel 
emploi  des  forces  qu'il  sent  encore  en  lui,  et,  sui- 
vant en  cela  l'évolution  commune  de  son  pays  vers 
la  même  époque,  il  renonce  à  ses  idéeb  rouges  ou 
pour  mieux  dire,  met  de  l'eau  dans  son  vin.  Il 
vient  de  franchir  la  quarantaine,  et  il  comprend 
que  voici  le  dernier  tournant.  Il  fait  la  connais- 
sance d'un  homme  admirable,  d'un  prêtre  d'élite, 
dont  les  hautes  qualités  exercent  sur  lui  une  impres- 
sion extraordinaire  :  le  curé  Labelle.  l'apôtre  du 
Nord,  celui  qui  a  créé  la  civilisation  dans  toute  une 
partie  du  Canada.  Le  prêtre  comprit  quel  merveil- 
leux  parti    l'on   pouvait    tirer   des   ressources   de 
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l'écrivain.  L'écrivain  se  sentit  gagné  par  la  cou- 
rageuse et  enthousiaste  ardeur  de  l'apôtre,  et 
désormais  ils  eurent  partie  liée.  Buies  se  con- 
vertit (i). 

Nous  avons  montré  déjà  pourquoi  ce  résultat 
n'avait  rien  de  surprenant,  et  comment  on  peut  le 
rattachera  toute  une  évolution  intime  dont  la  crise 
de  1874  nous  semble  la  première  manifestation. 

Nous  exprimerons  plus  loin  ce  que  nous  pensons 
de  toute  la  série  géographique  d'Arthur  Buies.  Ici, 
dans  cette  esquisse  de  sa  vie  et  de  son  caractère, 
nous  voulons  dire  seulement  avec  quelle  ardeur  il 
se  lança  dans  cette  voie  nouvelle. 

Son  grand  ami  le  curé  de  Saint-Jérôme,  un  jour 
de  1887,  l'expédia  vers  l'Outaouais  supérieur,  afin 
qu'il  écrivit  une  monographie  comme  celle  du  Sa- 
guenay,  et  montrât  la  route  que  devait  suivre  le 
Grand  Nord,  le  chemin  de  fer  projeté  ;  Buies  se 
rendit  d'abord  à  Ottawa,  et,  phénomène  extraor- 
dinaire, imprévu,  mais  attendu  depuis  longtemps 
par  lui  comme  un  suprême  bonheur,  il  se  maria.   . 

«  Le  curé  me  remit  50  dollars.  —  Tiens,  me  dit-il, 
pars  toujours  avec  cela,  et  trousse-nous  quelques 
bons  articles  pour  commencer.  Nous  verrons  ce 
que  nous  pourrons  faire  après. 

»  Je  partis,  et  j'échouai,  en  route,  pendant  six 


(1)  Comme  le  dit  M.  Chapais  :  «  L'heure  delà  Providence 
sonna  pour  ce  frondeur  comme  elle  a  sonné  pour  tant  d'autres, 
et  l'.on  vit  un  jour  avec  joie  le  chroniqueur  assagi  faire  acte 
public  de  catholicisme     » 
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semaines.  Je  me  fiançai  dans  l'intervalle,  ce  qui 
n'était  pas  du  tout  dans  le  programme,  et  ce  qui 
n'avait  pas  été  prévu.  Le  plus  surpris,  ce  fut  moi- 
même,  de  me  trouver  dans  cet  état.  Je  m'y  étais 
jeté,  tête  baissée,  les  yeux  fermés,  avec  une  déter- 
mination effrayante,  sans  balancer  et  sans  peser 
quoi  que  ce  soit,  et  c'est  fort  heureux,  car  autre- 
ment je  n'aurais  jamais  osé,  et  je  n'aurais  pas  eu 
la  meilleure  des  femmes.  Après  avoir  accompli 
ce  préliminaire  indispensable  au  sacrifice  mu- 
tuel, mais  seulement  alors,  je  m'élançai  vers  le 
Témis  camingue,  d'où  je  revenais  huit  jours  après 
avec  ce  chef-d'œuvre  aussi  peu  lu  que  généralement 
admiré,  qui  s'appelle  YOuLiouais  supérieur ,  »   (i) 

Le  8  août  1887,  Arthur  Buies,  retour  de  l'Ou- 
taouais  supérieur  et  du  Témiscamingue,  auxquels 
il  avait  peut-être  fait  une  visite  un  peu  écourtée, 
épousait,  à  Québec,  Marie-xMila,  fille  de  Ludger- 
Aimé  Catellier.  sous-secrétaire  d'État  à  Ottawa,  et 
de  Marie-.Mathilde-Eléonore  Lavoie  (2). 

Buies  allait  donc  connaître  la  vie  de  famille 
après  laquelle  il  avait  soupiré  toujours.  Il  allait 
réaliser  les  vœux  qu'il  formait,  un  jour  de  dé- 
cembre 1873,  dans  une  chronique  pour  le  premier 
janvier,  et  connaître  aussi,  hélas,  les  inévitables 
épreuves  qui  accompagnent  ce  grand  bonheur. 

Les  enfants  ne  se  firent  pas  attendre,  et  il  les 
aima  de  tout  son  cœur,  et  toujours  sa  pensée  se 


(  1)  Le  curé  Labelle,  p.  61-62  . 

(2)  P. -G.  Roy.  La  famille  d'Estimauville,  p.  38. 
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porta  vers  eux  (i).  «  Si  tu  savais  comme  je  les 
adore  »  disait-il  à  son  ami  Alfred  de  Celles.  «  Ma 
femme  et  mes  enfants  sont  plus  que  ma  vie  et 
d'autres  avec  »,  nous  écrivait-il  peu  de  temps 
après  la  mort  de  sa  dernière  fillette,  et  dans  sa 
brochure  consacrée  au  curé  Labelle,  on  trouve 
une  page  émue  qui  peint  l'homme  et  le  père. 
Elles  sont  loin,  les  déclamations  romantiques  de 
Desperan^çt,  quand  on  lit  ces  lignes  écrites  avec 
des  larmes  : 

((  Le  curé  avait  été  le  parrain  de  mon  premier 
né,  emporté  par  une  mort  étrange,  avant  qu'une 
année  seulement  ait  passé  sur  sa  tête...  Cet  entant, 
il  me  semblait  que  l'univers  entier  l'aimait  autant 
que  moi.  Pendant  huit  mois,  il  avait  été  ma  seule 
et  unique  pensée,  le  premier  bonheur  réel  de  ma 
vie.  Son  âme  et  son  esprit  commençaient  à  s'ou- 
vrir à  l'intelligence  des  choses,  et  mon  cœur  gros- 
sissait d'amour  à  mesure  que  je  voyais  son  ber- 
ceau tout  doucement,  tout  doucement,  devenir  de 
plus  en  plus  étroit  pour  lui.  Et  la  mort  aveugle... 
était  venue  me  le  prendre  un  jour,  violemment,  sans 
me  donner  l'ombre  d'une  inquiétude,  ni  le  moindre 
prétexte  pour  m'armer  contre  un  danger  invi- 
sible. »  (2) 


(1)  Arthur  Buies  eut  cinq  enfants,  dont  deux  moururent  en 
bas  âge.  Il  lui  restait  à  sa  mort  deux  filles  et  un  fils.  Son  fils 
aîné  était  mort  à  quelques  mois  en  1889.  Sa  plus  jeune  fille 
à  18  mois,  en  1899. 

(2)  Le  curé  Labelle,  p.   93  et  suiv. 
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C'est  à  ses  enfants  encore  qu'il  pense,  aux  vi- 
vants, quand  il  écrit  cette  page,  à  la  fin  du  même 
opuscule  : 

((  J'ai  déjà  dépassé  l'âge  où  Ton  ne  regarde  plus 
vers  l'avenir,  mais  dans  le  passé.  A  l'avenir,  je  n'ai 
plus  aucun  droit  ni  aucun  souci  de  demander  rien, 
si  ce  n'est  de  me  laisser  achever  quelques  œuvres 
à  peine  ébauchées,  et  le  temps  nécessaire  pour 
laisser  à  mes  chers  enfants,  ma  seule  préoccupa- 
tion désormais,  un  nom  qu'ils  pourront  invoquer 
un  jour  avec  confiance  auprès  de  leurs  compa- 
triotes. 11  faut  que  je  me  hâte,  si  je  ne  veux  pas 
que  la  mort  me  surprenne  à  mon  tour,  comme  elle 
a  fait  de  mon -grand  ami,  frappé  en  pleine  car- 
rière et  les  mains  encore  pleines  d'œuvres.  11  faut 
que  j'édifie  avec  un  soin  jaloux  de  chaque  heure, 
si  je  veux  laisser  de  moi  un  souvenir  qui  dure  seu- 
lement autant  que  mon  rapide  passage,  et  c'est  en 
gardant  dévotement  le  vôtre,  ô  mon  généreux  ami, 
c'est  en  donnant  cet  exemple  de  fidélité  à  votre 
mémoire  et  aux  nobles  enseignements  que  vous 
m'avez  prodigués,  que  je  réussirai  peut-être  à  mon 
tour  à  laisser  de  mon  séjour  parmi  les  hommes 
quelque  fruit  ou  du  moins  autre  chose  que  le  vain 
\y     fantôme  d'une  vie  inutile.  »  (  i  ) 

Mais  Buies  cherchait  toujours  à  résoudre  cette 
terrible  question  d'argent,  qui  avait  troublé  toute 
son  existence,  depuis  l'époque  lointaine  où  il  comp- 
tait sur  M.  Guizot  ou  M.  de  Montalembert.  Et  il 

(i)  lbid,  96. 
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ne  s'agissait  plus  de  lui  seul,  mais  des  siens.  Aussi 
ne  craignait-il  pas  de  faire  appel,  et  vigoureuse- 
ment, au  concours  de  ses  amis  pour  le  place- 
ment de  ses  ouvrages.  Témoin  les  lettres  adres- 
sées à  M.  de  Celles,  et  qui  demandent  toujours, 
avec  une  étonnante  variété  de  manières,  et  d'infi- 
nies ressources  verbales,  la  sérieuse  souscription. 
En  voici  deux  par  exemple  qui  permettront  d'en 
juger  : 

«  Mon  chez  Alfred.  —  Je  reçois  à  Rimouski  la 
lettre  que  tu  m'adresses,  dans  des  termes  falla- 
cieux auxquels  t'a  habitué  une  diplomatie  cor- 
rompue. Puisque  tu  professes,  dans  un  langage 
aussi  rampant  que  problématique,  de  ne  pas  m'ou- 
blier,  tu  devrais  te  rappeler  que  je  passe  ma  vie  à 
tirer  la  langue  sans  «  imites  »  et  que  tu  m'as  donné 
à  entendre,  à  Ottawa,  que  tu  te  compromettrais 
sérieusement  pour  moi  au  mois  de  juillet.  Le 
temps  est  venu  de  t'immoler.  » 

Plus  tard,  celle-ci,  datée  d'un  jour  de  fête  : 
«  Mon  cher  Alfred.  —  Je  t'écris  en  ce  jour  mémo- 
rable où  tous  les  coeurs  doivent  s'unir  et  tous  les 
employés  s'absenter  de  leurs  bureaux,  pour  te  de- 
mander si  tu  vas  continuer  indéfiniment  de  me 
traiter  comme  un  cloporte,  et  de  briser  ma  vie. 
J'attends  un  mot  de  toi  depuis  un  mois.  Il  me 
semble  toujours  voir  arriver  une  commande  ur- 
gente de  25  Saguenay,  de  25  Outaouais,  de  25  Por- 
tiques des  Laurentides,  de  25  n'importe  quoi,  et 
chaque-malle  qui  m'arrive  est  muette  à  cet  égard, 
si   j'ose  m'exprimer  ainsi.   Pourquoi   m'abandon- 
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nes-tu,  Alfred  ?  Il  faut  que  je  parte  avec  mes  des- 
cendants pour  la  baie  des  Chaleurs  la  semaine  pro- 
chaine. Ne  pourrais-tu  me  donner  un  coup  de  main 
illico  pour  faciliter  le  transport  ?  Voyons,  tâche  de 
profiter  des  loisirs  que  te  font  les  dieux  bienfai- 
sants dans  cette  pluvieuse  saison,  pour  m'envoyer 
une  commande  que  j'exécuterai  avec  une  prompti- 
tude dont  tu  ne  te  fais  pas  l'idée. ..  »  (  i  ) 

La  maladie,  les  infirmités,  les  deuils,  frappèrent 
Buies  tour  à  tour.  Il  était  envahi  par  une  vraie 
soif  de  repos,  et  savourait  son  bonheur  intime 
avec  d'autant  plus  de  délices  qu'il  en  avait  été  plus- 
longtemps  sevré.  «  C'était  pour  lui  un  trésor  inap- 
préciable, une  jouissance  incomparable  »,  écrit 
M.  deCelles.  Et  quand  il  jetait  un  regard  sur  la  tâche 
accomplie,  il  pouvait  voir  que  ses  efforts  n'avaient 
pas  été  stériles.  Il  comptait  de  hautes  et  précieuses 
amitiés,  sa  réputation  grandissait  chaque  jour.  Si 
les  honneurs  officiels,  la  suprême  consécration  de 
la  Société  Royale  du  Canada,  les  lauriers  de  l'Aca- 
démie Française  lui  firent  défaut,  Buies  pouvait 
s'en  consoler,  en  se  disant  que  d'autres  avaient 
laissé  de  grands  noms,  sans  jamais  faire  partie  des 
lauréats  ou  des  académiciens. 

Cela  tient  surtout  à  ce  que  Buies  avait  horreur 
des  coteries,  des  cénacles,  des  petites  chapelles, 
des  compliments  mutuels,  et  des  sociétés  d'admi- 
ration  réciproque,   où  une  vingtaine  de   vaniteux 


(i)  De  Celles,  Le  Soleil  (Québec)  28  octobre  1905, 
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répètent  chacun  à  l'envi  que  les  dix-neuf  autres  ont 
du  génie,  et  laissent  entendre  qu'ils  en  ont,  eux, 
plus  que  les  dix-neuf  autres  ensemble.  Mais  si 
Arthur  Buies  ne  reçut  aucune  récompense  offi- 
cielle, ce  fut  tant  pis  pour  les  récompenses. 

Il  gagnait  tant  bien  que  mal  sa  vie  en  faisant 
des  travaux  pour  les  ministères,  et  en  traitant  les 
questions  de  colonisation.  11  écrivit  à  la  fin  de  son 
existence  la  plupart  des  brochures  de  propagande 
que  le  gouvernement  canadien  fit  si  généreusement 
distribuer  à  l'Exposition  de  1900.  11  espéra  un  mo- 
ment que  cette  circonstance  lui  permettrait  de  re- 
voir ce  Paris  qu'il  avait  tant  aimé,  et  auquel  il 
devait  tant,  mais  il  n'entreprit  point  ce  voyage 
qui  lui  eût  souri  cependant. 

Il  mourut  paisiblement  à  Québec,  le  26  janvier 
1901,  et  fut  inhumé  au  cimetière  de  Belmont  (1). 

Et  M.  Chapais  ajoute  à  son  oraison  funèbre  ces 
trois  mots  qui  ont  leur  prix  :  «  Comme  homme 
privé,  M.  Buies  était  intègre,  serviable  et  bienveil- 
lant ».  Vertus  qui  ne  sont  pas  à  dédaigner,  même 
en  matière  d'épitaphe  (2). 


(1)  «  Sa  tin  a  été  paisible.  Il  est  mort  entouré  des  soins 
empressés  de  son  épouse  dévouée,  consolé  et  fortifié  par  les 
secours  de  la  religion,  après  avoir  reçu  la  bénédiction  pater- 
nelle de  son  archevêque  ».   (Chapais,  art.   cité.) 

(2)  On  pourra  consulter  dans  V Instruction  primaire,  de 
Québec,  d'avril  1898  une  belle  lettre  de  M.  Louis  Herbette. 
Conseiller  d'Etat,  en  date  du  28  janvier  1898,  pour  accuser  à 
notre  auteur  réception  de  son  ouvrage  sur  le  Saguenay.  Nous 
croyons   aussi    devoir    reproduire  à  l'appendice,  la   dernière 
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A  présent  que  nous  avons  donné  une  idée  de 
l'homme,  de  sa  vie  agitée,  de  son  évolution  intel- 
lectuelle et  morale,  nous  allons  tâcher  de  montrer 
tour  à  tour  le  chroniqueur,  le  critique  et  le  géo- 
graphe. 


lettre  d'Arthur  Buies,  publiée  par  Mme  Huguenin  dans  l'article 
auquel  nous  avons  déjà  fait  allusion  plusieurs  fois.  (Revue 
Canadienne,  sept.  1906.) 

Enfin  pour  ceux  qui  désireraient  connaître  l'aspect  phy- 
sique de  Buies,  nous  transcrivons  ces  quelques  lignes  de 
Mme  Huguenin,  qui  raconte  sa  première  entrevue  avec  l'écri- 
vain (elle  avait  alors  cinq  ans).  «  Il  naquit  tout  de  suite  dans 
ma  petite  âme  une  espèce  de  culte  pour  ce  grand  monsieur 
très  maigre,  très  beau,  avec  ses  cheveux  blancs  ondulés  et 
ses  yeux  noirs.  »  {Art.  cit.,  p.  246.)] M.  Ernest  Gagnon  parle 
aussi  de  son  teint  basané,  de  ses  cheveux  ondulés,  et  de  ses 
yeux  noirs  un  peu  fixes. 


L'Écrivain 


Ce  qui  frappe  surtout  dans  les  ouvrages  de 
Buies,  c'est  la  facilité. 

On  dirait  que  ses  chroniques  furent  coulées  d'un 
jet  sans  retouches,  sans  efforts.  Quelquefois  cepen- 
dant, il  semble  se  donner  un  peu  plus  de  peine 
pour  obtenir  l'effet  au  moyen  de  morceaux  de  bra- 
voure. Nous  en  avons  cité  quelques-uns.  qui  sen- 
tent l'huile.  11  se  laisse  trop  souvent  aller  à  des 
phrases  un  peu  longues,  chargées  d'incidentes, 
comme  celle  que  nous  avons  citée  à  propos  du 
mot  passation. 

Quoiqu'il  en  soit,  Buies  travaillait  beaucoup,  et 
peut-être  les  parties  de  son  œuvre  qui  nous  sem- 
blent les  plus  traînantes  lui  ont-elles  parfois  coûté 
le  plus  de  mal.  Il  est  regrettable,  puisqu'il  s'est 
imprégné  de  l'esprit  de  Voltaire,  qu'il  n'ait  pas 
aussi  tenté  de  lui  dérober  le  secret  de  son  style, 
vif,  net,  franc,  qui  court  au  fait,  et  qui  est  pour  la 
pensée  un  vêtement  si  bien  taillé,  qu'il  fait  corps 
avec  elle.  Buies  ne  déteste  pas  un  soupçon  d'em- 
phase, surtout  dans  sa  première  manière,  et  trop 
souvent  il  ne  se  donne  pas  la  peine  de  rajeunir  les 

-    (i)  Voir  à  l'Appendice  la  Bibliographie. 
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images  dont  il  se  sert.  Un  romantisme  de  pacotille  a 
souvent  influé  sur  sa  manière  d'écrire,  et  il  lui 
manque  clans  bien  des  pages,  la  qualité  suprême  : 
la  simplicité.  Il  n'évite  pas  assez  l'expression  toute 
faite,  le  cliché,  ni  l'effet  trop  facile  de  l'interroga- 
tion ou  du  point  de  suspension.  Il  s'adresse,  par 
exemple  à  la  Nouvelle  Année  : 

«  Qui  sait  pourtant,  qui  sait.. .  si  tu  ne  portes  pas 
l'espérance  ?-  Sur  ton  front  vierge  que"rien  ne  ternit 
encore,  n'y  aurait-il  donc  place  que  pour  le  raen 
songe  ?  »  Et  plus  loin  :  «  J'ai  passé  l'été  de  la  vie{  i  ), 
mais  je  cherche  en  vain  maintenant  le  soleil  qui 
l'a  échauffe.  Que  me  feraient  du  reste  ses  rayons 
impuissants  ?  Pourraient-ils  arriver  jamais  dans 
/.7  nuit  de  mon  cœur}  Avant  même  que  les  fleurs 
eussent  paru  sur  l'arbre  de  la  vie,  les  orages  en 
avaient  déjà  emporté  et  balayé  au  loin  toutes  les 
feuilles.  »  (2) 

Buies  emploie  trop  souvent  ce  style  fâcheux, 
pompeux  et  intrépidement  banal.  Sans  doute 
croyait-il  ces  morceaux  très  bien  venus,  et  beau- 
coup de  ses  admirateurs  sont-ils  encore  convaincus 
qu'ils  font  partie  de  ses  meilleures  pages.  Mais  ce 
sont  de  faibles  taches  dans  l'ensemble  de  son 
œuvre  et  qui  ne  diminuent  en  rien  son  admirable 
conscience  littéraire. 

Buies,  en  effet,  eut  profondément  et  sincèrement 
l'orgueil   de   son  métier  et  l'amour  de  sa   langue 


(1)  11  a  trente-quatre  ans. 

(2)  Chroniques,  II,  p.    7. 
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maternelle.  Il  eut  toujours  la  volonté  de  respecter 
le  français,  et  si  parfois  nous  relevons  dans  ses 
livres,  des  canadianismes, il  faut  nous  étonner  d'en 
trouver  si  peu,  et  surtout  que  ce  soient  si  rarement 
des  fautes  contre  le  génie  de  la  langue. 

Il  dit  quelque  part  (i)  que  certaines  incorrec- 
tions, certaines  négligences  font  penser  :  «  Il  n'y  a 
qu'un  écrivain  français  qui  puisse  être  incorrect  de 
cette  façon-là.  »  On  peut  lui  appliquercette  phrase, 
et  répéter  qu'il  est  bien  de  notre  race  et  de  notre 
esprit. 

C'était  pour  préciser  l'expression,  pour  aiguiser 
l'ironie,  ou  pour  donner  à  sa  phrase  ce  qu'il  esti- 
mait la  suprême  élégance,  qu'il  peinait  et  labourait, 
soit  dans  le  silence  de  sa  chambre,  soit  pendant  les 
promenades  à  grandes  enjambées  qu'il  faisait  été 
comme  hiver,  pour  appeler  l'inspiration  (2). 

Quand  un  de  ses  amis  allait  l'aborder  pendant 
ces  minutes  graves  où  il  élaborait  la  prochaine 
chronique,  il  lui  criait  de  loin  :  «  Ne  me  parle  pas, 
j'élucubre!  »  avec  ce  mélange  d'ironie  et  de  convic- 
tion qui  se  rencontrait  toujours  en  lui  quand  il 
parlait  de  lui-même  (3). 

Pour  faire   connaître  le  chroniqueur,   nous  ne 


(1)  Anglicismes  et  canadianismes,  p.  53. 

(2)  «Il  travaillait  énormément  sa  phrase.  Nous  lui  avons  en- 
tendu dire  qu'une  demi-page  lui  avait  coûté  quatre  ou  cinq 
heures  d'un  labeur  acharné.  Rien  n'égalait  son  dédain  pour 
les  barbouilleurs  de  papier  qui  croient  qu'on  peut  devenir 
écrivain  sans  travail  ».  (Chapais,  loc.  cit.) 

(3)  Voir  de  Celles,  art.  cité  de  la  Presse. 
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prendrons  pas  nos  exemples  dans  la  Lantçrne.  Ce 
pamphlet  nous  rappelle  trop  souvent  certains 
petits  journaux  à  un  sou.  dont  les  plaisanteries 
faciles  roulent  toujours  sur  les  mêmes  sujets.  Re- 
tenons-en seulement  une  ou  deux  phrases  qui  mon- 
trent chez  Buies  une  rare  délicatesse. 

On  vient  de  lui  adresser  une  lettre  contenant 
contre  l'un  de  ses  adversaires  des  accusations  per- 
sonnelles. 11  refuse  d'insérer,  c  J'écris,  dit  il,  pour 
instruire,  non  pour  satisfaire  des  haines.  Qu'im- 
porte le  nom  et  les  actes  de  tel  ou  tel  ?  Tant  que  ces 
actes  n'ont  pas  un  caractère  public  et  ne  peuvent 
servir  d'exemple,  je  n'ai  rien  à  y  voir.  Je  veux  main- 
tenir ma  Lanterne  à  la  hauteur  d'un  pamphlet,  et 
non  l'abaisser  au  libelle...  Je  descendrai  dans  l'a- 
rène pour  y  combattre  le  vice,  le  mensonge,  l'hy- 
pocrisie, toutes  les  hontes,  jamais  pour  outrager  un 
nom .  »  (  i  ) 

Parfois,  la  Lanterne  nous  présente  des  parties 
d'excellente  comédie.  Témoin  cette  scène  qui  se 
passe  chez  un  dépositaire  du  terrible  journal.  La 
femme  du  marchand  se  précipite  sur  Buies,  et 
refuse  de  mettre  en  vente  plus  longtemps  sa  feuille 
incendiaire.  Quand  l'écrivain  lui  demande  simple- 
ment :  «  Avez-vous  lu  la  Lanterne}  »  la  bonne 
dame  de  répondre  :  «  Non,  je  ne  l'ai  pas  lue,  Dieu 
merci,  et  je  ne  la  lirai  pas  non  plus!  Mais  il  est 
obscène,  votre  journal  !  0(2) 


(1)  Lanterne,  léimpr.    i88_).  p.  75. 

(2)  Ibid.,  p.   80. 
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Malheureusement,  Buies  ne  se  contente  pas  tou- 
jours de  la  plaisanterie,  et  si  ses  attaques  person- 
nelles sont  le  plus  souvent  à  fleur  de  peau.,  il  ne 
garde  pas  les  mêmes  ménagements  contre  les  col- 
lectivités. Disons  seulement  qu'il  donnait  souvent  à 
ses  adversaires  des  leçons  d'esprit  et  presque  tou- 
jours des  leçons  de  style. 


N'oublions  pas  que  la  période  de  formation  de 
Buies  comprend  les  années  1858-1862,  celles  de  son 
séjour  à  Paris.  Si  par  un  phénomène  étrange,  le 
plus  français  des  journalistes  est  en  même  temps 
le  plus  canadien,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  ce- 
pendant que  ses  maîtres  ont  été  des  parisiens  purs. 
Il  prit  pour  modèles  les  chroniqueurs  de  cette  épo- 
que, les  Julesjanin,  les  Alphonse  Karr,  et  ne  négligea 
pas  non  plus  un  certain  romantisme,  dû  à  la  lecture 
des  grands  survivants  de  1830.  Hugo  exerça  sur  le 
talent  de  Buies  la  plus  manifeste  influence,  et  nous 
ne  savons  trop  s'il  convient  de  nous  en  féliciter.  On 
trouve  dans  Arthur  Buies  un  ironiste,  un  railleur, 
disons  le  mot  un  blagueur.  Il  parle  sérieusement 
des  choses  futiles  et  badine  sur  les  choses  sérieuses. 
Tel  est  le  ton  habituel  de  ses  chroniques.  Mais 
bientôt,  le  romantique  reparaît.  Aussi  bien  n'est-il 
jamais  loin.  Don  César  s'éclipse,  Ruy  Blas  rentre 
en  scène,  et  la  chroniauede  Buies  commencée  sur 
le  ton  du  badinage,  s'achève  en  hymne  ou  en 
élégie.  Nous  aurons  quelques  exemples  du  pro- 
cessus inverse. 
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Les  recueils  de  Buies  sont  amusants  à  parcou- 
rir, quand  on  peut  en  saisir  sans  trop  de  peine 
les  allusions.  Mais  on  sent  du  même  coup  com- 
bien sa  chronique  présente  un  parfum  subtil,  fu- 
gace et  passager.  Celui  qui  ne  laisse  derrière  lui 
que  des  feuilles  volantes  risque  bien  de  ne  pas  se 
survivre.  L'affreuse  mort  le  prend  tout  entier. 
Chaque  sous-entendu  demanderait  un  véritable 
commentaire.  Il  y  aurait  à  écrire  une  exégèse  com- 
plète à  l'usage  des  lecteurs  de  Buies.  À  chaque 
instant,  il  faudrait  encombrer  le  bas  des  pages  de 
copieuses  notes  explicatives,  reconstituant  la  vie 
politique  et  sociale  du  Canada  entre  1871  et  1875. 
Aussi  ne  rappellerons-nous  pas  les  petites  méchan- 
cetés de  Buies  contre  M.  Langevin,  ni  sa  campa- 
gne en  faveur  de  M.  Fréchette,  qui  se  fit  battre 
en  1871  aux  élections  de  Lévis,  comme  candidat 
annexioniste  (1). 

Tout  cela  est  bien  loin,  et  il  faut  en  convenir 
pour  nous  autres  lecteurs  français,  d'un  intérêt 
assez  mitigé. 

Nous  suivrons  plus  volontiers  notre  chroniqueur 
dans  ses  déplacements  d'été,  dans  ses  voyages  au 


(1)  Aux  Etats  Unis.  Nombre  de  libéraux  canadiens  étaient 
à  cette  époque  annexionistes.  Le  clergi  canadien  a  toujours 
combattu  cette  tendance,  et  il  nous  semble  qu'il  avait  raison. 
Du  re>te  l'anne\ionisme  n'est  plus  a  la  mode  aujourd'hui. 
.Mais  vers  la  tin  de  notre  second  Empire,  il  était  très  en 
faveur  dans  certains  milieux,  et  quelques  voyageurs  français 
nous  en  ont  apporté  l'écho  dans  leurs  récits. 
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Saguenay,  qui  préludent  aux  ouvrages  descriptifs 
de  la  deuxième  époque. 

«  Je  vous  écris,  dit-il,  sur  un  tronc  d'arbre,  clans 
la  solitude  mélodieuse  des  bois.  J'ai  pour  compa- 
gnon l'aimable  propriétaire  de  l'hôtel  deTadoussac, 
M.  Fenall,  le  vieux  Willy,  un  guide  endurci  dans 
mille  excursions  périlleuses,  et  une  foule  innom- 
brable de  moustiques  qui  me  communiquent  l'ins- 
piration et  la  rage. Nous  sommes  partis  pourvisiter, 
dans  l'intérieur,  le  premier  lac  poissonneux  dont 
le  vieux  Willy  a  la  garde.  Tout  autour  de  nous  est 
la  forêt,  forêt  de  sapins,  d'épinettes,  de  bouleaux, 
qui  suit  dans  mille  détours  la  chaîne  abrupte  des 
Laurentides.  De  distance  en  distance,  on  aperçoit 
quelques  espaces  nus,  où  poussent  de  maigres 
champs  de  blé,  essais  pénibles  des  premiers  colons 
qui  se  sont  établis  dans  ces  solitudes...  L'atmos- 
phère est  pleine  de  molles  caresses  et  le  soleil 
ruisselle  parmi  les  feuilles  encore  chargées  de  la 
pluie  des  derniers  jours...  Ç:.';  et  là  une  chaumière 
isolée,  construite  en  bois  brut,  à  peine  couverte 
d'un  toit  d'écorce  où  perce  un  tuyau  brisé,  s'é- 
chappe de  la  lisière  du  bois,  où  nous  entendons 
les  coups  redoublés  de  la  hache  du  défricheur 
et  les  craquements  des  arbres  s'abattant  sous  sa 
main.  » 

Ils  arrivent  au  bord  du  lac,  gravissent  lentement 
un  petit  cap  solitaire,  parviennent  au  sommet,  et 
regardent. 

«  Pans  le  silence  et  l'infini,  nous  étions  seuls. 
L'inconnu  semblait  agrandir  autour  de    nous    sa 
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sphère  mystérieuse.  Un  mirage  universel  enve- 
loppait le  ciel  et  la  terre.  11  me  semblait  voir  les 
colli  nés  s"élever  lentement,  enguirlandées  de  longues 
vapeurs  baignées  de  lumière.  J  abaissai  douce- 
ment les  yeux  sur  l'étroit  rocher  où  nous  étions 
debout.  En  bas,  Willy,  à  moitié  couché  sur  la 
plage,  regardait  les  petites  vagues  clapoter  le  long 
des  galets,  et  sur  le  bord  des  crevasses  étroites  qui 
serpentaient  à  mes  pieds,  quelques  lézards  se  traî- 
naient, silencieux  habitants  de  ces  régions,  où 
peut-être  avait  retenti  le  cri  de  guerre  des  Mu- 
rons. Compagnons  de  la  solitude  et  des  souvenirs 
effacés,  ils  en  gardaient  l'immobilité,  l'inaltérable 
repos. 

«  Voulez-vous  savoir  ce  qu'est  l'écho  dans  nos 
montagnes  »,  me  dit  M.  Fenall,  «  vous  pourrez  le 
redire  ensuite  dans  vos  chroniques.  »  Et  prenant 
un  fusil,  mon  compagnon  le  déchargea  dans  l'air. 
Un  bruit  sec  alla  frapper  le  ciel,  et  tel  qu'une  fusée 
qui,  retombant  du  haut  de  sa  course,  s'éparpille  en 
une  pluie  lumineuse,  il  se  brisa  dans  l'espace  en 
mille  vibrations  éclatantes.  L'écho  roulant  de  mon- 
tagne en  montagne,  de  précipice  en  précipice, 
frappant  les  rochers  aux  profondeurs  sonores,  s'é- 
levant  dans  l'air  pour  retomber  aussitôt  avec  un 
fracas  mille  fois  répété,  jusque  dans  les  entrailles 
des  collines  et  des  ravins  frémissants,  s'arrêta  tout 
à  coup,  comme  suspendu  dans  l'immensité:  puis, 
semblable  aux  derniers  tressaillements  de  la  note 
qui  meurt  sous  les  doigts  de  l'artiste,  il  s'éteignit 
doucement,   en    rendant    quelques   sons   plaintifs, 
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comme  un  regret  de  quitter  l'espace  ému  cle  ses 
accents. 

»  Oh  !  le  reste  de  ma  vie  au  milieu  de  cette  nature 
paisible,  dans  la  liberté  des  bois  !...  .Mais  hélas, 
l'homme  n'a  qu'un  jour  à  vivre  sur  la  terre,  et  tout 
ce  jour  il  est  esclave.  » 

.Mais  les  maringouins  calment  cet  enthousiasme 
et  ces  regrets,  ou  plutôt  exaspèrent  la  sensibilité 
physique  du  pauvre  Buies.  11  passe  une  nuit 
effroyable  qui  le  laisse  vaincu,  dévoré,  le  visage  et 
les  mains  en  sang.  Et  il  termine  son  article  par 
ces  mots  : 

<(  Tant  pis  si  ma  chronique  n'est  pas  amusante, 
il  y  a  là  tout  ce  qu'on  peut  tirer  d'un  voyage  au 
Saguenay .  »  (i  ) 

Non,  il  était  encore  possible  d'en  tirer  un  livre 
très  curieux  et  très  savoureux,  qu'Arthur  Buies 
écrivit  une  dizaine  d'années  plus  lard.  Mais  on 
peut  déjà,  dans  les  quelques  extraits  de  cette  chro- 
nique, voir  avec  quel  souci  d'arliste  et  quel  senti- 
ment de  la  nature  le  journaliste  savait  écrire.  Buies 
a  profondément  aimé  sa  terre  natale.  La  France  et 
Paris  ne  l'ont  point  déraciné.  Comme  les  peintres 
hollandais  du  XVIIe  siècle,  il  a  fait  ie  portrait  de 
son  pays.  A  chaque  page,  nous  retrouverions  de 
ces  descriptions  du  Canada,  et  ces  descriptions 
ont  toujours  un  accent  personnel.  Buies  s'attache 
toujours  à  cette  admirable  nature,  il  vit  en  elle,  et 
il  la  traduit  avec  sa  vision  particulière. 

(i)    Chroniques,  Vol.  I.  p.  48  sqq. 
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C'est  au  cours  de  ses  pérégrinations  qu'il  put 
aussi,  plusieurs  fois,  observer  les  rares  Indiens  qui 
survivent  encore.  El  quand  on  vient  de  relire  dans 
l'Oublié,  de  Laure  Conan,  les  atrocités  de  la  guerre 
sauvage,  il  est  curieux  de  lire  ensuite  ce  que  Buies 
écrit  des  Indiens  dégénérés. 

«  Fils  de  l'espace  libre,  comme  le  renne  sauvage 
qui  parcourt  des  centaines  de  lieues  sur  la  neige, 
l'Indien,  à  quelque  tribu  dégénérée  qu'il  appar- 
tienne, ne  peut  se  renfermer  dans  les  limiies  d'un 
champ,  ni  s'assujettir  aux  soins  méthodiques,  cal- 
culés, de  la  vie  agricole.  La  prévoyance  et  l'atta- 
chement à  un  lieu  précis  lui  sont  étrangers.  Pour 
lui,  la  terre,  c'est  ce  qu'il  peut  mesurer  dans  sa 
course  annuelle  à  travers  la  solitude,  et  pour  mou- 
rir il  ne  croit  pas  avoir  besoin  d'un  foyer  ou  d'un 
tombeau. 

»  Fataliste  sans  le  savoir,  enfant  inculte  de  la 
nature,  il  se  laisse  aller  à  elle  et  n'écoute  que  sa 
voix,  sans  songer  à  lui  rien  demander  au  delà  de 
ce  qu'elle  offre.  Aussi,  lorsqu'il  a  épuisé  le  peu 
qu'elle  lui  donne,  lorsqu'il  a  tari  son  sein,  avare 
surtout  sous  un  ciel  comme  le  nôtre,  n'a-t-il  plus 
qu'à  se  résigner  et  à  subir  en  silence  la  mort  inévi- 
table. Pour  vivre,  il  ne  veut  rien  apprendre  de  ceux 
dont  l'apparition  sur  le  sol  d'Amérique  a  été  le 
signal  de  la  chute  de  ses  pères  et  de  sa  propre  dé- 
chéance. 11  se  laisse  effacer,  comme  s'il  compre- 
nait sa  faiblesse  devant  l'homme  armé  des  forces 
ingénieusement  créées  de  la  civilisation. 

»  Il  n'y  a  pas  plus  d'un  siècle  encore,  il  se  battait 

7- 
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avec  d'autres  enfants  de  la  forêt,  sauvages  comme 
lui.  et  qui  se  défendaient  avec  les  mêmes  armes 
grossières,  la  hache  et  le  javelot,  et  cela  dans  un 
•espace  illimité  dont  toutes  les  tribus  réunies  n'oc- 
cupaient qu'une  infime  portion,  comme  autrelois 
nos  ancêtres  à  nous  tous  s'égorgeaient  pour  les 
cavernes  les  mieux  à  l'abri  du  mammouth  et  du 
rhinocéros  velu.  L'Indien  de  nos  jours  n'ayant 
plus  à  lutter,  à  longueur  de  bras,  avec  des  hommes 
aussi  faibles  que  lui,  se  laisse  détruire  en  paix  par 
la  civilisation  qui  l'envahit  et  le  circonscrit  de 
toutes  parts,  dont  il  prend  rapidement  tous  les 
vices,  sans  pouvoir  acquérir  une  seule  de  ses 
vertus.  Il  ne  lui  reste  plus  que  la  dignité  ou  la  rési- 
gnation du  silence.  Partout  il  succombe,  laissant 
le  blanc  seul  debout.  Aussi  rien  ne  peut  arrêter  la 
diminution  et  la  mort  des  races  faibles,  condam- 
nées d'avance  à  cause  de  leur  haine  d'une  demeure 
fixe,  de  leur  répugnance  pour  la  vie  d'ambition  et 
de  travail,  ou  de  leur  infécondité  devenue  de  plus 
en  plus  sensible.  »  (  i) 

Les  meilleures  chroniques  d'Arthur  Buies  sont 
donc  ses  chroniques  d'été,  lorsqu'il  s'évade  de 
Montréal  ou  de  Québec,  laisse  la  politique,  la  Mi- 
nerve,   le   Courrier  de   Saint-Hyacinthe  dormir  en 


(i)  Chroniques,  Vol. I,  p.  425-426.  Reproduit  plus  lard  dans  le 
-Saguenay,  p.  231.  Sur  les  Indiens  du  Canada,  vcir  le  livre  de 
M.  Eugène  Rouillard,  Noms  géographiques  de  la  Province  de 
Québec  et  des  Provinces  Maritimes  empi  unies  aux  langues 
sauvages  (Québec,  1906),  p.   7-13. 
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paix,  et  parcourant  la  campagne,  nous  raconte  ce 
qu'il  a  vu  et  ce  qu'il  a  fait.  Sa  verve  caustique  n'est 
jamais  lasse.  Par  une  plaisanterie,  il  cherche  à  se 
faire  pardonner  une  phrase  mélancolique.  D'une 
pirouette  il  profite  pour  essuyer  une  larme.  Après 
le  triste  :  «  C'est  là  que  je  voudrais  vivre  ))  de  tout 
à  l'heure,  il  nous  raconte  une  amusante  histoire  de 
déjeuner,  et  termine  par  un  grand  couplet  sur  les 
moustiques.  Arthur  Buies  a  toujours  peur  d'être 
dupe  de  sa  propre  émotion,  mais  cette  émotion  est 
cependant  réelle,  et  ce  moqueur  de  soi-même  et 
des  autres  s'attriste  souvent.  Nous  l'avons  abordé, 
dans  cette  élude,  par  le  côté  mélancolique  et  non 
par  les  saillies  qui  lui  ont  fait  la  réputation  d'un 
auteur  gai  et  d'un  humoriste. 

M.  Chapais,  dans  l'excellent  article  auquel  nous 
avons  déjà  fait  de  si  larges  emprunts,  écrivait  : 

«  Au  milieu  de  ses  fantaisies  les  plus  étonnantes, 
de  ses  chroniques  les  plus  capricieuses,  Buies  a  écrit 
des  pages  d'où  se  dégage  la  plus  intense  émotion. 
En  dépit  de  son  rire  moqueur,  de  ses  boutades 
plaisantes,  de  ses  charges  mémorables,  il  y  avait 
chez  lui  un  fond  de  tristesse  latente  et  persistante, 
qui,  suivant  nous,  était  le  meilleur,  le  plus  noble 
côté  de  sa  nature,  qui  dénotait  en  lui  des  aspira- 
tions et  des  élans  bien  supérieurs  aux  fusées  d'es- 
prit dont  s'émerveillait  le  public.  Ce  railleur  était 
doublé  d'un  mélancolique  honteux,  qui  dans  ses 
moments  d'émotion  la  plus  vraie,  cherchait  à  la 
dissimuler  sous  un  éclat  de  rire.  » 

Nous   avons   cité   maint    passage  de   ce   genre. 
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Mais  en  feuilletant  l'œuvre  de  ce  rieur  mélan- 
colique, on  en  trouverait  cinquante  autres,  et 
cette  capacité  d'être  ému  et  de  sourire,  est  un  des 
traits  les  plus  piquants  de  cette  physionomie  lit- 
téraire. 


Il  est  cependant,  outre  la  politique  dont  nous  ne 
parlerons  pas  ici  et  les  voyages  dont  nous  avons 
parlé  trop  longtemps,  une  partie  de  l'œuvre  volante 
d'Arthur  Buies,  sur  laquelle  nous  désirons  insister. 
Buies  a  parfois  effleuré  la  critique  littéraire,  et. 
bien  qu'il  ne  fût  pas  extrêmement  cultivé,  il  n'a 
pas  laissé  d'écrire  à  ce  sujet  des  pages  intéres- 
santes. Nous  ne  le  suivrons  pas  néanmoins  dans  ses 
polémiques  personnelles.  Il  a  publié,  par  exemple, 
contre  la  Légende  d'un  peuple,  de  M.  Fréchetle.  les 
attaques  les  plus  cruelles  et  les  moins  justifiées.  Il 
y  a  là  de  la  petite  critique  verbale,  un  exemple  de 
ce  procédé  qui  consiste  à  souligner  d'un  commen- 
taire qui  veut  être  bouffon  et  qui  n'est  que  déplai- 
sant, chaque  vers  d'un  poème.  Arthur  Buies  nous 
a  donné  dans  la  Vérité  un  triste  exemple  de  ce 
genre  de  critique.  Nous  avons  été  peiné  de  voir  que 
les  citations  n'étaient  même  pas  toujours  exactes. 
Il  est  facile  de  transcrire  ce  vers  tiré  de  la  Pre- 
mière Nuit, 

Un  long  Pangc  Lingna  s'éleva  dans  les  airs 
et  de  demander  «  la  longueur  exacte  d'un  Pange 
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lingua.  Y  en  a-t-il  un  long,  y  en  a-t-il  un  court  > 
un  moyen  ?  » 

De  pareilles  plaisanteries  sont  indignes  d'un  esprit 
comme  Buies.  Ce  n'était  pas  à  l'heure  où  d'autres 
s'acharnaient  sur  un  poète  qui  reste  malgré  tout  la 
plus  haute  figure  littéraire  du  Canada  français, 
qu'Arthur  Buies  aurait  dû  publier  cette  page  qui 
diminuerait  notre  confiance  dans  l'habituelle  sa- 
gacité de  son  jugement  et  l'ordinaire  générosité 
de  son  âme. 

Mais  en  faisant  abstraction  de  cette  chronique 
mal  venue  et  de  quelques  autres,  nous  avons  le 
droit  de  nous  demander  ce  qu'Arthur  Buies  pen- 
sait de  l'avenir  des  lettres  françaises  au  Canada,  et 
du  talent  littéraire  de  ses  compatriotes.  Pour  cela, 
deux  brochures  nous  rendent  un  grand  service  : 
Anglicismes  et  canadianismes  d'une  part  et  de  l'au- 
tre les  Jeunes  Barbares. 

La  première  nous  renseignera  sur  la  langue 
courante  et  les  manières  urbaines  de  parler  en 
usage  au  Canada.  La  seconde  nous  montrera  un 
Buies  conservateur  en  littérature  et  luttant  contre 
les  jeunes  qui  prétendent  imiter  d'autres  modèles 
que  les  chefs-d'œuvre  consacrés. 

Il  est  peu  de  questions  aussi  capitales  pour  le 
Canada  français  que  celle  de  la  langue.  Si  elle  se 
corrompt,  si  les  craintes  formulées  jadis  par  Cré- 
mazie  et  sur  lesquelles  MM.  Buies,  Fréchette, 
Tardivel  et  tant  d'autres  ont  naguère  insisté  se 
réalisent,  c'en  est  fait  de  la  nationalité  française 
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dans  l'Amérique  du  Nord.  L'obstacle  le  plus  grand 
à  la  reconstitution  d'une  Irlande  véritable  n'est-il 
pas  la  perte  de  l'idiome  maternel  ?  Dans  un  milieu 
absorbant  comme  l'Amérique  yankee,  la  perte  de 
la  langue  natale  est  très  rapide  chez  les  émi- 
grants  (  i  )..  Si  la  Province  de  Québec  et  les  régions 
sporadiques  françaises  veulent  jouer  un  rôle  au 
XXe  siècle  sur  le  Nouveau  Continent,  il  faut  de 
toute  nécessité  que  notre  langue  survive,  et  sur- 
vive avec  toute  sa  dignité,  toute  sa  beauté,  toute  sa 
vigueur.  Il  y  a  plusieurs  moyens  pour  la  défendre 
contre  la  corruption.  D'abord,  ne  jamais  perdre  le 
contact  avec  les  parlers  locaux,  les  expressions 
«  vieille  Fiance  ))  qui  sont  réellement  vivantes  et 
pittoresques.  A  cela,  la  société  le  Parler  Fran- 
çais de  Québec,  s'emploie  depuis  quelques  an- 
nées (2).  Elle  étudie  scientifiquement  les  formes 
des  parlers  canadiens,  avec  les  méthodes  de  la 
philologie  moderne.  Ensuite,  et  c'est  un  moyen 
moins  scientifique,  mais  assez  efficace  au  point  de 
vue  pratique,  relever  dans  la  pro^e  courante  les 
impropriétés  les  plus   usuelles,   faire  la  guerre  à 


(1  )  Voir  Edmond  de  Nevers.  l'Ame  américaine  (Paris,  1900), 
t.  II,  p.  434. 

(2)  Avec  des  hommes  comme  M.  Adjutor  Rivard,  .M.  l'abbé 
Camille  Roy,  le  plus  remarquable  critique  littéraire  canadien, 
M.  l'abbé  Lourlie  et  quelques  autres,  le  Bulletin  du  Parler 
Français  au  Canada  est  une  mine  de  documents  philologi 
ques  extrêmement  intéressants.  (Champion,  dépositaire  à 
Paris).'Ce  groupe  de  savants  a  pour  centre  l'Université  Layal 
de  Québec. 
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l'anglicisme.  De  même  que  nous  collisions  au 
lycée  des  cahiers  d'expressions  latines,  nombre  de 
journalistes  canadiens  se  sont  piqués  de  collation- 
ner  les  vocables  à  rejeter.  Buies  fut  à  ce  point  de 
vue  l'un  des  amis  les  plus  actifs  et  les  plus  spiri- 
tuels de  notre  langue. 

Du  7  janvier  au  25  février  1888,  il  publia  dans 
l'Electeur  de  Québec  une  série  d'articles  réunis 
plus  tard  en  brochure,  et  qui  font,  delà  plus  alerte 
manière,  la  critique  des  anglicismes.  Ce  n'était  pas 
une  campagne  nouvelle,  mais  une  reprise  d'hosti- 
lités. Vingt-trois  ans  plut  tôt,  Buies  avait  déjà, 
dans  le  Pays,  attaqué  les  Barbarismes  canadiens. 
Puis  Hubert  La  Rue,  puis  Tardivel,  menaçant  l'an- 
glicisme d'excommunication,  puis  Oscar  Dunn, 
avec  son  Lexique  franco-canadien,  puis  Al.  Fréchelte 
et  Lusignan. . .  Tous  voulaient  «  donner  le  coup  de 
mort  à  ces  choses  infâmes,  monstrueuses,  innoma- 
bles,  qui  ne  sont  ni  des  mots,  ni  des  expressions, 
ni  des  tournures,  ni  des  membres  de  phrase,  et  qui 
pullulent  dans  notre  langage,  au  point  d'en  faire 
disparaître  toute  structure.  »  (1) 

La  langue  française  au  Canada  souffre  d'un  mal 
chronique.  Sa  cohabitation  forcée  avec  la  langue 
anglaise  ne  peut  aller  sans  une  action  corruptrice. 

«  Nous  sommes  tellement  habitués,  dit  Arthur 
Buies,  au  mélange  des  deux  langues,  anglaise  et 
française,  que  nous  ne  faisons  plus  de  différence, 
et  que   nous  ne  connaissons  plus  le  caractère,  la 

(i)  Anglicis)!ies  et  canadianismes,  p.   17. 
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nature  propre  de  chacune  d'elles  (  i  ).  Les  journaux, 
les  traductions,  les  pratiques  légales,  sont  les  trois 
grands  ennemis  de  notre  langue.  »(2) 

Il  faut,  en  effet,  avoir  jeté  les  yeux  sur  une  loi 
canadienne,  pour  se  rendre  compte  des  monstruo- 
sités linguistiques  dont  le  Parlement  d'Ottawa  est 
capable  d'accoucher.  La  clause  133e  —  nous  dirions 
l'article  133  —  de  l'Acte  de  Confédération,  accorde 
aux  Canadiens-Français  l'usage  légal  de  leur  lan- 
gue. Les  discours  parlementaires  peuvent  être  pro- 
noncés en  français  et  en  anglais.  Mais  si  La  Fon- 
taine revendiquait  avec  force  cette  prérogative  sous 
le  régime  de  l'Union,  elle  n'a  plus  guère  aujour- 
d'hui qu'une  importance  théorique.  Essayez  donc 
d'entraîner,  avec  un  discours  français,  une  assem- 
blée dont  les  trois  quarts  des  membres  sont  de 
langue  anglaise  !  Sir  Wilfrid  Laurier  lui-même,  et 
M.  Bourassa,  parlent  beaucoup  plus  souvent  an- 
glais que  français  au  Parlement.  Les  lois  doivent 
être  rédigées  dans  les  deux  langues.  Mais  elles  sont 
écrites  dans  un  français  tellement  bizarre  que  nous 
n'avons  pu  comprendre,  nous  Français  de  France, 
la  version  du  Copyright  Act  sans  nous  référer  au 
texte  anglais  (3). 

Aussi  cette  langue  exécrable  où  les  mots  fran- 
çais sont  accouplés  selon  les  habitudes  anglaises, 
et  prennent  des  significations  britanniques,  méri- 


(1)  Anglais  et  Canad.,  p.    18. 

(2)  Ibid.,  p.    19. 

(5)  Voir  la  dédicace  à  M.  Louvigny  de  Mont'gny. 
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te-t-elle  les  attaques  de  Buies  et  de  ses  émules  : 
on  ne  saurait  en  dire  assez  de  mal.  Lisez,  par 
exemple,  dans  le  joli  livre  de  M.  Gagnon  sur  le 
Ch.ile.iu  Saint-Louis  (i)  ces  quelques  lignes  vrai- 
ment savoureuses,  qu'il  cite  pour  nous  montrer  le 
langage  politique  employé  dans  son  pays: 

u  Un  homme  très  bien  noté  dans  le  monde  finan- 
cier, disait  en  ma  présence,  il  y  a  quelque  temps  : 
Vous  savez  que  B.  vient  de  l'avant  pour  le  comté 
de  R...  Il  est  bien  qualifié  pour  faire  un  mem- 
bre. .Malheureusement,  il  n'est  pas  Je  la  place.  11  a 
adressé  une  "assemblée  où  se  trouvait  N.  qui  l'a 
accusé  de  s'entendre  avec  les  deux  partis.  B.  a  nié 
emphatiquement,  et  X.  a  fait  apologie.  X,  dont  le 
fils  a  envoyé  une  application  à  l'Orateur  pour  avoir 
une  place  de  clerc  sessionnel.  a  publié  ce  matin  un 
article  èditorial  contre  B.  mais  vous  verrez  qu'il 
finira  par  Je  supporter.  Le  Courrier  ne  se  donnera 
pas  le  trouble  de  lui  répondre.  Uémanati.on  des  brefs 
est  fixée  à  lundi.  \J  officier  rapporteur  a  été  notifié. 
L'Événement  et  YEL-cteur  seront  corrects.  » 

Et  dire  que  ces  gens-là  se  comprennent  et  se 
figurent  qu'ils  parlent  français  ! 

Gardez  vos  canadianismes,  ils  peuvent  être 
exquis,  quand  ils  sont  d'accord  avec  le  génie  de  la 
langue  française.  Ceux  de  M.  de  Gaspé  sont  ado- 
rables. .Mais  les  anglicismes  que  Buies  nous  signale 
méritent  le  pilori,  et  ceux  qui  les  emploient  éga- 
lement. 

(  i  )  Ernest  Gagnon.  Le  Fort  et  le  Château  Saint-Louis. p.  t,  >  7. 
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Pourquoi  dire  député -commissaire  pour  sous- 
commissaire  ~f  Nous  avons  écrit  nous-mêmes  dans 
les  premières  pages  de  cette  étude,  que  l'aïeul  de 
Buies  fut  député  grand-voyer.  Cela  devait  être 
quelque  chose  comme  ingénieur  en  chef-adjoint 
des  Ponts  et  Chaussées.  .Mais  que  signifie  :  «  Les 
prisonniers  enfermés  au  pénitencier  en  rapport 
avec  l'insurrection  du  Nord-Ouest  »,  si  ce  n'est 
la  traduction  de  in  connection  with  ?  Passons  sur 
amalgamation,  connection  pour  raccordement,  cor- 
poration pour  municipalité,  collection  pour  col- 
lecte, ingénieur  pour  mécanicien,  aviser  pour  con- 
seiller, partir  quelque  chose  pour  le  lancer  (to  slarl). 
Saluons  en  passant  cette  jolie  phrase  que  Buies 
nous  cite  avec  les  honneurs  qui  lui  sont  dûs  : 
«  Ceci  tendrait  à  restreindre  les  batteurs  de  femmes 
de  brutaliser  des  créatures  sans  défense.  Qu'on 
prenne  des  mesures  pour  rétablir  le  poteau  à 
fouetter.  ))  Ayons  la  charité  de  ne  point  souhaiter 
qu'on  attache  audit  poteau  le  misérable  qui  rédi- 
geait ainsi  un  fait-divers  dans  un  journal  de  .Mon- 
tréal. Souhaitons-lui,  s'il  tombe  malade,  qu'on 
lui  donne  une  garde  appropriée  (expérimentée) 
et,  s'il  a  un  procès,  que  son  avocat  file  sa  plai- 
doirie. 

O  la  langue  de  la  procédure  canadienne  !  Nous 
avons  souri  parfois  du  jargon  judiciaire  français. 
Ce  fut  à  tort.  La  basoche  se  sert  chez  nous  de  la 
langue  la  plus  savoureuse,  la  plus  souple,  la  plus 
nette,  la  plus  harmonieuse.  Nos  greffiers  sont  des 
stvlistes  à  la   Flaubert,  et  nos  clercs  d'avoués  de 


A  HT III' H    Bl TUS    1.  ECRIVAIN 


petits  La  Bruyère,  au  prix  de  leurs  confrères  de 
Montréal.  Les  clercs  canadiens  suivent  les  procédés 
judiciaires,  pour  la  procédure.  Le  juge  prend  le  ser- 
inent des  avocats.  Il  applique  les  lois  en  force  (en 
vigueur)  et  s'il  concourt  dans  l'opinion  que  le  pré- 
venu n'a  pas  forgé  une  signature,  ou  marié  deux 
femmes,  il  fera  mieux  de  le  renvoyer  des  fins  de  la 
plainte  pour  économiser  son  trouble.  L'autre  recevra 
la  sentence  avec  plaisir. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples,  en  les 
empruntant  à  la  presse  quotidienne,  citer  prendre 
une  marche  (take  a  walk)  pour  aller  voir  l'impéra- 
trice dowager  (ou  douairière)  d'Allemagne,  à  moins 
que  ce  soit  le  shaw  de  Perse.  Que  dites-vous  en- 
core de  faire  le  devoir,  pour  servir  dans  l'armée,  de 
délivrer  une  lecture,  pour  faire  une  conférence,  d'en- 
trer dans  un  livre,  pour  y  insérer,  de  tomber  en 
amour  (/ail  in  love),  de  cnntenanccr  pour  appuyer, 
de  passer  des  remarques,  pour  faire  des  observations. 
de  déqualifier,  de  votation.  d'un  ridicule  vivace,  et 
de  la  production  de  M.  Irving  dans  Faust  ? 

Méditez,  à  présent,  ces  phrases  où  la  syntaxe 
pleure  : 

«  Les  autorités  de  l'Université  Laval  sont  àjaire 
examiner...  leur  nouveau  terrain,  afin  de  trouver 
l'endroit  le  plus  propice  à  recevoir  les  fondations 
de  l'immense  édifice  projeté.  )) 

a  Le  serment  comme  régente  sera  administré  à  la 
reine  Christine.  » 

«  Le  Daily  iVeros,  dans  un  article  de  rédaction  d'au- 
jourd'hui, dit  :  Un  Parlement  irlandais  strictement 
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limité  à  légiférer  sur  les  questions  purement  rela- 
tives à  l'Irlande,  et  conformément  aux  principes  de 
l'Union  de  l'empire,  serait  dans  notre  opinion  le 
commencement  de  la  paix.  » 

Et  pour  finir,  ce  collier  de  perles  : 

«  Le  célèbre  Ovide  Musin  a  donne  hier  dans  la 
salle  des  promotions,  une  preuve  nouvelle  de  son  ta- 
lent supérieur.  11  a  exécuté  plusieurs  morceaux  qui 
ont  emporté  l'auditoire.  Les  examinateurs  pour  le 
droit  attirés  par  le  souple  archet  de  l'artiste,  suspen- 
dirent leur  travail  et  entrèrent  clans  la  salle...  » 

Presque  tous  ces  exemples  sont  empruntés  à  la 
collection  d'Arthur  Buies,  qui  est  singulièrement 
riche.  On  en  trouve  un  joli  catalogue  dans  Angli- 
cismes et  canadianismes.  Et,  nous  fait-il  remarquer, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereux,  c'est  que  beaucoup 
de  malheureux  qui  se  servent  de  ces  locutions 
étranges  croient  s'exprimer  dans  le  français  le 
meilleur  et  le  plus  correct.  Nous  ne  sourirons 
jamais  d'un  provincialisme,  d'un  canadianisme  qui 
sent  le  terroir.  Mais  nous  réservons  notre  man- 
suétude et  notre  sympathie  pour  d'autres  gens  que 
les  écrivains  ridicules  et  prétentieux  qui  se  font  une 
gloire  de  ((  parler  dans  le3  tannes  »  et  qui  rendent 
notre  belle  langue  française  grotesque  aux  yeux 
de  l'étranger.  Les  Anglais  prétendent  à  tort  que 
les  Canadiens  '  parlent  un  mauvais  français,  in- 
compréhensible pour  des  Parisiens.  C'est  absolu- 
ment inexact,  d'autant  plus  que  les  Anglais  en 
question  trouvent  dans  cette  allégation  absurde,  un 
prétexte  pour  ne  point  parler  français  tout  en  pré 
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tendant  le  savoir  (i  ).  Il  faut  féliciter  toutefois  ceux 
de  nos  compatriotes  canadiens  qui  se  montrent  sé- 
vères jusqu'au  rigorisme  pour  les  énormités  dont 
nous  venons  de  présenter  au  public  quelques  mo- 
destes échantillons.  Mais  il  faut  néanmoins  procé- 
der avec  prudence.  Buies  rapporte  cette  jolie  anec- 
dote, qui  ne  manque  pas  d'un  grain  de  sel  : 

((  Dernièrement,  un  Montréalais  faisait  des 
gorges  chaudes,  au  sujet  des  Québecquois,  cela  va 
sans  dire.  «  Quand  on  pense  que  ces  Canadiens-là, 
s'écriait-il,  quand  ils  veulent  mouver,  ils  appellent 
cela  déménager  !   >; 

Nous  avons  cité  ces  quelques  exemples  entre 
cinq  cents  que  Buies  rapporte,  et  les  milliers  qu'on 
trouverait  dans  le  Bulletin  du  Parler  Français, 
pour  que  l'on  comprenne  bien  que  notre  auteur, 
nouveau  don  Quichotte,  ne  luttait  point  contre  des 
moulins  à  vent. 

Mais  Buies  ne  se  borne  pas  à  colliger  cette  sorte 
de  dictionnaire  bâtard,  dont  nous  avons  donné  ci- 
dessus  quelques  extraits.    Il  recherche  les  causes 


(i)  Cf.  Bulletin  du  P 'ai  1er  français ,  1905-1906,  p.  24^: 
Antoine,  Le  français  des  Anglais  d'Amérique  L'auteur  raille 
les  Anglais  qui  prétendent  ne  comprendre  que  le  Parisian 
French  dont  voici  un  exemple  :  «  Si  personne  n'appeler  pas 
pour  cette  lettre,  veuillez  l'donner  à  quelqu'un  adulte.  »  En 
fiançais  :  «  En  cas  de  non  distribution  de  cette  lettre,  retour 
à  l'envoyeur,  n  Nous  tenons  à  prévenir  les  Anglais  d'Ontario 
que  les  Parisiens  ont  toujours  compris  les  Québecquois  sans 
nterprètes,  sauf  quelquefois  c.i  lisant  leurs  journaux. 
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de  cette  corruption  de  la  langue  dont  Crémazie  si- 
gnalait déjà  l'apparition  dans  des  lettres  d'une  pré- 
cision remarquable,  mais  d'un  pessimisme  outré. 
Buies  n'est  guère  plus  encourageant.  En  tous  cas, 
s'il  exagère  le  mal,  c'est  pour  le  guérir.  Ii  ose  crier 
gare,  montrer  le  fossé.  Mais  ce  qu'il  a  dit,  il  l'a 
exprimé  en  termes  qui  souvent  ne  laissent  rien  à 
désirer,  et  grâce  à  Dieu,  il  se  contredit  bien  des 
fois  lui-même  par  l'excellence  de  sa  forme. 

«  Ce  qui  est  absolument  français,  dit-il,  dans  la 
Province  de  Québec,  ce  sont  les  traditions,  le  type, 
l'individualité,  la  tournure  d'esprit,  et  une  manière 
de  sentir,  d'agir  et  d'exprimer  qui  est  propre  aux 
vieux  Gaulois.  Ce  qu'il  y  a  de  moins  français,  c'est 
la  langue.  Je  mets  en  fait  que  la  plupart  des 
hommes  publics,  des  hommes  de  profession,  de 
tous  ceux  qui  appartiennent  à  une  carrière  active 
quelconque,  savent  bien  moins  le  français  que 
l'anglais  ;  qu'ils  emploient  régulièrement,  à  leur 
insu,  quantité  de  tours  de  phrases,  de  membres  de 
phrases  anglais.  Je  dirai  plus,  et  dût  le  barreau 
tout  entier  se  ruer  sur  moi...  je  dirai  qu'en  général 
nos  avocats...  ne  parlent  ni  l'anglais,  ni  le  français, 
mais  un  jargon  coriace  qu'on  ne  peut  comprendre 
que  parce  qu'on  y  est  habitué...  Ici,  le  commerce, 
l'industrie,  la  finance,  les  arts,  les  métiers,  et  jus- 
qu'à l'éducation,  jusqu'aux  habitudes  de  dire 
bonjour  et  de  se  moucher,  tout  est  anglais. 
Comment  notre  langage  résisterait-il  à  toutes  ces 
influences  extérieures,  qui  agissent  continuelle- 
ment sur  lui,  l'enveloppent  et  l'étreignent  ?  Ce  se- 
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l'ait  un  miracle  qu'il  en  fût  autrement.  Mais  de  là 
à  conclure  qu'il  faut  laisser  sottement  les  choses 
aller  comme  elles  vont,  sinere  res  vadêre  ul  vadunt, 
il  y  a  un  abîme  que  je  suis  déterminé  pour  ma  part 
à  franchir,  et  que  je  veux  déterminer  mes  compa- 
triotes à  franchir  avec  moi.  Si  nous  succombons  à 
la  tâche,  eh  bien  !  nous  succomberons,  mais  ce  ne 
sera  pas  sans  un  suprême  effort  et  s'il  nous  faut 
faire  entendre  le  finis  Canadœ  français,  que  ce  soit 
comme  Kosciusko,  les  armes  à  la  main.  »  (  i  ) 

Il  fallait  reproduire  cette  page.  Entre  beaucoup 
d'autres  de  même  inspiration,  elle  a  ce  mérite  de 
présenter  en  un  saisissant  raccourci  l'ensemble 
des  difficultés  qui  assiègent  les  écrivains  canadiens. 
Elle  nous  fait  comprendre  le  milieu  dans  lequel 
doivent  vivre  les  auteurs  que  nous  présentons  à  nos 
compatriotes.  Elle  donne  un  prix  plus  grand  aux 
œuvres  remarquables  que  nous  avons  pu  déjà 
signaler  au  public.  Nous  y  puiserons  aussi  des  rai- 
sons non  pas  d'indulgence,  mais  de  justice.  C'est 
en  étudiant  une  littérature  naissante  que  l'adage 
Summum  jus,  siimma  injuria  est  d'une  vérité  abso- 
lue et  d'une  application  nécessaire.  Et  si  nous  pen- 
sons aux  multiples  obstacles  qui  entravent  là-bas 
l'exercice  exact  et  l'emploi  correct  de  notre  langue 
maternelle,  nous  saurons  gré  plus  que  jamais  aux 
ouvriers  laborieux  qui  savent  la  manier  si  bien 
déjà  après  un  si  difficultueux  apprentissage.  Qu'im- 


(i)  Anglicismes  et  canadianismes,  p.  47. 
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porte  une  tournure  contestable,  une  construction 
risquée,  une  phrase  traînante,  lorsque  le  jet  est 
aussi  franc,  aussi  net,  que  dans  l'œuvre  de  Buies  ? 
Reconnaissons  et  admirons  sa  probité  littéraire,  sa 
conscience  artistique,  parfois  un  peu  timorée.  Sau- 
tons quelques  expressions  qui  veulent  être  pari- 
siennes, et  qui  font  tache  (i).  Enfin  reconnaissons 
qu'il  n'a  pas  appris  le  français  uniquement  dans  les 
dictionnaires.  Il  se  méfie  de  ces  recueils  qui  renfer- 
ment des  milliers  de  mots  spéciaux  ou  inusités.  Et 
il  dit  à  ses  contradicteurs,  à  ceux  qui  en  appellent 
de  l'usage  à  la  lexicographie  : 

«  Allez  passer  ti ois  ou  quatre  ans  en  France. 
Mêlez-vous  y  avec  les  hommes  instruits.  Parlez 
comme  ils  parlent,  pénétrez-vous  du  génie  de  leur 
langue,  et  vous  en  saurez  plus  long  que  si  vous 
aviez  appris  Littré  par  cœur,  et  même  vous  pour- 
rez imaginer  des  mots  qui  ne  sont  dans  aucun 
lexique,  et  qui  cependant  n'en  seront  peut-être 
pas  moins  d'admirable  français.  »  (2) 


(1)  Comme  estoutbir,  qui  faisait  disparate  dans  la  page  pré- 
cédente, et  que  nous  avons  pris  sur  nous  de  couper,  malgré 
notre  souci  de  ne  pas  travailler  nos  citations.  Buies  eût  dit 
tripatouiller,  avec  Bergerat. 

(2)  Op.  cit.  p.  105.  Tout  en  faisant  des  réserves  au  sujet 
de  ce  mépris  des  dictionnaires,  qu'il  ne  faut  pas  exagérer, 
sous  peine  de  remplir  ses  livres  de  barbarismes,  rappelons 
une  petite  histoire  qui  s'est  passée  tout  récemment. 

Un  homme  de  lettres  canadien  avait  traduit  un  livre  anglais 
en  français,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi.  Entre  diverses  curiosi- 
tés linguistiques,  M.  Cruchet  y  releva,  dans  l'Avenir  Ju  Nord 
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Buies  ne  s'en  est  pas  pris  seulement  aux  angli- 
cismes et  à  ceux  qui  les  défendent.  Il  a  consacré 
plusieurs  articles  à  une  autre  sorte  de  méfaits. 
Nous  ne  ferons  ici  qu'effleurer  cette  question  : 
elle  se  rattache  à  celle  de  la  jeune  école  dont  nous 
parlerons  plus  loin. 

Un  certain  nombre  d'adolescents  avaient  subi, 
vers  1890,  l'influence  des  décadents  français.  Des 
revues  s'étaient  fondées  à  l'instar  de  la  Plume  et  du 
Mercure,  et  quelques  poètes,  délaissant  les  gloires 
consacrées,  avaient  cherché  une  placeà  l'avant- 
garde.  Buies  attaqua  violemment  le  Glaneur  et 
quelques  autres  périodiques  éphémères. 

Lui,  romantique  de  la  seconde  génération,  formé 
vers  1860,  il  ne  pouvait  goûter  les  écrits  inspirés 
par  d'autres  doctrines.  Victor  Hugo  resta  toujours 
pour  lui  le  Maître  par  excellence,  auquel  il  faut 
revenir  sans  cesse.  Mais  il  voyait  surtout  dans  la 
nouvelle  école,  un  danger  pour  la  langue  française 
en  Canada.  Il  trouvait  nos  écrivains  d'extrême- 
gauche  des  maîtres  contestables,  à  cause  de  leur 
forme  plus  libre,  et  il  faut  le  dire,  souvent  plus 
lâchée.  Leurs  disciples  canadiens  lui  semblaient 
avec  raison,  plus  contestables  encore. 


le  mot  caractériel.  Caractériel  lui  sembla  une  faute,  et  il  la 
souligna  un  peu  vivement.  Nous  ne  connaissions  pas  carac- 
tériel, Littré  ne  le  mentionne  pas  dans  notre  édition.  Eh  bien  ! 
nous  en  avons  trouvé  la  justification  dans  Larousse,  avec  la 
mention  inusité,  et  la  référence  de  Toussenel. 
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Il  tenait  les  décadents  pour  «  des  aliénés  qui 
stationnent  aux  portes  du  sanctuaire  et  qui  dérou- 
tent les  néophytes  ».  Il  ne  prévoyait  pas  et  ne  pou- 
vait pas  prévoir  l'importance  de  ce  mouvement, 
qui  fut  une  transition  nécessaire.  Hugo  mort,  il 
fallait  briser  l'instrument  dont  il  s'était  servi,  car 
tous  ceux  qui  essayaient  de  le  faire  vibrer  après  ce 
puissant  génie, ne  pouvaient  en  tirer  que  de  faibles 
échos.  Il  importait  de  muer  la  technique  du  vers 
français,  de  trouver  des  harmonies  nouvelles,  et 
après  les  exagérations  indispensables  et  les  mani- 
festes tapageurs,  la  jeune  école  française,  assagie,  a 
produit  des  poètes  nouveaux,  dignes  de  leurs  aînés. 

Nous  verrons  bientôt  si  la  jeune  école  canadienne, 
qui  prit  conscience  d'elle-même  entre  1892  et  1900 
démentit  les  pronostics  fâcheux  du  vieux  chroni- 
queur, laudator  temporis  cicti .  Les  Nelligan,  les 
Lozeau,  les  Charles  Gill,lesDoucet,  ont-ils  apporté 
quelque  chose  de  neuf  aux  lettres  canadiennes,  et 
complété  l'oeuvre  des  Crémazie  et  des  Fréchette  ?  II 
nous  semble  que  oui.  Sans  donc  rechercher  à  qui 
s'adressent  les  coups  d'épingle  des  Jeunes  Bar- 
bares, retirons-en  quelques  excellents  conseils,  dont 
les  écrivains  canadiens  peuvent  encore  aujourd'hui 
faire  leur  profit. 

((  Fussiez-vous  d'incomparables  génies,  leur 
dit-il,  il  vous  manque  encore  l'étude,  les  con- 
naissances, la  pratique  assidue,  les  leçons,  la 
direction.  On  naît  écrivain,  sans  doute,  de  même 
qu*on  naît  artiste  ou  poète,  mais  personne  ne  naît 
avec  l'intuitiondes règles  de  l'art  et  dustyle.  Pluson 


Ain  1IIH     BDIES    —    L  ECRIVAIS 


i35 


apprend  et  plus  on  découvre  que  l'on  a  à  appren- 
dre (  i  );  bien  plus,  on  ne  se  corrige  jamais  autant 
que  lorsqu'on  est  le  plus  près  de  la  perfection... 
Pénétrez-vous  delà  clarté  lumineuse  du  génie  fran- 
çais et  de  la  méthode  et  des  procédés  des  maîtres. 
Vous  trouverez  peut-être  que  c'est  dur  de  com- 
mencer par  le  commencement,  mais  on  n'arrive  à 

rien  en    commençant   par  le  milieu Qu'est-ce 

que  c'est  que  quelques  années  bien  employées 
quand  on  est  jeune  ?  Vous  vous  rattraperez  vite. 

»  Soyez  simples.  Cela  n'exclut  ni  le  coloris,  ni 
l'abondance  des  images,  ni  l'éclat  du  style.  Je  vous 
assure  que  vous  pouvez  être  très  simples  et  très 
brillants  à  la  fois.  Vous  ne  chercherez  plus  alors 
l'effet  clans  des  bouts  de  phrase  tapageurs  qui  res- 
semblent à  du  style  comme  les  coups  de  baguettes 
des  sauvages  sur  leurs  cymbales  ressemblent  à  de 
la  musique  d'opéra  ;  et  quand  vous  aurez  acquis 
les  qualités  essentielles  et  fondamentales  du  style, 
quand  vous  serez  parvenus  simplement  à  vous 
discipliner,  vous  aurez  déjà  parcouru  une  étape  qui 
vous  dédommagera  du  facile  sacrifice  de  préten- 
tions aussi  ridicules  que  funestes.  »  (2) 

Et  Buies  ajoute  :  «  Vous  n'êtes  jamais  allés  à 
l'école.  »  Nous  trouvons,  peut-être  que  plusieurs 
y  sont  restes  trop  longtemps. 


(  1  )  Ce  triple  a  nous  surprend,  chez  Buics,  d'ordinaire  si 
soigneux  et  qui  raille  souvent  les  hiatus  cacophoniques  de 
ses  confrères. 

(2)  Jeunes  barbares,  p.   ior  sqq. 
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Reconnaissons  cependant  la  justesse  des  conseils 
que  Buies  donne  à  ses  jeunes  confrères.  Il  ne  cherche 
pas  à  leur  ôter  leur  caractère  canadien.  Cette  Jéiu- 
tionalisatîon  de  la  littérature  canadienne  présente- 
rait de  graves  inconvénients  si  elle  se  faisait  sans  tact 
ni  mesure.  Mais  il  prétend,  et  nous  l'en  félicitons, 
que  la  nationalité  canadienne  n'est  plus  une  excuse 
pour  mal  écrire  le  français.  Les  Anglais  eux-mêmes 
respectent  à  leur  façon  notre  langue  de  lumière,  et 
ce  qu'ils  reprochent  aux  Canadiens,  c'est  de  perdre 
la  pure  tradition  française.  Quels  que  soient  leur 
école  et  leur  programme,  que  nos  compatriotes  gar- 
dent toujours  le  culte  de  la  langue  maternelle,  et 
qu'ils  repoussent  à  la  fois  les  barbarismes  et  les  an- 
glicismes, les  fautes  contre  le  bon  sens  et  les  fautes 
contre  la  clarté.  Qu'ils  se  souviennent  des  paroles 
de  Buies.  Qu'ils  relisent  les  dix  dernières  pages 
de  son  opuscule.  Ils  y  trouveront  la  meilleure  le- 
çon de  modestie  en  même  temps  que  le  meilleur 
exemple.  Toute  une  vie  de  labeur  et  de  conscience 
littéraire  permettait  au  journaliste  de  parler  avec 
cette  autorité.  Nous  n'aurions  garde  de  répéter  ses 
phrases  en  nous  les  appropriant,  mais  nous 
engageons  fortement  un  certain  nombre  d'auteurs 
jadis  précoces,  à  méditer  l'enseignement  d'Arthur 
Buies,  et  même  celui  du  vieux  Boileau  : 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plusdivin 
Est  toujours,  quoiqu  il  fasse,  un  méchant  écrivain. 


II! 

Le  Géographe 

Jusqu'en  1880,  comme  nous  essayons  de  le  mon- 
trer dans  les  pages  qui  précédent,  Arthur  Buies 
avait  suivi  sa  libre  fantaisie  et  beaucoup  écrit  sans 
qu'un  lien  quelconque  reliât  ses  feuillets  épars.  Il 
n'avait  pas  encore  fait  un  livre.  Trait  commun  d'ail- 
leurs à  beaucoup  de  ses  confrères  qui,  par  la  forme 
même  de  la  chronique,  se  dépensent  au  jour  le 
jour,  lancent  à  la  volée,  comme  on  sème,  leur  es- 
prit et  parfois  leur  cœur,  et  finissent  par  sombrer 
tout  entiers  dans  l'affreuse  nuit.  Qui  donc  relit  les 
vieux  journaux  ? 

Certes,  au  cours  de  son  existence  vagabonde, 
Buies  crayonnait  maint  croquis  des  pays  tra- 
versés, mais  non  sans  maudire  mille  fois  le  hasard 
qui  l'avait  jeté  sur  ce  coin  de  planète,  où  il  était 
impossible  de  trouver  un  seul  sujet  vraiment  ori- 
ginal, ni  de  le  traiter  sans  s'exposer  à  de  cruelles 
mésaventures,  pis  encore,  à  l'indifférence.  Et  sou- 
dain, Buies  eut  une  illumination.  Le  sujet,  le  beau 
sujet  qu'il  fallait  révéler  au  monde,  auquel  il  s'a- 
gissait d'attacher  son  nom,  mais  il  l'avait  là,  sous 
les  yeux.  C'était  le  Canada  lui-même,  non  point  le 
Canada  des  luttes  politiques  ou  des  querelles  de 
races,  non  point  la  ville  où  l'âpre  concurrence 
s'exerce  comme  en  Europe,  mais  la  patrie  tout  en- 
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lière,  avec  ses  lacs,  ses  torrents,  son  fleuve  gigan- 
tesque, ses  forêts  séculaires,  ses  campagnes  tantôt 
couvertes  de  neiges,  tantôt  blondissantes  de  mois- 
sons. Des  personnages  s'agitent  dans  ce  décor 
changeant,  qui  a  pour  premier  plan  les  rochers  du 
cap  Tourmente,  et  pour  toile  de  fond  l'océan  gra- 
nitique des  immobiles  Laurentides  :  ce  sont  les 
défricheurs,  les  deux  ou  trois  familles  qui  s'aventu- 
rent dans  un  canton  désert,  s'y  installent,  y  créent 
la  vie,  deviennent  le  germe  d'une  paroisse,  d'un 
comté  peut-être.  Héros  plus  frustes  sans  doute, 
mais  autrement  intéressants  que  les  personnages 
de  convention  qui  évoluent  dans  des  romansstupi- 
des,  ou  immoraux,  ou  même  tous  les  deux.  L'ac- 
tion, enfin,  c'est  le  progrès  de  la  nationalité  cana- 
dienne française  qui  veut  devenir  une  nation,  c'est 
le  développement  admirable  dont  fut  témoin  le 
dernier  quart  du  XIXe  siècle,  c'est  la  lutte  pacifique 
pour  s'emparer  du  sol,  c'est  le  passé  que  l'on  res- 
pecte, le  présent  que  l'on  consolide  et  l'avenir  que 
l'on  prépare.  11  semble  toujours  que  derrière  ces 
humbles  défricheurs  et  ces  modestes  colons  flotte 
l'image  indistincte  de  la  patrie  ;  ou  plutôt  ils  la 
portent  dans  leur  cœur,  sans  même  qu'ils  puissent 
s'en  rendre  compte,  tant  elle  leur  est  familière  et 
innée . 

C'est  la  description  historique,  pittoresque,  éco- 
nomique du  Canada  que  Buies  tentera  de  réaliser 
au  cours  d'un  labeur  de  vingt  ans.  C'est  le  monu- 
mentdurable,  œre  perennîus,  qu'il  essayera  d'éle- 
ver. Et  quand,  depuis  longtemps,  l'éclat  de  la  Lan- 
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terne  aura  cessé  de  luire,  quand  les  plaisanteries 
des  Chroniques  auront  perdu  leur  saveur,  quand 
les  plaintes  de  Desperanqa  n'éveilleront  plus  d'écho, 
il  restera  ceci  pour  l'honneur  d'Arthur  Buies  :  11 
voulut  décrire  sa  patrie  avec  l'émotion  que  peut 
mettre  le  peintre  dans  le  portrait  de  sa  propre 
mère.  Il  montra  que  le  Canada  s'étend  là-ba-^. 
bien  loin  vers  le  Nord,  au  delà  du  portique  que 
forment  les  Laurentides  ;  il  servit  de  porte  parole 
à  l'apôtre  du  Nord,  Labelle,  dont  le  nom  mérite 
de  vivre  à  côté  des  plus  pures  gloires  cana- 
diennes. Et  c'est  pour  cette  tentative  que  Buies 
est  plus  et  mieux  qu'un  amusant  bohème,  qu'un 
arrangeur  de  syllabes,  qu'un,artiste  épris  de  belle 
langue  française  et  même  qu'un  humoriste  dont 
le  rire  s'achève  parfois  dans  un  sanglot. 

S'il  a  pleinement  réussi  dans  son  entreprise,   et 
si  les  monographies  valent  leur    réputation,   nous 


En  1880,  Buies  publiait  la  première  édition, 
nous  pourrions  dire  l'ébauche  de  son  livre,  le  Sa- 
gnenay  et  le  lac  Saint-Jean.  En  1897,  il  terminait 
par  ces  lignes  une  réédition  ou  plutôt  une  refonte 
de  ce  grand  ouvrage,  que  nous  étudierons  tout  à 
l'heure  : 

«  J'ai  la  conscience  d'avoir  fait  une  bonne  œuvre. 
Cela  suffit  à  ma  modeste  ambition  de  chroni- 
queur  et  d'historiographe.    C'est   déjà    quelque- 
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chose  que  de  contribuer  à  faite  connaître  à  l'étran- 
ger un  pays  encore  aussi  ignoré  que  le  nôtre 
et  néanmoins  aussi  digne  d'être  connu.  11  y  a  des 
œuvres  retentissantes,  éblouissantes  qui  ne  valent 
pas  simplement  une  œuvre  de  bon  citoyen.  Dans 
un  pays,  comme  le  nôtre,  il  est  presque  impossible 
de  faire  un  ouvrage  purement  historique.  Le 
champ  intellectuel  n'est  pas  encore  assez  large,  ni 
les  esprits  surtout.  Ceuvci  sont  en  proie  à  une 
foule  d'obsessions  morales,  à  une  diversité  infinie 
de  préventions,  de  petites  jalousies,  d'étroites  con- 
sidérations qui  leur  font  perdre  de  vue  le  but  et 
les  empêchent  de  voir  l'horizon  par  delà  les  cré- 
puscules qui  voilent  lçurs  regards. 

))  Quant  à  moi,  dans  le  présent  ouvrage  comme 
dans  d'autres  déjà  publiés  et  dans  d'autres  qui 
vont  suivre  et  dont  je  veux  faire  une  série  de  mo- 
nographies canadiennes,  je  n'ai  en  vue  que  le  but 
à  atteindre,  qui  est  l'édification  d'une  littérature 
vraiment  nationale. 

»  Je  réussirai,  car  je  crois  le  plublic  sufrisam- 
mentdégoùtéaujourd'hui  desessaispuérils,  souvent 
louches,  de  toute  une  catégorie  de  soi-disant  écri- 
vains canadiens  qui  ont  prétendu  faire  une  litté- 
rature nationale  en  suivant  pas  à  pas  les  auteurs 
français,  en  les  décalquant  avec  une  extrême  préci- 
sion, on  leur  dérobant  des  pages,  des  chapitres 
entiers,  en  taillant  avec  de  larges  ciseaux  dans 
leurs  vêtements  exotiques,  ou  en  confectionnant 
deslivres  entiers  avec  des  citations. 

))  Une  qualité  vraiment  extraordinaire  du  présent 
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ouvrage,  c'est  qu'il  est  de  moi.  Pour  cette  qualité 
là 'je  tiens  à  la  signaler  moi-même:  je  laisse  le 
public  juger  des  autres  s'il  en  trouve.  Surtout,  je 
ne  lui  demande  pas  d'indulgence.  11  en  a  fait  un 
abus  tellement  grand  qu'aujourd'hui  l'on  ne  peut 
plus  établir  de  distinctions,  ce  qui  est  vraiment 
humiliant  pour  ceux  qui  croient  y  avoir  droit.  »  (i) 

Nous  allons  parcourir  cette  monographie  avec  un 
peu  plus  d'attention  que  les  ouvrages  analogues  de 
Buies,  car  le  procédé  de  composition  reste  le  même, 
et  ce  que  nous  aurons  dit  de  l'un  pourra,  miitatts 
mulandis,  s'appliquer  aux  autres.  Rien  ne  rempla- 
cerait d'ailleurs  pour  ceux  qui  s'intéressent  à  la  des- 
cription originale  et  immédiate  des  paysages  cana- 
diens, la  lecture  de  ce  copieux  et  intéressant  volume. 

Le  livre,  disons-le  tout  de  suite,  a  un  grave  dé- 
faut. Il  manque  de  clarté.  Non  seulement  le  plan 
de  Buies  ne  saute  pas  aux  yeux,  mais  encore  il 
échappe  à  une  lectuie  attentive.  Des  morceaux  de 
chroniques  antérieures  sont  cousus  sur  la  trame  de 
l'ouvrage.  Nul  index  ne  facilite  les  recherches.  Pas 
même  une  pauvre  petite  table  des  matières.  Au- 
cun fil  conducteur  ne  s'offre  à  qui  veut  s'assimiler 
les  420  pages  de  cet  in-octavo.  Le  numérotage  des 
chapitres  (d'étendue  très  variable)  n'est  même  pas 
ordonne  (_>).   Quant  à  leurs  divisions  intérieures, 


(1)  Le  Saguenay  et  le  Lac  Saint-Jean.  p.  .417. 

(2)  Cest  ainsi  que  l'on  peut  voir  :  Chaiitre  XII,  Paroisses 
au  Sud  et  à  l'Ouest  du  lac  Saint-Jean,  Chat  itkf.  XIII  Les  Can- 
tons  IXorniandin  et  Albanel.  l'uis    immédiatement    après,   un 
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trop  multipliées  mais  sans  qu'une  méthode  sim- 
ple ait  présidé  à  leur  établissement,  elles  ajou- 
tent à  la  confusion  par  l'abondance  désordonnée 
de  leurs  chiffres  romains,  de  leurs  astérisques,  de 
leurs  titres  et  de  leurs  sous-titres.  Tout  cela  ne  fe- 
rait rien  si  s'était  une  simple  erreur  de  disposition 
matérielle.  Mais  la  confusion  et  le  manque  de  plan 
se  voient  également  dans  les  idées.  Buies  ne  semble 
pas  se  douter  de  cette  règle  élémentaire  de  compo- 
sition qui  demande  un  paragraphe  par  idée,  et  une 
idée  par  paragraphe,  et  qui  fait  d'un  livre  un  en- 
semble harmonieux  de  parties  surbordonnées  à  une 
pensée  d'ensemble  (i).  Ajoutons  que  l'éditeur  n'a 
pas  apporté  tous  les  soins  matériels  nécessaires  à 
une  œuvre  de  cette  valeur.  Il  y  a  des  fautes  d'impres- 
sion jusque  dans  les  titres  les  plus  apparents  (2). 
Les  fleurons,  culs-de  lampe  et  têtes  de  chapitres 
sont  absolument  quelconques,  et  la  reproduction 
grisâtre  et  floue  des  photographies  fait  regretter 
qu'on  ait  illustré  l'ouvrage.  Cela  soit  dit  en  passant 
et  sans  y  attacher  plus  d'importance  qu'il  n'est 
strictement  nécessaire. 

Enfin  l'auteur  se  contredit  parfois.  Il  nous  semble 


nouveau  Chatitre  XII  et  un  autre  Chapitre  XIII  étudient  Les 
grands  tributaires  du  Lac  Saint-Jean  et  le  Cataclysme  du 
Saguenay.  Tantôt,  les  titres  de  chapitres  n'existent  pas  (Cha- 
pitres I  et  II)  tantôt  ils  ont  trois  lignes. 

(i)Nous  avons  tâché  de  reraire  le  plan  du  livre,  et  nous  som- 
mes arrivés  à  un  résultat  si  médiocre,  que  nous  croyons  ce 
plan  à  peu  près  inexistant. 

(2)  Voir  Op.  cit.,  p.    2_|5- 
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bien  qu'il  fait  allusion  à  la  même  mission  d'arpen- 
tage envoyée  dans  le  Nord  en  1825,  aux  pages  17  et 
suivantes,  et  aux  pages  301  à  303.  Tantôt  la  triple 
exploration  «  parfaitement  conduite,  a  fait  époque 
dans  l'histoire  du  Saguenay,  »  et  le  volume  où 
sont  consignés  les  trois  rapports  qui  la  racontent, 
constitue  la  source  principale  «  des  renseignements 
géographiques  et  géologiques  à  laquelle  ont  puisé 
tous  ceux  qui  ont  écrit  depuis.  »  Tantôt  ces  trois 
rapports  «  ne  sont  qu'une  narration  de  voyage 
banale,  »  dont  les  auteurs  nous  apprennent  qu'ils 
allument  leur  pipe,  mangent  du  jambon  et  de  la 
truite,  et  que  le  pilote  du  canot,  «  qui  s'appelait 
Karibabnifigounfaurich  a  donné  à  tel  endroit  un 
fier  coup  d"aviron.  ))  Mais  ce  sont  là  négligences 
sur  lesquelles  nous  passons  condamnation  volon- 
tiers, les  livres  de  Buies  n'ayant  aucune  prétention 
à  la  rigueur  scientifique. 

Nous  essayerons  ici,  non  pas  d'analyser  le  livre 
que  nous  étudions,  puisque  cette  tâche  est  à  peu 
prés  impossible,  mais  de  tracer  en  quelques  mots 
pour  le  lecteur  français,  et  en  nous  servant  le  plus 
souvent  des  expressions  mêmes  de  notre  auteur,  le 
tableau  de  cette  admirable  contrée,  dans  le  passé, 
dans  le  présent,  dans  l'avenir. 

D'abord,  c'est  le  lointain  des  âges  géologiques  (  1  ). 


(1)  Nous  jugeons  nécessaire  de  dire  que  n'étant  pas  géo- 
logue, nous  ne  nous  croyons  pas  le  droit  de  donner  notre 
avis  dans  la  question.   Buies,  qui  était  peut-être  encore   plus 
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Lelac  Saint-Jean,  du  moins  son  ancêtre,  la  nappe 
d'eau  immense  dont  il  n'est  plus  que  le  modeste 
vestige,  s'étend  sur  90  lieues  de  tour.  Il  est  grand, 
profond,  superbe  ;  les  torrents  le  font  mugir,  une 
ceinture  de  montagnes  lui  sert  de  rivages.  Le 
Saint-Laurent  roule  à  travers  des  solitudes  vier- 
ges son  flot  puissant  qui  est  encore  presque  une 
mer.  Soudain,  sous  l'influence  d'une  terrible  force 
intérieure,  les  montagnes  se  fendent,  une  fissure 
béante  s'ouvre,  de  l'endroit  où  est  aujourd'hui  la 
rivière  Saguenay  jusqu'aux  rivages  actuels  du  lac 
Saint-Jean,  et  la  mer  intérieure  se  précipite  dans 
cet  abîme.  «  Des  sommets  subitement  éclos  dans 
l'espace,  des  torrents  jaillirent.  Ils  s'élancèrent 
affolés  au  milieu  des  précipices,  ou  sur  les  cimes 
les  plus  altières,  ne  sachant  ni  où  ni  comment  se 
frayer  un  passage,  courant  dans  les  ravins,  puis 
tout  à  coup  bondissant  sur  quelque  gigantesque 
écueil,  allant  comme  une  force  aveugle,  lançant 
devant  eux  d'énormes  masses  d'argile,  de  sable,  de 
détritus  végétaux  qui  s'attachèrent  aux  flancs  des 
monts  et  qui  remplirent  les  gorges  béantes.  »  (  r  ) 

Ainsi  naquit  le   Saguenay,  ce   paradoxe    tecto- 
nique, ce  fjord  norwégien  qui  débouche  dans  le 


ignorant  que  nous  en  géographie  physique,  avait  emprunté 
l'hypothèse  du  cataclysme  du  Saguenay  à  son  ami  Horace 
Dumais,  qui  l'a  formulée  en  1895  et  1896  dans  le  Naturaliste 
Canadien.  Buies  a  su  tirer  de  cette  théorie  un  effet  littéraire. 
A  ce  titre  il  nous  appartient. 
(1)  Op.  cit.  p.  274. 
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Saint-Laurent.  Le  pauvre  lac  y  déverse  par  la 
Grande  et  la  Petite  Décharge  deux  modiques  tor- 
rents, succession  de  rapides  et  de  cascades...  Et 
soudain  le  gouffre  se  creuse,  à  douze  lieues  de  la 
sortie  du  lac  ;  il  s'étend  pendant  vingt-cinq  lieues, 
entre  d'abruptes  murailles,  sur  une  profondeur 
de  mille  pieds,  formant  de  bizarres  méandres, 
d'innombrables  gorges,  creusées  au  milieu  des 
amas  d'alluvions  et  de  terre  végétale,  et  sur  ses 
rives  se  voient  de  nombreux  cailloux  absolument 
isolés. ( i ) 

Et  tandis  que  le  Saguenay  gronde  entre  ses 
murailles,  gardé  par  ces  vigilantes  sentinelles,  les 
caps  Trinité  et  Eternité,  au  delà  des  Laurentides 
s'étend,  immense,  illimitée,  vers  le  lac  Saint-Jean, 
vers  le  Nord,  vers  la  Baie  d'IIudson,  une  région 
déserte,  inexploitée,  couverte  pendant  de  longs 
mois  par  un  lourd  manteau  de  neige,  sur  lequel 
glissent  des  bêtes  à  fourrure,  aussi  blanches  que  ce 
manteau.  L'été,  d'innombrables  cours  d'eau  ser- 
pentent à  travers  les  forêts  séculaires  ou  la  plaine 
dénudée,  forment  des  lacs,  des  rapides,  des  cas- 
cades, développent  entre  le  Saint-Laurent  et  la 
baie  d'IIudson  un  immense  réseau  liquide. 

(i)  Nous  dirions  peut-être  des  blocs  erratiques.  Sans  vou- 
loir prendre  parti  dans  la  question,  il  nous  semble  que  le 
cataclysme  est  bien  inutile  à  imaginer.  Pourquoi  ne  pas  croire 
à  une  simple  évolution  ?  N'oublions  pas  que  nous  pouvons 
trouver  dans  cette  région  des  phénomènes  glaciaires  analo- 
gues à  ceux  qui  eurent  lieu  en  Norvège  et  donnèrent  nais- 
sance aux  fjords. 
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Et  l'homme  paraît  dans  ces  déserts. 

C'est  d'abord  le  rouge  qui  s'aventure  au  milieu 
des  solitudes,  pendant  des  siècles  et  des  siècles. 
Le  blanc  débarque  hier,  et  termine  l'ère  de  la  pré- 
histoire. Cartier  s'arrête  à  l'endroit  où  doit  s'élever 
Tadoussac,  et  l'on  y  célèbre  la  première  messe. 
Puis  la  domination  française  s'établit  sur  le  Saint- 
Laurent.  Québec  et  Montréal  s'érigent,  pendant 
longtemps  maigres  bourgades.  La  poussée  vers  le 
Nord  commence.  Les  coureurs  des  bois  s'aven- 
turent au  delà  des  Laurentides,  qui  paraissent  les 
limites  du  monde  habitable.  Ces  coureurs  des  bois 
((  allaient  dans  les  lointaines  solitudes  du  Nord, 
pleines  de  mystère  et  de  redoutables  légendes;  ils 
rencontraient  les  Indiens,  errants  dans  ces  contrées 
glacées,  se  mêlaient  à  eux,  parcouraient  avec  eux 
l'éblouissant  linceul  de  neige  étendu  jusqu'au  pôle, 
leur  achetaient  des  fourrures,  et  leur  donnaient 
en  échange  du  tabac.  »  Puis  viennent  les  mission- 
naires, dont  l'incessant  labeur  forcerait  une  admi- 
ration sans  bornes  s'ils  ne  s'étaient  attachés  avec 
persévérance  à  une  oeuvre  sans  issue  :  convertir  à 
la  foi  des  blancs  une  population  que  la  seule  pré- 
sence des  blancs  vouait  à  l'extermination  et  à  la 
mort.  Alors  que  les  futures  villes  canadiennes 
existaient  à  peine  de  nom,  les  PP.  Jésuites  entre- 
tenaient des  missions  le  long  du  Saguenay  et  sur 
les  rives  du  lac  Saint-Jean.  Dès  1672,  le  P.  Albanel 
reconnaissait  la  mer  d'IIudson,  par  les  rivières 
Mi'stassini  et  Rupert —  1672,  l'année  des  Femmes 
savantes. 
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Quelle  vie  menaient  ces  «  soldats  du  Christ?  » 
Croyons-en  le  P.  Crépeuil  «  missionnaire  monta- 
gnais,  Jésuite,  et  serviteur  inutile  des  missions  du 
Canada  depuis  1671  jusqu'à   1697.  »  (  1  ) 

Se  nourrir  de  viande  demi-crue  ou  trop  cuite, 
«  présentée  dans  un  ouragan  (plat)  assez  rarement 
net  et  lavé,  le  plus  souvent  essuyé  avec  une  peau 
grasse,  ou  léchée  par  les  chiens,  ))  boire  l'eau  de 
quelque  mare,  ou  de  la  neige  fondue,  coucher  dans 
une  cabane  indienne  où  les  pieds  se  brûlent  au 
foyer,  tandis  que  la  tête  est  contre  la  neige  couverte 
de  sapin,  ne  «  démettre  sa  soutane  et  ses  bas  que 
pour  se  défendre  de  la  vermine,  dont  les  sauvages 
sont  toujours  riches,  surtout  les  enfants,  »  être  «  si 
ébloui  à  la  fonte  des  neiges,  par  l'eau  continuelle 
qui  tombe  des  yeux,  qu'il  ne  voit  plus  le  bout  de 
ses  raquettes,  ))  bref  souffrir  «  un  long  et  lent 
martyre,  un  exercice  presque  continuel  de  patience, 
et  de  mortification,  une  vie  vraiment  pénitente  et 
humiliante,  »  c'était  le  sort  du  missionnaire.  (2) 

En  1733  l'arpenteur  Normandin  se  rendait  jus- 
qu'à 200  milles  O.  du  lac  Saint-Jean,  et  dressait  de 
cette  région  une  carte  assez  fidèle  et  détaillée.  Tout 
ce  pays  du  Nord  s'appelait  le  Domaine  du  roi,  et  fai- 
sait partie  des  Fermes  réunies  de  France,  exploitées 
par  la  Compagnie  des  Postes  du  Roi.  Naturellement, 
les  fermiers  tenaient  à  exclure  les  étrangers,  et  cet 


(1)  Voir  le  document  complet.    Buies,  op.  cit.  p.   70.  Il  est 
extrait  des  Missions  du  Canada,  par  le  P.  Martin,  T.  II. 

(2)  Op.  cit.,  p.  13. 
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état  de  choses  continua,  lorsqu'aprês  le  traité  de 
Paris,  la  Compagnie  de  la  baie  d'Uudson  fut  subs- 
tituée à  la  Compagnie  des  Postes.  «  A  l'exception 
de  quatre  ou  cinq  postes  où  la  compagnie  de  la 
baie  d'Hudson  faisait  la  traite  des  pelleteries  avec 
les  sauvages,  tout  le  reste  du  pays  était  le  do- 
maine des  familles  montagnaises,  dont  la  chasse 
et  la  pêche  enrichissaient  la  Compagnie.  »  (i  )  On 
comptait,  depuis  que  les  Jésuites  s'étaient  retirés, 
trois  ou  quatre  colons  établis  autour  du  lac  Saint- 
Jean. 

En  1828  seulement,  l'Assemblée  législative  ap- 
prit de  M.  Pascal  Taché,  qui  avait  fait  la  traite 
dans  ces  régions,  que  le  sol,  à  partir  de  Chicoutimi, 
en  suivant  le  N.-O.  du  Saguenay  et  du  lac  Saint- 
Jean,  jusqu'à  la  rivière  Mistassini,  sur  une  lon- 
gueur de  trente  trois  lieues,  serait  très  fertile  s'il 
était  cultivé.  Mieux  encore,  le  climat  est  tempéré, 
plus  doux  que  celui  de  Québec.  Une  expédition  fut 
décidée  et  si,  comme  Buies  le  remarque,  elle  ne 
produisit  pas  tous  les  résultats  désirés,  elle  appela 
du  moins  l'attention  du  public  sur  la  région  au 
nord  de  Québec. 

En  1837,  Alexis  Tremblay,  delà  Malbaie,  forma 
le  projet  d'explorer  le  Saguenay  et  d'y  établir  des 
chantiers  pour  l'exploitation  du  bois.  Il  constitua 
la  Société  des  Vingt-el-un  Associés,  chaque  part 
étant  de  400  dollars.  Il  ne  pouvait  songer  à  cultiver 


(1)   Op.  cit.,  p.   1  3. 
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la  terre;  «  la  toute  puissante  Compagnie  de  la  Baie 
d'Hudson  interdisait,  sous  les  peines  les  plus  sé- 
vères le  défrichement  et  la  colonisation.  »  (i) 

Au  printemps  de  1838,  une  barge  nolisée  par  la 
Société  part  de  la  Malbaie  pour  le  Saguenay  avec 
27  hommes  ;  on  tente  une  première  reconnaissance 
du  Saguenay  et  de  quelques  affluents.  A  la  chute 
des  neiges,  malgré  des  accès  de  découragement, 
les  explorateurs  avaient  dressé  une  scierie  hy- 
draulique à  la  Grande  Baie.  Mais  il  fallut  subir 
encore  de  dures  épreuves.  L'incendie,  à  deux  repri- 
ses, dévora  les  chantiers.  La  Société  s'était  endet- 
tée vis-à-vis  de  M.  Price,  qui  lui  fournissait,  en 
échange  des  billots,  les  provisions  nécessaires. 
M.  Price  racheta  l'ensemble  des  actions,  ce  qui  fut 
encore  facilité  par  l'ivrognerie  de  la  plupart  des 
associés,  tandis  que  le  père  Tremblay  répétait 
mélancoliquement  :  «  0  mes  enfants,  t'as  qu'à  voir, 
on  se  ruine.  ))  (2) 

Si  la  Société  primitive  mourait,  l'œuvre  allait 
s'étendre  grâce  à  l'énergie  de  M.  William  Price, 
le  Père  du  Saguen.iy.  M.  W.  Price,  venu  d'An- 
gleterre en  Amérique  vers   1810,  comprit  que  les 


(1)  Op.  cit.,  p.  88sqq. 

(2)  Pour  montrer  la  bonhomie  de  cet  ancêtre  du  Saguenay, 
rappelons  en  passant  cette  anecdote.  Le  père  Tremblay  était 
invité  à  diner  chez  M.  Price.  Jamais  il  n'avait  vu  de  domesti- 
ques servir  à  table.  En  remarquant  les  waiters  qui  se  passaient 
les  plats  de  la  main  à  la  main,  et  couraient  d'une  assiette  à 
l'autre  :  «  Mais  ils  ne  veulent  donc  pas  s'asseoir,  ces  pauvres 
messieurs,  s'écria-t-ii,  ça  ne  fait  que  trotter  tout  le  temps.  » 
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bois  canadiens  remplaceraient  avantageusement 
les  bois  de  Norvège,  dont  le  blocus  continental 
privait  alors  l'Angleterre,  et  il  s'occupa  immédiate- 
ment d'exploitation  forestière.  Il  se  trou\ait  à  la 
tête  d'une  maison  puissante  quand  il  entreprit  de 
racheter  les  pinières  du  Saguenay.  Ajoutons  qu'il 
sut  tenir  tête  à  l'omnipotente  Compagnie  de  la  Baie 
d'Hudson,  qui  prétendait  au  monopole  non  seule- 
ment de  la  fourrure  (fur)  mais  encore  du  bois  (fv). 
M.  Price  dut  défendre  ses  chantiers  les  armes  à  la 
main  contre  les  agents  de  la  Compagnie,  qui  recru- 
taient des  bandes  de  chenapans  pour  leur  faire  pil- 
ler les  scieries.  Enfin,  moyennant  une  indemnité 
de  7,000  dollars,  la  Compagnie  laissa  le  père  du 
Saguenay  tranquille.  Bientôt,  d'ailleurs,  allait  ex- 
pirer le  privilège  des  chasseurs  de  fourrures. 

Nous  ne  suivrons  pas  dans  le  détail  l'accroisse- 
ment de  cette  région  du  Saguenay.  Nous  ne  mon- 
trerons pas  non  plus  au  prix  de  quels  efforts  le  lac 
Saint-Jean  fut  colonisé  à  partir  de  1848.  Il  faut 
attendre  jusqu'en  185 1  pour  que  le  service  de  la 
poste  fonctionne  une  fois  par  semaine.  Les  commu- 
nications s'établissent,  mais  avec  quelques  difficul- 
tés !  En  1 871,  les  habitants  de  l'Anse  Saint-Jean 
étaient  pour  ainsi  dire  exilés,  communiquant  avec 
le  reste  du  monde  par  la  voie  d'eau  en  été,  par  la 
glace  en  hiver  et  pas  du  tout  quand  la  glace  n'était 
pas  assez  solide  ou  pendant  la  débâcle. 

Mais  les  paroisses  se  fondent  et  se  développent  : 
la  Grande  Baie,  l'Anse  Saint-Jean,  Saint-Fulgence, 
Chicoutimi,  Saint-Dominique  de  Jonquiére,  qui  fut 
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fondé  par  une  femme,  la  veuve  Marguerite  Maltais, 
en  1848.  Vers  le  lac  Saint-Jean,  auquel  on  accède 
par  le  haut  Saguenay,  voici  Hébertville,  Saint- 
Jérôme,  Saint-Louis,  Notre-Dame  du  Lac,  Saint- 
Félicien  et  les  cantons  Normandin  et  Albanel,  où 
les  terres  se  vendent,  se  concèdent,  où  la  culture 
s'étend. 

Miracle  dont  les  artisans  furent  des  Français, 
enfants  perdus  de  notre  race.  En  1840,  Chicoutimi 
n'existait  pas.  11  n'y  avait  là  qu'une  mission,  une 
petite  chapelle  où  se  rassemblaient  les  sauvages 
retour  de  la  chasse,  et  un  poste  de  la  Compagnie 
d'Hudson.  (1) 

En  1860,  la  paroisse  était  déjà  grande.  En  1863, 
il  y  avait  567  familles  ;  en  1868,  il  y  en  avait  623,  et 
73g,  comptant  4268  membres,  en  1878.  Cette  année- 
là.  la  maison  Price  débitait  188. 1 5  5  billots  de  bois 
contre  7,000  seulement  en  1864.  (2) 

Maintenant,  Chicoutimi  présente  aux  regards  le 


(1  )  C'est  le  terme  de  la  belle  navigalion  et  le  commencement 
du  portage.  Le  nom  indien  de  Chicoutimi  signifierait  :  jusque 
l.i  c'est  profond,  en  langue  ci  ie,  ou  enfin  c'est  profond,  en 
montagnais.  Voir  Eug.  Rouilurd,  Noms  géographiques  de 
la  province  de  Québec  et  des  provinces  Maritimes  empruntés 
aux  langues  sauvages  (Québec,  1906),  p.  3  1  et  P.  G.  Roy, 
Les  Noms  géographiques  de  la  province  de  Québec  (Lévis 
1906),  p.  130. 

(2)  Mais  la  qualité  baisse.  Où  sont  les  pinières  de  jadis  .- 
sur  cent  arbres,  il  y  en  avait  alors  soixante-quinze  sans  un 
nceud  !  On  repaie  les  ravages  des  incendies  en  plantant  des 
épinettes. 
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groupe  religieux  de  la  cathédrale,  de  l'évêché,  du 
séminaire,  du  couvent  du  Bon  Pasteur  et  de  l'Uotel- 
Dieu  Saint- Vallier,  qui  se  détache  sur  un  coteau,  et 
s'aperçoit  de  loin.  La  ville  est  reliée  par  le  télé- 
phone aux  paroisses  du  lac  Saint-Jean  :  un  bac  à 
vapeur  fait  la  navette  entre  Chicoutimi  et  Sainte- 
Anne  ;  les  chutes  d'eau  voisines  fournissent  la  lu- 
mière électrique,  une  banque  spécule,  un  journal, 
le  Progrès  du.  Sagnenay  se  publie  depuis  1887,  et, 
en  1893,  la  première  locomotive  venant  de  Québec, 
entrait  le  2  août  en  gare  de  Chicoutimi.  Si  la  ville 
ne  compte  encore  que  quelques  milliers  d'habi- 
tants et  ne  peut  prétendre  à  la  croissance  extrava- 
gante d'une  ville-champignon  de  l'Ouest,  il  faut 
espérer  que  ce  développement,  relativement  lent, 
sera  très  durable,  et  que  le  jour  où  le  chemin  de 
fer  du  Labrador  mettra  l'Amérique  à  trois  jours 
de  l'Europe,  Chicoutimi  et  la  légion  du  Saguenay 
connaîtront  une  prospérité  imprévue. 

Nous  ne  rappellerons  pas  ici  la  naissance  et  le 
développement  de  chacun  des  centres  de  colonisa- 
tion. C'est  toujours  la  même  histoire  ou  à  peu  prés. 
Au  début,  les  tentatives  de  quelques  pionniers, 
puis,  après  une  période  de  tâtonnements  plus  ou 
moins  longue,  les  champs  se  défrichent,  les  routes 
se  fraient,  les  paroisses  se  forment,  les  écoles 
s'ouvrent,  l'exploitation  méthodique  des  bois  ali- 
mente les  usines  à  pulpe,  malgré  les  incendies, 
et  la  richesse  publique  se  développe.  Suivant 
la  situation  plus  ou  moins  avantageuse  de  la 
nouvelle    cité,     le    développement    est    plus    ou 
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moins  rapide,  mais  le  processus  reste  le  même, 
jusqu'au  jour  où  le  chemin  de  fer  vient  augmen- 
ter encore  la  puissance  de  production  de  la  région. 
Qui  veut  suivre  Buies  sur  les  grands  affluents  du 
lac  Saint-Jean,  loisible  à  lui.  Qu'il  remonte  la  Mis- 
tassini,  la  Chamouchouane,  la  Péribonka.  Un 
voyage  le  long  de  la  Mistassini  sera  même  l'occa- 
sion d'une  recherche  géographique  intéressante.  Le 
lac  de  ce  nom  présente  ou  du  moins  présentait  un 
mystère  (i).  Mais  nous  préférons  laisser  à  de  plus 
courageux  touristes  le  soin  de  mener  à  bien  cette 
exploration  vers  le  Nord.  Nous  jetterons  seulement 
les  yeux  sur  le  lac  Saint-Jean,  «  étrange  petite  mer 
qui  se  joue  librement  sur  son  lit  incertain,  que  les 
années,  l'une  après  l'autre  déplacent.  .  .  qui  s'ébat, 
chante  et  gronde  tour  à  tour,  sur  les  molles  et  gras- 
ses rives  d'une  plaine  qu'elle  recouvrait  jadis  tout 


(1)  La  question  des  dimensions  réelles  de  ce  lac  a  été  très 
discutée.  Il  est  situé  à  cinq  cents  milles  environ  du  lac  Saint- 
Jean.  Pour  MM.  Laudon  et  Mac-Donnald,  il  présente  des 
dimensions  très  inférieures  à  celles  que  lui  attribue  M.  Bignell. 
La  différence  d'appréciation  serait  due  à  une  sorte  de  passage 
très  ombragé  et  peu  apparent,  entre  la  première  nappe  d'eau 
el  une  sorte  d'arrière-lac.  Voir  sur  cette  question,  les  articles 
de  M.  Bignell  dans  le  Kew-Yoïk  Herald,  en  1889.  Ces  articles 
ont  été  traduits  par  M.  Alphonse  Gagnon  et  recueillis  dans 
son  intéressant  volume  Etudes  archéologiques  et  Variétés.  (Lé- 
vis,  1894)  .M.  Alphonse  Gagnon,  qui  connaît  la  préhistoire 
américaine  autant  qu'homme  au  monde,  et  qui  s'est  consacré 
depuis  des  années  à  ces  études  spéciales,  ne  dédaigne  pas 
d'être  un  chroniqueur  alerte,  comme  en  témoignent  ses  nom- 
breux articles  de  la  Revue  Canadienne. 

9- 
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entière  et  qu'elle  a  laissée  depuis  longtemps  à  nu, 
après  l'avoir  fécondée  pendant  des  siècles.  » 

Au  bord  du  lac  Saint-Jean,  les  premiers  colons 
s'égaillent  en  1865.  Renforcés  bientôt  par  quelques 
nouveaux  arrivants,  ils  obtiennent  un  mission- 
naire, puis  un  curé  résident,  et  peu  à  peu  la  région 
se  développe:  le  lac  Saint-Jean  est  colonisé.  Si  le 
présent  est  déjà  satisfaisant,  Buies  fait  luire  à  nos 
yeux  un  avenir  plein  de  promesses. 

Le  Grand  Nord,  qui  part  de  la  Baie  Géorgienne, 
sur  le  lac  Huron,  et  traverse  les  deux  provinces 
d'Ontario  et  de  Québec,  peut  servir  d'amorce  aune 
infinité  d'embranchements  desservant  la  plupart 
des  paroisses  qui  s'établiront.  11  assure  donc  à 
toute  la  contrée  un  développement  économique  de 
premier  ordre.  La  pensée  du  curé  Labelle,  dont 
Buies  fut  le  meilleur  lieutenant,  était  de  donner  à 
sa  Province  natale,  à  sa  nationalité,  un  champ  d'ex- 
pansion proche  et  suffisant.  Il  s'agissait  à  la  fois 
de  lutter  contre  l'émigration  industrielle  aux  Etats- 
Unis,  où  l'on  peut  perdre  sa  langue  et  sa  foi,  et  de 
combattre  dans  une  certaine  mesure,  l'essaimage 
vers  l'Ouest,  où  les  groupes  fiançais  sont  moins 
denses  et  se  laissent  plus  facilement  assimiler.  Les 
polémiques  récentes  au  sujet  des  écoles  séparées  du 
Nord-Ouest,  écho  des  discussions  anciennes  dont 
le  Manitoba  fut  l'objet,  prouvent  que  Mgr  Labelle 
avait  vu  juste  et  loin   (1).    Il   serait  certainement 


(1)  Voir  au  sujet  du  danger  que  fait  courir  à    la   nationalité 
canadienne  française  l'immigration    étrangère,   et   le  peuple- 
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intéressant  pour  la  partie  française  de  la  Con- 
fédération de  rester  groupée,  de  former  ainsi  bloc 
contre  la  concurrence  politique  et  industrielle  de 
l'élément  anglais.  On  éviterait  de  diminuer  l'im- 
portance relative  de  la  Province  de  Québec,  et 
de  modifier  d'une  manière  trop  désavantageuse  le 
rapport  entre  sa  population  et  celle  de  l'ensemble. 
Or  n'oublions  pas  que  l'Acte  de  l'Amérique  du  Nord 
fixe  à  65  le  nombre  des  députés  fédéraux  élus 
dans  la  Province,  tandis  que  les  autres  Etats  sont 
représentés  au  prorata  de  leur  population.  Si  donc 
le  Canada  français  perd  de  son  importance  rela- 
tive, cette  diminution  se  fera  sentir  immédiatement 
dans  les  assemblées  politiques,  et  l'élément  anglo- 
saxon  submergera  nos  compatriotes.  Lord  Durham 
était  un  homme  remarquable,  et  les  conclusions 
de  son  rapport  ont  servi  certainement  aux  organi- 
sateurs de  la  Confédération. 

En  réunissant  dans  le  Nord  les  agriculteurs  fran- 
çais, en  élendant  vers  ces  contrées  longtemps  sté- 
riles la  colonisation  et   la  vie,  Mgr  Labelle  entre- 


ment de  l'Ouest,  l'article  du  Nationaliste,  en  date  du  12  août 
1906  :  Ceux  qui  vont  mourir,  sous  la  signature  de  Pierre 
Baudry.  On  y  trouve  des  chiffres  fort  éloquents.  Alors  que 
de  1901  à  1905  sont  arrivés  au  Canada  580,222  émigrants, 
on  n'en  compte  que  7,518  de  langue  française.  Et  encore  les 
a-t-on  soigneusement  dispersés  dans  l'Ouest,  assez  loin  les  uns 
des  autres.  Il  est  donc  très  important,  à  cause  du  péril  que 
l'afflux  d'Anglais  et  d'Allemands  présente  pour  l'importance  re- 
lative des  Français  au  sein  de  la  Confédération,  d'éviter  toute 
perte  des  éléments  déjà  établis  au  Canada. 
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prenait  une  œuvre  dont  les  conséquences,  au  point 
de  vue  français,  pouvaient  être  incalculables,  Buies 
lui  a  prêté  un  concours  précieux,  en  vulgarisant  la 
connaissance  d'une  région  contre  laquelle  combat- 
taient les  préjugés  les  plus  opiniâtres.  Labelle  et 
Buies  ont  fait  tous  les  deux  œuvre  de  bons  ci- 
toyens, et  quand  les  locomotives  parcourront  toutes 
ces  vastes  solitudes,  où  naguère  encore  l'Indien 
pourchassait  l'original  et  le  caribou  au  seul  profit 
d'une  société  avide,  on  se  rendra  compte  de  la 
grandeur  et  de  la  beauté  d'une  entreprise  qui,  si  elle 
laisse  déjà  présager  d'admirables  résultats,  est  en- 
core à  ses  débuts.  Espérons  que  grâce  au  dévoue- 
ment et  à  l'activité  du  curé  de  Saint-Jérôme  et  de 
son  disciple,  le  Canada  français  possédera  l'hin- 
terland  sans  lequel  toute  entreprise  de  colonisation 
est  nécessairement  limitée  dans  son  essor. 


Le  Saguenay  et  le  lac  Saint-Jean  ne  constituent 
qu'une  partie  de  l'œuvre  géographique  d'Arthur 
Buies.  Si  nul  autre  de  ses  ouvrages  ne  présente  un 
ensemble  aussi  complet,  il  faut  rattacher  à  ce  vo- 
lume un  certain  nombre  de  publications  de  même 
ordre,  que  nous  signalons  au  public  français,  sans 
entrer  dans  le  détail. 

L.'OutaoïtJis  Supérieur  —  nous  avons  dit  au  mi- 
lieu de  quelles  préoccupations  personnelles  Buies 
conçut  ce  livre  —  montre  une  autre  percée  vers  ce 
chemin  du  Nord  qui  semblait  à   Mgr  Labelle  et  à 
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ses  collaborateurs,  le  complément  nécessaire  de  la 
ligne  Québec-lac  Saint-Jean-Chicoutimi.  Cette 
montée  au  nord  de  Montréal  est  décrite  par  Buies 
avec  humour,  avec  confiance,  avec  esprit.  L'ou- 
vrage est  un  peu  moins  touffu  que  le  Sqguenay, 
mais  il  n'est  guère  plus  facile  à  consulter.  Il  faudrait 
faire  sur  ce  livre  un  travail  préparatoire  pour  en 
faciliter  l'accès  au  lecteur,  et  nous  voulons  espérer 
qu'un  jour  une  nouvelle  édition  de  ces  deux  ouvra- 
ges se  présentera  dans  un  format  uniforme  avec  les 
tables  nécessaires  pour  ne  pas  décourager  les  lec- 
teurs bénévoles  et  ne  pas  faire  perdre  aux  autres 
un  temps  précieux.  Une  refonte  des  chapitres,  une 
mise  au  point  des  chiffres,  seraient  aussi  nécessaires 
pour  un  travail  qui  remonte  à  1889.  Le  gouverne- 
ment provincial  s'honorerait  en  rendant  à  la  mé- 
moire de  Buies  cet  hommage  mérité. 

Le  reste  des  ouvrages  descriptifs  de  Buies  —  si 
nous  en  exceptons  ses  Récits  de  voyages,  singu- 
lièrement vivants,  qui  nous  font  connaîtreles grands 
lacs,  et  le  haut  Saint-Laurent,  et  l'enchanteur  ar- 
chipel des  Mille-Iles,  que  Crémazie  chanta  —  com- 
prend quelques  brochures  dont  les  plus  intéres- 
santes sont  le  Portique  des  Laurentides  et  la  Vallée 
de  la  Malapédia. 

La  première  de  ces  plaquettes  est  consacrée  à  des 
souvenirs  personnels  sur  le  curé  Labelle,  qui  sut 
créer  à  Saint-Jérôme  un  centre  important  de  colo- 
nisation d'où  se  détachèrent  des  paroisses  aujou- 
d'hui  florissantes.  Le  rôle  du  curé  Labelle  dans 
la  vie  de  notre  auteur,  nous  l'avons  déjà   mis  en 
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lumière,  et  nous  n'y  reviendrons  pas  ici.  Nous 
dirons  seulement  que  nulle  œuvre  de  Buies  ne 
présente  un  caractère  d'émotion  plus  intime,  en 
même  temps  qu'une  plus  encourageante  vaillance. 
La  naissance  de  Saint-Jérôme  qui  date  à  peine  de 
1832  (  i  ),  les  efforts  de  M.  Alyth,  premier  curé  de  la 
paroisse,  enfin  l'activité  merveilleusement  féconde 
du  curé  Labelle,  qui,  sans  fortune,  sans  ressources, 
domina  les  plus  puissantes  compagnies  finan- 
cières, les  fit  concourir  à  son  oeuvre  et  en  assura 
le  succès,  fournissent  à  cet  opuscule  un  intérêt 
durable,  et  qui  sera  toujours  actuel  tant  que  le 
monde  aura  besoin  de  professeurs  d'énergie. 

Dans  la  Vallée  de  la  Matapédia,  Buies  travaille 
au  développement  de  la  région  Sud-Est,  vers  la 
baie  des  Chaleurs  et  le  Nouveau-Brunswick  ;  c'est 
un  ouvrage  moins  largement  conçu  que  les  précé- 
dents. Le  champ  ouvert  à  l'avenir  se  trouvait  là 
nécessairement  limité,  mais  cette  plaquette  com- 
plète de  la  façon  la  plus  instructive  les  levers 
d'itinéraires  que  Buies  entreprit  à  travers  les  ré- 
gions qu'il  voulait  ouvrir  au  progrès. 

Ajoutons  enfin  à  cette  série  deux  ouvrages  ano- 
nymes, très  répandus  en  France,  mais  peu  connus, 
et  qui  devraient  porter  la  signature  de  Buies.  Les 
nombreux  visiteurs  du  Pavillon  Canadien  à  l'Expo- 
sition de  1900  ne  se  doutaient  guère,  quand  on 
leur  remettait  à  titre  gracieux  une  brochure  sur  les 


(î)C'est  Mgr  Plessis  qui  fonda  la  première  mission  à  Saint- 


Jérôme. 

\ 
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Poissons  et  les  animaux  à  fourrure  du  C.inada  (  i  )  et 
un  volume  plein  de  faits  et  copieusement  illustré 
sur  la  Province  de  Québec,  que  ces  deux  ouvrages 
étaient  dûs  à  l'un  des  plus  justement  célèbres  écri- 
vains d'outre-Atlantique.  Le  livre  sur  la  Province 
de  Québec  surtout,  présente  un  haut  intérêt  docu- 
mentaire, en  même  temps  qu'il  constitue  un  excel- 
lent ouvrage  de  vulgarisation. 

La  préface  seule  est  signée  d'Arthur  Buies,  qui 
espérait  —  sa  correspondance  en  fait  foi  —  venir  à 
Paris  en  1900,  avec  une  mission  officielle.  (2) 


li)  Nous  pouvons  regretter  que  l'on  ait  ainsi  entcné  le 
talent  d'Arthur  Buies,  et  que  pour  lui  faire  gagner  le  pain 
de  chaque  jour,  il  se  soit  employé  à  des  travaux  de  scribe. 
Soyez  donc  le  plus  brillant  journaliste  de  votre  époque  dans 
votre  pays,  pour  rédiger  une  brochure  sur  les  Poissons  et  les 
animaux  à  Jourrure  du  Canada,  et  nous  décrire  les  mœurs 
de  la  moufette,  en  bête  puante,  dont  «  la  fourrure  d'un  noir 
assez  luisant  sert  à  taire  des  boas  et  des  pèlerines  !  »  (p.  8r-82) 
Il  y  avait  plus  et  mieux  à  faire,  en  faveur  de  cet  esprit  si  alerte, 
et  de  cet  écrivain  si  vivant;  et  le  mécénat  officiel  aurait  pu  ne 
pas  abuser  d'une  situation  précaire,  pour  charger  Buies  de 
ces  basses  besognes  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  refuser.  Nous 
ne  pouvons  croire  que  ce  fût  la  seule  manière  de  faire  au 
journaliste  «  une  vieillesse  heureuse  ».  Que  n'a-t-il  écrit  ses 
Mémoires,  au  lieu  de  nous  dire  quel  profit  rapporterait  la 
pêche  aux  harengs  «  si  elle  était  exploitée  sur  une  plus  grande 
échelle  I  n 

(2)  «  J'ai  un  surcroit  d'ouvrage  qui  m'arrive  précisément 
cette  année,  »  nous  écrivait-il  le  18  novembre  1899,  en  faisant 
allusion  à  ces  deux  publications.  Et,  un  peu  plus  loin,  il  ajou- 
tait, dans  sa  même  lettre  :  «  Il  est  question  quelque  peu 
pour  le  gouvernement  de  m'envoyerà  Paris  l'an  prochain,  du 
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L'ouvrage  ne  présente  pas  au  même  degré  les 
défauts  des  monographies  dont  nous  avons  parlé. 
Il  envisage  successivement  la  description  générale 
du  pays  à  vol  d'oiseau,  l'étendue  du  domaine 
public,  l'importance  de  l'exploitation  forestière, 
l'histoire  de  la  colonisation  dans  la  région  du  lac 
Saint-Jean,  dans  les  cantons  du  Nord  et  de  l'Est, 
dans  la  Gaspésie,  puis  il  étudie,  statistiques  à 
l'appui,  l'agriculture,  l'industrie  de  la  pulpe,  les 
pêcheries,  les  voies  de  communication,  chemins 
de  fer  et  lignes  de  navigation  intérieures  et  exté- 
rieures. Les  richesses  minières  ne  sont  pas  non 
plus  oubliées,  et  enfin  le  climat,  ce  facteur  si 
important  pour  l'immigration,  fait  l'objet  d'une 
courte  mais  complète  étude. 

Buies  ne  trace  pas  seulement  un  tableau  de  l'état 
matériel  de  la  Province,  il  résume  la  situation  de 
l'Instruction  publique  à  l'aurore  du  XXe  siècle,  et 
les  quelques  pages  qu'il  consacre  à  l'administration 
sont  à  la  fois  claires  et  suffisantes,  (i) 


moins  on  me  l'a  dit  indirectement,  mais  je  ne  le  crois  guère. 
Au  demeurant  resterait  la  question  de  possibilité.  Or  je  suis 
malade,  j'ai  femme  et  enfants  qui  sont  plus  que  ma  vie  et 
d'autres  avec,  et  en  outre  je  ne  sais  pas  comment  j'arriverais 
à  pouvoir  me  transporter  en  France  avec  armes  et  bagages, 
pour  un  an,  car  je  n'irais  certainement  pas  seul.  »  En  effet, 
Buies  ne  fit  point  partie  de  la  très  importante  mission  qui 
accompagna,  en  1900,  M.  Tarte,  ministre  des  travaux  pu- 
blics^et  Commissaire  général. 

(1)  A  qui  voudrait  des   renseignement   élémentaires  sur  le 
droit  public  canadien,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  d'in- 
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Il  semble  qu'à  la  fin  de  sa  carrière  de  géographe 
et  de  vulgarisateur,  Buies  ait  voulu  résumer  ce 
qu'il  avait  dit  sur  sa  chère  province.  Nul  ne  pouvait 
consacrer  au  Canada  français  un  livre  plus  riche  et 
plus  intéressant,  et  c'est  un  vrai  regret  pour  nous 
que  cet  anonymat  officiel  ait  privé  l'écrivain  des 
sympathies  françaises  que  cette  œuvre  lui  eût 
apportées.  Cette  synthèse  des  travaux  de  Buies,  ce 
coup  d'œil  sur  l'ensemble  de  sa  patrie,  méritait 
plus  et  mieux  que  d'être  parcouru  distraitement 
par  les  passants.  Une  édition  remaniée  de  ce  tra- 
vail parut  en  1905.  Nous  l'avons  actuellement  sous 
les  yeux.  C'est  une  mise  au  point  du  volume  que 
nous  avions  glané  en  1900  à  l'Exposition,  et  que 
M.  P.  G.  Roy,  dans  sa  bibliographie  attribue  sans 
hésitation  à  notre  auteur  (1).  Le  nouvel  ouvrage 
porte  le  nom  de  M.  Alex.  Girard.  Si  l'indication  de 
M.  P. -G.  Roy  est  exacte,  nous  regrettons  que  Ja 
couverture  n'associe  pas  au  nom  de  M.  Girard 
celui  d'Arthur  Buies,  l'artisan  de  la  première 
heure. 


Nous  avons  rapproché  le   nom  d'Arthur  Buies 
de  celui  d'Elisée  Reclus,  suivant  en  cela  l'exem- 


diqucr  le  livre  si  lumineux  et  si  précis  de  M.  Magnan  Manuel 
de  droit  civique:  Notre  Constitution  et  nos  Institutions.  [Que 
bec,  1895)  414  p.  in- 12.  qui  dans  sa  simplicité  est  un  modèle 
du  genre. 

(1)  Bull,  de  rech.  hist.,  mai   1901. 
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pie"  qui  nous  avait  été  donné  par  le  directeur  de 
la  revue  l'Enseignement  primaire,  M.  .Magnan.  (i) 
Ce  parallèle  serait  dangereux  pour  notre  auteur, 
qui  non  seulement  n'a  jamais  eu  l'envergure  d'Eli- 
sée Reclus,  mais  encore  ne  s'est  jamais  douté  de 
ce  que  doit  être  un  géographe.  Il  lui  manquait  la 
forte  préparation  professionnelle,  à  laquelle  rien 
ne  supplée.  Il  ne  suffit  pas,  pour  mener  à  bien 
la  tâche  même  circonscrite  que  Buies  s'était 
proposée,  d'être  un  chroniqueur  spirituel,  et  un 
amant  passionné  dé  sa  terre  natale.  Ces  qualités 
ne  permettent  point  de  faire  œuvre  scientifique.  Or 
la  géographie  est  une  science,  et  ne  relève  en 
aucune  manière  de  la  littérature.  Trop  souvent, 
comme  pour  le  cataclysme  du  Saguenay,  Buies 
préfère  l'hypothèse  la  plus  hasardeuse,  si  elle  lui 
permet  de  brillants  développements.  Sa  science 
manque  de  fond,  sa  méthode  de  critique.  Il  n'était 
point  préparé  par  une  longue  éducation  spéciale,  à 
l'œuvre  trop  lourde  qu'il  s'était   imposée. 

La  géographie  est  devenue  quelque  chose  de 
si  complexe,  elle  est  si  étroitement  unie  aux 
autres  sciences,  si  dépendante  de  la  minéralogie, 
de  la  géologie,  de  la  météorologie,  de  la  socio- 
logie, de  l'ethnographie,  de  l'anthropologie,  de 
l'économie  politique,  qu'il  faut  connaître  sinon 
ces  sciences,  du  moins  leurs  derniers  résultats,  pour 
entreprendre  un  travail  géographique  de  quelque 


(i)  Enseignement   Primaire  (Québec,  avril   1898),  p.    ^84. 
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valeur.  La  culture  nécessaire  faisait  donc  défaut  à 
Buies,  et  il  lui  manquait  l'exercice  habituel  de 
méthodes  délicates  dont  il  ne  pouvait  du  reste 
apprendre  le  maniement  dans  les  conditions  où  le 
hasard  l'avait  placé.  Nous  reprocherons  donc  à 
Buies  de  n'avoir  pas  assez  dominé  son  sujet,  de 
n'avoir  pas  travaillé  d'ensemble,  et  de  nous  pré- 
senter plutôt  des  matériaux  pour  un  grand  ouvrage 
que  cet  ouvrage  même.  Ajoutons  que  l'on  ne  re- 
trouve pas  toujours  dans  ces  livres  les  qualités  qui 
font  de  Buies  un  écrivain  à  part,  et  que  le  cadre 
qu'il  s'était  imposé  ne  convenait  guère  à  son 
talent. 

Ces  réserves,  nous  avions  le  droit  et  le  devoir  de 
les  faire  au  nom  de  la  science  et  de  l'art  littéraire, 
et  pour  que  les  lecteurs  de  Buies  sachent  ce  qu'il 
est  incapable  de  leur  donner.  Mais  elles  s'adressent 
à  l'enseignement  de  son  époque  en  France  et  en 
Canada,  plutôt  qu'à  lui-même.  Il  a  fait  ce  qui  était 
humainement  possible  pour  combler  les  lacunes 
de  son  éducation  première,  il  s'est  entouré,  autant 
qu'il  l'a  pu,  des  compétences  nécessaires.  Nous 
pouvons  seulement  regretter  qu'il  n'ait  pas  été  au 
courant  de  la  révolution  géographique  dont  la 
France  après  l'Allemagne  devenait  le  théâtre.  Il 
méritait  de  participer  à  ce  mouvement  de  réno- 
vation, auquel  nous  devons  la  naissance  d'une 
science  nouvelle,   inconnue  il  y  a   cinquante  ans. 

Cependant,  les  livres  de  Buies  ne  sont  pas  inu- 
tiles, même  aux  géographes  de  profession.  S'ils  ne 
constituent  pas  le  monument  auquel  l'avenir  n'a 
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pas  le  droit  de  toucher,  la  somme  des  connaissances 
géographiques  de  son  temps  sur  la  région  qu'il 
étudie,  ils  présentent  néanmoins  cet  intérêt  d'être 
l'expression  d'une  vision  directe  des  lieux.  Ils  ont 
aussi  cette  grande  qualité  d'être  inspirés  par  une 
idée  généreuse  et  un  amour  profond  de  ce  Canada 
qu'ils  décrivent.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
arrêter  et  pour  retenir  notre  attention  et  notre  sym- 
pathie. 


IV 

Conclusion 

Nous  sommes  arrivés  à  la  fin  de  cette  longue  et 
pourtant  incomplète  étude  sur  Arthur  Buies.  Nous 
avons  dû  laisser  dans  l'ombre  quelques  points  de 
sa  biographie,  malgré  nos  recherches,  et  nous  es- 
pérons que  les  discussions  dont  notre  étude  sera 
l'objet  amèneront  une  manifestation  plus  claire 
encore  de  la  vérité.  Nous  serons  heureux  de  toutes 
les  occasions  qu'on  nous  fournira  de  rectifier  ou  de 
compléter  notre  information. 

Mais  avant  de  quitter  Arthur  Buies,  nous  dési- 
rons chercher  s'il  a  laissé  comme  il  le  craignait, 
«  le  vain  fantôme  d'une  vie  inutile.  » 

Il  a  toujours  combattu,  et  sa  vie  fut  pendant 
toute  sa  durée  une  lutte  véritable.  Mais  il  ne  fau- 
drait pas  rattacher  Buies  à  la  lignée  des  esprits  né- 
gateurs et  négatifs,  qui  détruisent  sans  édifier,  qui 
ne  laissent  derrière  leur  critique  et  leur  analyse 
implacables  que  des  terrains  vagues  et  des  ruines. 
La  première  partie  même  de  sa  carrière  n'a  pas 
manqué  d'être  féconde.  Pour  ceux-là  même  qui 
estiment  que  Buies  s'est  cruellement  trompé  pen- 
dant des  années,  il  reste  de  sa  tentative  avortée 
quelque  chose  à  retenir.  Il  faut  à  la  pensée  delà 
liberté  et  de  l'air.  Le  droit  à  l'erreur  est  le  droit  le 
plus  imprescriptible  de  l'homme  et  le  fondement 
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de  toute  liberté.  Dans  un  pays  où  les  deux  grandes 
formes  historiques  du  christianisme  sont  en  pré- 
sence, coexistent,  collaborent  parfois  et  souvent  se 
heurtent,  la  voix  de  Buies,  au  moment  où  il  l'a 
fait  entendre  et  malgré  l'exagération  manifeste  de 
certaines  clameurs,  a  eu  le  grand  mérite  de  mon- 
trer à  ses  adversaires  d'alors  sur  quels  obstacles  ils 
pouvaient  se  briser,  au  plus  grand  dam  de  la  na- 
tionalité qui  leur  avait  confié  ses  destinées.  Il  ne 
faut  pas  oublier  en  effet  que  si  le  catholicisme  a  la 
majorité  dans  la  Province  de  Québec,  ce  sont  les 
protestants  qui  dominent  dans  l'ensemble  de  la 
Confédération. 

Buies  n'a  pas  toujours  su  deviner  le  talent  au 
milieu  des  tentatives  juvéniles  de  la  génération 
suivante.  11  faut  dire,  du  reste,  que  souvent  le  ta- 
lent se  cachait  si  bien  qu'il  était  impossible  de  le 
discerner.  Il  a  gardé  le  culte  de  sa  langue  mater- 
nelle, et  empêché  ses  jeunes  compatriotes  de  dé- 
passer trop  les  bornes  du  bon  goût  et  du  bon  sens. 
Dans  un  pays  où  l'usage  correct  et  probe  de  la 
langue  française  est  aussi  difficile  qu'en  Canada, 
on  ne  saurait  se  montrer  trop  sévère  sur  la  syntaxe 
et  la  propriété  des  termes.  Ce  n'est  pas  là  qu'il 
faut  prêcher  en  faveur  des  impressionnistes  et 
des  amcrphistes.  Regrettons  même  que  la  verve  de 
Buies  ne  se  soit  pas  exercée  plus  nettement  et  plus 
souvent  contre  les  barbouilleurs  de  papier  qui  ont 
parfois  compromis  le  bon  renom  des  écrivains  cana- 
diens à  l'étranger  et  surtout  en  France.  Buies  au- 
rait pu  créer  la  critique  littéraire  dans  son  pays, 
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s'il    s'en  était   donné  la   peine,  et   si  les  circons- 
tances l'avaient  servi. 

Enfin,  quand  il  eut  renoncé  aux  polémiques  dont 
il  était  las,  pour  entreprendre  les  ouvrages  de  sa 
seconde  manière,  ces  monographies  sur  la  valeur 
littéraire  desquelles  nous  avons  fait  quelques  ré- 
serves, il  sut  se  créer  une  place  à  part  des  autres  écri- 
vains canadiens,  et  tenta  d'assurer  son  nom  contre 
l'oubli  trop  fréquemment  injuste  qui  est  le  lot  des 
chroniqueurs.  Il  fit  œuvre  de  citoven,  et  rendit  au 
décuple  à  sa  patrie  les  quelques  encouragements 
qu'il  en  reçut.  Si  l'on  peut  ne  pas  tout  admirer  dans 
ses  monographies  canadiennes,  il  est  de  toute  jus- 
tice d'en  louer  d'abord  la  conception  originale,  en- 
suite la  très  noble  inspiration,  enfin  les  excellents 
résultats.  Le  Sagnenay  n'est  pas  tout  à  fait  un 
beau  livre  :  c'est  en  tous  cas  une  belle  action. 

.Mais  ce  qu'il  y  a  surtout  d'aimable  et  d'attirant, 
de  charmant  et  de  primesautier  dans  Arthur  Buies, 
c'est  lui-même,  avec  sa  nature  de  franc  jet,  sympa- 
thique jusque  dans  ses  erreurs  et  ses  contradictions. 
C'est  ce  mélange  de  bonne  humeur  et  de  mélancolie, 
de  vaillance  simple  et  d'ingénue  franchise,  cette  tris- 
tesse quand  il  se  voit  nel  mezzo  dtl  cammin  delLt  vita, 
sans  que  son  avenir  soit  assuré,  sans  qu'une  orien- 
tation définitive  lui  donne  la  quiétude  d'esprit.  Il 
y  a  peu  de  choses  plus  douloureuses  et  plus  an- 
goissantes pour  un  homme  de  trente  ans  que  cette 
incertitude  à  laquelle  on  trouve,  quelques  années 
plus  tôt,  un  si  grand  charme.  Enfin  nous  aimons 
encore  en  Buies  cette  tendresse  exquise,  cette  re- 
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connaissance  heureuse  pour  ceux  qui  lui  furent 
bons  et  secourables,  et  le  culte  qu'il  eût  pour  sa 
femme  et  ses  enfants.  Cest  à  ces  inspirations 
douces  et  consolées  qu'il  doit  ses  pages  les  meil- 
leures et  les  plus  émouvantes. 

Son  cher  désir  était  de  léguer  à  ses  enfants  «  un 
nom  qu'ils  pussent  un  jour  invoquer  avec  confiance 
auprès  de  ses  compatriotes.  »  Son  désir  est  ac- 
compli et  au  delà.  Peut-être  assisteront-ils  à  l'inau- 
guration du  monument  que  la  Province  de  Québec 
doit  à  leur  père.  Nous  ne  le  rêvons  pas  érigé  sur 
une  des  places  de  ce  Montréal  où  il  est  né,  ni  même 
de  ce  Québec  qu'il  a  tant  aimé.  11  vaudrait  mieux, 
nous  semble-t-il,  choisir  une  de  ces  petites  villes  du 
nord  qu'il  a  décrites  avec  amour,  Saint-Jérôme, 
ou  Chicoutimi,  ou  une  paroisse  du  lac  Saint-Jean. 
Et  là  les  yeux  fixés  sur  le  pays  qu'il  aimait  tant, 
il  contemplera  une  dernière  fois  et  pour  des  siècles 
les  Laurentides  granitiques,  la  fissure  du  Saguenay 
ou  les  rives  changeantes  du  lac.  tandis  que  les 
trains  qu'il  rêvait  joindront, en  passante  ses  pieds, 
la  Baie  Géorgienne  aux  régions  légendaires  du 
Labrador. 


APPENDICE 
i 

Nous  transcrivons  ci-dessous  avec  l'autorisation 
de  l'auteur,  quelques  pages  des  Souvenirs  d'une 
Chemise  rouge,  de  M.   Ulric  de  Fonvielle. 

Le  premier  extrait  nous  montre  quel  soldat  dis- 
cipliné fut  Arthur  Buies  pendant  la  campagne  de 
Sicile.  Les  deux  autres  donnent  une  idée  assez 
exacte  de  l'importance  que  notre  auteur  attachait, 
dès  cette  époque,  à  l'entretien  de  son  corps  péris- 
sable. 


Les  Garibaldiens  sont  cantonnés  à  Bagaria. 
M.   de  Fonvielle  erre  dans  les  rues. 

...  «Chemin  faisant,  je  rencontrai  Buiès,  l'œil  hagard,  la 
figure  décomposée,  courant  la  baïonnette  à  la  main,  comme 
un  homme  qui  vient  de  faire  un  mauvais  coup. 

»  —  Je  déserte!  me  dit-il  avec  un  accent  fiévreux,  il  a  plu 
à  mon  capitaine  de  consigner  toute  la  compagnie  sous  je  ne 
sais  quel  absurde  prétexte.  Ma  foi,  la  fureur  m'a  saisi  et  je 
suis  sorti  du  casernement  en  le  bousculant,  lui  et  la  senti- 
nelle qui  cherchait  à  me  barrer  le  passage. 

—  Tu  as  fait  une  belle  affaire,  lui  dis-je  désespéré  de  cette 
incartade,  car  je  savais  que  Garibaldi  avait  donné  des  ordres 
sévères  pour  le  maintien  de  la  discipline.  Medici  ne  plaisante 
pas,  hier  justement  on  a  fusillé  un  soldat  qui... 

—  Parbleu  !  je  le  sais  bien,  interrompit  Buiès  en  frissonnant 
et  en  regardant  autour  de  lui  avec  une  anxiété  indescriptible; 
mais  à  présent  la  chose  e-u  faite.  Après  tout  je  ne  suis  pas 
venu  ici  pour  me  laisser  marcher  sur  le  pied  par  cet  idiot    de 
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Piémontais  qui  nous  commande  ;  si  j'avais  été  engagé  dans 
ta  compagnie,  je  ne  serais  pas  aujourd'hui  dans  une  si  vilaine 
passe. 

—  Tiens,  lui  repondis-je,  enchanté  de  l'idée  qui  venait  de 
me  traverser  la  cervelle,  tout  peut  encore  s'arranger,  viens 
trouver  mon  colonel.  » 

Malanchini  logeait  chez  le  capitaine  Butera,  propriétaire 
d'un  des  plus  beaux  palais  de  Bagaria,  dont  la  façade  donnait 
sur  une  vaste  cour.  Après  avoir  gravi  une  quinzaine  de  mar- 
ches, nous  arrivâmes  sous  un  portique  où  l'état-major  était 
en  train  de  déjeuner.  Décoré  de  nombreuses  statues,  de  co- 
lonnes cannelées  et  de  peintures  excellentes,  ce  grandiose 
vestibule  se  terminait  par  une  terrasse  donnant  sur  le  golfe. 

A  travers  les  arbres  du  parc  et  les  arcades,  on  apercevait  Pa- 
lerme  assise  au  pied  de  hautes  collines  dont  les  silhouettes 
d'un  bleu  sombre  se  détachaient  énergiquement  sur  les  tein- 
tes vaporeuses  et  légères  d'un  dernier  plan  de  montagnes  plus 
élevées. 

En  bas  s'agitait  la  Méditerranée,  dont  le  flot  frangé  d'écume 
argentée  et  scintillante  semble  si  amoureusement  caresser 
Palerme,  que  les  poètes  l'ont  sans  peine  qualifiée  du  gracieux 
surnom  d'heureuse. 

«  Voilà  notre  artiste  !  dit  Malanchini,  en  me  tendant  cor- 
dialement la  main.  Comment  allez-vous  ? 

—  Parfaitement,  colonel  ! 

■ —  Eh  bien,  êtes-vous  satisfait  de  votre  nouvelle  position 
sociale  ?  ajouta  Malakari  en  riant. 

—  Prenez  un  verre  de  Marsala,  me  dit  Butera,  en  me  pré- 
sentant une  coupe  qu'il  venait  de  remplir  de  vin  généreux. 

—  Volontiers,  dis-je  en  regardant  Buiès,  qui  comparait  la 
manière  différente  d'agir  de  nos  deux  capitaines  respectifs. 

—  Monsieur  est  votre  ami?  me  demanda  Butera. 

—  C'est  un  compatriote,  répondis-je,  et  je  voudrais  que 
vous  fissiez  pour  lui  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi. 

—  Mais  volontiers,  interrompit  Butera  sans  me  laisser  ache- 
ver ma  phrase,  et  se  trompant  sur  le  ?ens  :  Buvez  tant  que 
vous'voudrez,  Monsieur  !  dit-il  en  montrant  à  Buiès  la  carale 
qui  contenait  la  précieuse  liqueur. 
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Buiès  était  attendri. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  tait  cela,  capitaine,  dis-je. 

—  Quoi  donc  alors,  qu'ai-je  fait  pour  vous  ? 

—  Je  désirerais  que  vous  voulussiez  bien  admettre  mon  ca- 
marade dans  votre  compagnie. 

—  Rien  de  plus  simple,  dit  Butera. 

—  Oui,  mais  c'est  qu'il  y  a  une  petite  difficulté. 

—  Et  laquelle  donc  ?  » 

Alors  je  racontai  l'histoire  de  Buiès,  qui  pendant  ce  temps- 
là  dégustait  le  Marsala  à  petits  coups,  en  faisant  claquer  sa 
langue  contre  son  palais  et  répétant: 

«  Excellent  !  fameux  !  quel  capitaine  !  » 

Mais  quand  j'arrivai  au  passage  de  la  bousculade,  tout  le 
monde  regarda  Buiès,  et  j'entendis  un  chorus  de  :  Diable  I 
hum  !  forcer  une  consigne,  c'est  grave  I 

a  Cela  se  complique  en  effet,  ajouta  Butera. 

—  Bah  I  j'en  fais  mon  affaire,  dit  Malanchini,  je  connais  le 
capitaine  en  question,  c'est  un  bourru  :  vous  entrerez  chez 
nous,  mais  dorénavant,  de  la  prudence  ! 

—  Vous  pouvez  y  compter,  mon  colonel,  cria  Buiès,  heu- 
reux de  voir  arranger  so.i  affaire  et  légèrement  ému  par  le 
.Marsala.  Je  ne  connais  plus  que  la  discipline  !  rien  que  la 
discipline  ! 

—  Et  le  .Marsala  !  »  ajoutai-je  en  riant  et  en  le  regardant 
égoutter  dans  son  verre  le  flacon  qu'il  avait  desséché. 

Nous  sortimes  tous  deux;  Buiès  était  dans  l'enthousiasme, 
il  se  figurait  que  dans  notre  régiment,  on  n'avait  que  des  pa- 
lais pour  casernes,  et  que  du  vin    de  .Marsala  pour  ordinaire. 

(Pages  67-9  /  ) 


A  San-Stephano,  M.  de  Fonvielle  reçoit  l'hos- 
pitalité chez  d'aimables  dames  de  la  ville.  Il  va 
chercher  son  camarade  Buiès,  moins  heureux  dans 
la  répartition  des  billets  de  logement. 
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Nous  trouvâmes  Buiès  installé  sur  le  devant  d'une  porte  : 
il  dégustait  un  plat  énorme  de  macaroni,  tout  en  vidant  un 
cartouche  de  vin.  Nous  lui  racontâmes  notre  bonne  fortune. 

—  ((  Bon  Dieu  !  s'écria-l-il  avec  un  accent  d'admiration. 
Tant  de  belles  tilles  !  et  je  ne  serais  pas  de  la  fêle  !  oh  non  ! 
plutôt  la  mort  !  dit-il  en  achevant  son  macaroni  à  la  hâte  et  en 
s'accrochant  après  nous.  Je  ne  vous  quitte  plus  !  » 

En  effet,  bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  le  mener  avec  nous  et  le 
présenter.  Chemin  faisant,  il  époussetait  de  son  mieux  ses 
souliers,  lissait  ses  cheveux,  boutonnait  son  habit,  et  croyant 
produire  un  grand  effet,  se  campait  en  conquérant,  la  main 
fièrement  appuyée  sur  sa  baïonnette  qu'il  portait  à  la  cein- 
ture. 

Nous  passâmes  la  soirée  gaîment,  et  Buiès,  qui  était  de- 
venu amoureux  fou  de  tout  le  monde,  se  dandinait  sur  sa 
chaise,  désespéré  de  ne  pouvoir  débiter  les  galanteries  qu'il 
me  communiquait,  et  qui  certeseussent  fait  rougir  bien  des  fois 
notre  gracieux  auditoire  s'il  les  avait  entendues.  Notre  cama- 
rade se  vengeant  de  son  peu  de  succès  sur  les  biscuits  et  le 
vin  de  Marsala  qui  circulaient  à  profusion,  ses  discours  de- 
vinrent de  plus  en  plus  incohérents,  ses  yeux  s'animèreit,  ses 
gestes  se  multiplièrent.  Il  était  à  craindre  que  son  admi- 
ration enthousiaste  n'allât  trop  loin,  aussi  fûmes-nous  en- 
chantés lorsque  nous  vîmes  lever  la  séance  par  ces  dames, 
qui  auraient  été  peut-être  fort  aises  de  continuer  à  causer, 
mais  qui  comprirent  que  nous  étions  fatigués  et  que  nous 
avions  grand  besoin  de  repos. 

Il  fallut  décider  Buiès  à  retourner  à  la  caserne  :  ce  ne  fut 
pas  sans  peine,  car  il  était  monté  à  un  tel  diapason,  l'amour 
et  le  vin  troublaient  si  fort  ses  sens,  qu'il  voulait  se  livrer  à 
toutes  les  folies  imaginables  ;  nous  le  mîmes  pourtant  dehors, 
et  bientôt  Tamburini  et  moi,  couchés  chacun  dans  un  excel- 
lent lit,  nous  oubliâmes  dans  un  profond  sommeil  les  jolies 
femmes,  la  guerre  et  toutes  les  scènes  qui,  depuis  notre  dé- 
part, défilaient  devant  nos  yeux  avec  une  rapidité  vertigi- 
neuse- 
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C'est  à  Melazzo  que  nous  retrouverons  Buiès 
pour  la  dernière  fois,  le  jour  même  où  le  yacht 
d'Alexandre  Dumas  père  s'en  éloignait. 

Après  une  nuit  passée  en  compagnie  de  Tambuiini,  qui 
m'avait  généreusement  offert  l'hospitalité  dans  une  espèce 
d'hôtel  borgne  envahi  par  des  officiers,  je  retournai  de  bonne 
heure  sur  le  quai,  où  je  rencontrai  Buiès  et  Allègre  se  livrant 
à  une  promenade  sentimentale  en  combinant  les  plans  les 
plus  extravagants  du  monde  pour  trouver  un  déjeuner. 

Buiès  avait  passé  une  nuit  orageuse.  Alléché  par  un  tapage 
infernal,  il  était  entré  dans  une  maison,  espérant  y  trouver 
de  joyuex  convives  enchantésde  l'admettre  à  partager  un  splen- 
dide  festin  ;  mais  point  :  des  volontaires  ivres  s'étaient  ins- 
tallés de  vive  force,  malgré  les  propriétaires.  Sous  prétexte 
de  découvrir  des  futailles  de  vin,  les  envahisseurs  fouillaient 
tout,  brisant  les  carreaux  et  les  meubles,  ignorant,  ou  plutôt 
oubliant,  les  insensés,  qu'ils  se  rendaient  coupables  du  crime 
de  pillage,  délit  pour  lequel  Garibaldi  se  montrait  impitoyable. 

A  peine  le  malheureux  Buiès  mettait  le  pied  dans  ce  Ca- 
pharnaum,  qu'une  patrouille  y  faisait  irruption:  une  rixe  s'en 
suivit  et  force  restaà  l'autorité  garibaldienne  qui,  en  sa  qualité 
d'autorité,  ne  manqua  pas  d'entraîner  battus  et  battants. 

Buiès  eut  touies  les  peines  du  monde  à  expliquer  à  un  offi- 
cier qu'il  était  entré  à  la  suite  de  la  patrouille  pour  rétablir 
l'ordre.  L 'officiel-  crut  mon  ami,  qui  put  ainsi  se  tirer  du 
guêpier.  Quelques  instants  après,  il  rencontra  Allègre,  qui 
le  conduisit  dans  une  maison  où  à  force  de  génie  fut  confec- 
tionné un  repas  digne  d'Apicius.  Si  l'on  mangea  bien,  on 
but  mieux  encore  et  le  pauvre  Buiès  vida  tant  de  cartouches 
de  vin,  qu'au  sortir  de  table,  il  prétendit  escalader  lui-même 
le  fort,  et  qu'il  démontra  à  Allègre  qu'un  Français  n'avait 
que  faire  de  tant  de  soldats  pour  prendre  une  bicoque. 

«  Une  échelle  et  une  trique,  et  c'en  est  assez  !  »  criait  notre 
vaillant,  tandis  qu'Allègre,  non  moins  ému,  renchérissait  sur 
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son  camarade,  prétendant  qu'une  échelle  était  de  luxe  et  qu'il 
suffisait  de  se  tenir  mutuellement  le  pied. 

Montés  à  ce  point,  les  deux  amis  se  mirent  en  route  pour 
réaliser  ce  beau  projet,  s'enhardissant  par  leur  cris  et  ameu- 
tant la  population  par  des  chants  patriotiques.  Heureuse- 
ment qu'ils  se  heurtèrent  à  une  barricade  gardée  par  des 
soldats  de  notre  compagnie,  qui,  sages  comme  des  gens  à  jeun, 
les  arrêtèrent,  les  calmèrent  et  les  étendirent  sur  une  couver- 
ture, où  nos  deux  héros  se  consolèrent  dans  un  lou;d  som- 
meil de  n'avoir  p.u  se  couvrir  d'une  gloire  immortelle. 

II 

M.  Ultic  de  Fonvielle  a  bien  voulu  extraite  de 
ses  Souvenirs  manuscrits  et  nous  communiquer  la 
page  inédite  que  nous  sommes  heureux  de  publier. 
Nous  espérons  qu'elle  fera  comprendre  l'intérêt 
que  les  amis  d'Arthur  Buies  auraient  à  prier  son 
ancien  compagnon  d'armes  de  mettre  enfin  au  jour 
le  reste  de  ses  Mémoires. 

Depuis  quelques  jours,  j'avais  remarqué  que  Buiès  était 
rêveur  :  lui,  le  joyeux  compagnon  par  excellence,  devenu 
morose,  poussant  des  soupirs  à  tous  propos,  ne  parlant  plus 
de  pourfendre  les  Royaux,  répétant  sans  cesse  que  notre 
épopée  était  finie,  qu'est-ce  que  cela  voulait  dire  ? 

En  toute  vérité,  je  le  croyais  sérieusement  rmoureux.  Il 
n'en  était  rien.  C'était  bien  pis  que  cela  pour  moi  :  notre 
étudiant,  après  les  vacances  héroïques  qu'il  venait  de  se  payer, 
et  durant  lesquelles  il  avait  mangé  tant  de  vache  enragée, 
aspirait  à  revoir  Paris.  Il  axait  la  nostalgie  du  Quartier 
Latin,  voilà  tout. 

Du  reste   plusieurs    Français  étaient   tourmentés  du    même 
désir.  La  difficulté  était  de  se  procurer  les  ressources  néces- 
saires pour  le  retour,  car   aucun  d'entr'eux  n'avait  rencontre- 
la  Fortune  sur  les  routes  que  nous  venions  de  parcourir. 
•  Un  matin    j'arrive  à   la  Chancellerie    de   France,  où  j'allais 
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faire  visite  au  chancelier,  dont  j'étais  l'ami,  lui  ayant  clé  re- 
commandé par  son  frère,  un  de  mes  camarades  de  l'atelier 
Vvon,  où  j'avais  fait  mes  études  de  peintre. 

Je  trouve  dans  l'antichambre  une  demi-douzaine  de  gari- 
baldiens français,  jurant  et  pestant,  parce  qi.'on  venait  de 
leur  reluser  quelque  peu  cavalièrement  de  les  rapatrier  aux 
frais  de  l'Etat. 

L'audience  avait  été  orageuse,  et  s'était  terminée  par  la 
brusque  rupture  des  négociations.  Buiès,  le  meneur  de  la 
bande,  s'empressa  de  m'en  conter  les  moindres  détails,  et 
connaissant  mes  relations  dans  la  maison,  eut  l'idée  lumi- 
neuse de  me  charger  d'office  de  reprendre  les  pourparlers. 
Ne  pouvant  décliner  celte  mission  de  confiance,  j'entrai  sur 
le  champ  dans  le  cabinet  du  fonctionnaire  récalcitrant. 

Je  le  trouvai  exaspéré. 

«  Ah  !  vous  voilà,  vous  aussi  !  Tous  les  Garibaldiens  vont 
donc  venir  m'assiéger  dans  mon  bureau,  à  présent  !  Quoi  ! 
parce  qu'il  a  pris  à  ces  gens-là  la  fantaisie  de  se  fourrer  dans 
celte  bagarre,  l'Etat  que  je  représente  est  obligé  de  les  rame- 
ner chez  eux  à  ses  frais  !  Au  moins  s'ils  étaient  poLis  !  Il  y 
en  a  un  surtout,  l'orateur  de  la  troupe,  un  grand  efflanqué  à 
mine  gouailleuse  et  impudente,  qui  se  carrant  sous  sa  gue- 
nille rouge  comme  s'il  était  votre  Garibaldi  lui-même,  a  vomi 
mille  imprécations  contre  notre  Gouvernement  impérial,  et 
tous  ses  fonctionnaires  !  Il  a  même  dit  en  propres  termes 
avec  un  ricanement  de  mépris,  dans  une  pose  à  la  Frédérik 
Lemaitre  :  «  Ces  vils  suppôts  !  »  Où  allons-nous  }  Ah  !  la 
Révolution  !  Vous  riez  !  Vous  ne  craignez  donc  ni  Dieu  ni 
diable  ?  Vous  n'avez  donc  ni  cœur  ni  entrailles  ? 

—  A  propos  d'entrailles,  je  vois  à  votre  expression  que  ça 
n'a  pas  marché  à  eouhait  ce  malin  '. 

—  Parfaitement,  au  contraire,  répondit-il,  en  dissimulant 
un  sourire  révélant  son  contentement  intime... 

—  Eh  bien  !  Alors,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  mettre 
en  colère. 

—  M'appeler  «  vil  suppôt  !  » 

—  A  votre  place,  au  lieu  de  m'emballer,  à  propos  d'une 
qualification  hasardée  de  mon  ami  Buiçs... 
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—  Ah  !  C'est  votre  ami  ? 

—  Intime. 

—  Compliments  ! 

—  A  votre  place,  je  me  débarrasserais  sans  tambour  ni 
trompette,  le  plus  tôt  que  je  pourrais,  de  ces  braves  garçons. 
Je  serais  même  ravi  qu'ils  voulussent  bien  me  le  demander 
eux-mêmes  ! 

—  Qui  les  a  priés  de  venir  ? 

—  Enfin,  sont-ils  ici,  ou  n'y  sont-ils  pas  ?  Sont-ils  Fran- 
çais aussi  bien  que  vous  et  moi  ?  Et  n'est-ce  pas  votre  mis- 
sion d'aider  tous  les  Français,  quels  qu'ils  soient,  à  rentrer 
chez  eux  ? 

—  S'il  fallait  rapatrier  tous  les  individus  qui  n'ont  pas  le 
sou,  nous  n'y  suffirions  jamais  !  Mon  regisire  est  plein  d'une 
foule  de  particuliers  qu'il  nous  faut  faire  partir  gratuitement 
chaque  jour.  Voyez  plutôt  vous-même  ! 

11  m'ouvrit  son  registre,  et  je  pus  lire  :  «  M.  X.  et  ses  deux 
enfants,  M.  X.  sa  femme  et  une  femme  de  chambre.  M.  le 
Comte  Un  Tel  et  Madame  la  Comtesse,  avec  deux  domesti- 
ques, M.  le  marquis  X.  avec  deux  chevaux  et  une  calèche, 
etc.,  etc.  » 

—  Et  vous  refusez  à  de  pauvres  diables  ce  que  vous  accor- 
dez si  facilement  à  des  millionnaires  ? 

—  Dame,  quand  des  millionnaires  vous  ont  si  bien  reçu 
chez  eux  et  si  souvent  donné  à  dîner,  comment  ne  pas  leur 
être  agréable  ? 

—  Surtout  quand  cela  coûte  si  peu  !  C'est  entendu  !  Mais 
les  rapatriements  à  l'œil  ont-ils  été  expressément  inven- 
tés pour  les  donneurs  de  bons  dîners. 

—  Ils  ne  m'appelaient  pas  vil  suppôt,  au  moins  ceux-là  ! 

—  Bast  !  mon  cher  ami,  ne  pensez  plus  à  cette  facétie.  Fai- 
tes généreusement  ce  que  mes  camarades  vous  demandent. 
Ils  vous  combleront  de  bénédictions,  qui  vous  seront  fort 
utiles  dans  l'autre  monde,  sinon  dans  celui-ci. 

Le  «  vil  suppôt  »  finit  par  s'humaniser,  et  donner  des 
ordres  de  telle  sorte  que  le  lendemain  j'accompagnai  Buiès 
jusque  sur  le  pont  du  navire  qui,  peu  d'instants  après,  le  con- 
duisait à  Marseille.  » 
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Nous  avons  cru  intéressant  de  reproduire  ce  pas- 
sage, sans  nous  porter  garant  des  procédés  en 
usage  dans  les  Consulats  Impériaux,  pour  le  rapa- 
triements des  donneurs  de  bons  dîners.  Nous 
regrettons  toutefois  que  nos  recherches  au  Minis- 
tère des  Affaires  Etrangères  et  au  Consulat  Général 
de  France  à  Naples  n'aient  pu  nous  procurer  la 
pièce  officielle  constatant  le  départ  de  Buies. 
Mais  M.  de  Fonvielle  fixe  au  15  Septembre  envi- 
ron la  date  où  Buies  s'embarqua.  (  1  ) 

Ajoutons  à  cette  narration  le  renseignement  sui- 
vant, qui  nous  fut  communiqué  par  M.  Hector 
Fabre  et  par  M.  Foursin. 

Le  général  napolitain  Bosco  se  trouvait  à  bord 
du  steamer  qui  rapatriait  notre  héros.  Les  passa- 
gers de  cabine  remarquaient,  au  milieu  des  passa- 
gers de  pont,  le  garibaldien  en  chemise  rouge 
qu'était  Arthur  Buies.  Celui-ci  se  plaisait  à  nar- 
guer du  regard  le  général  Bosco.  L'un  des  voya- 
geurs eut  l'idée  de  payer  le  transfert  de  Buies  en 
première  classe,  et  le  lendemain  matin,  Buies 
prenait  place  à  table  en  face  du  général  Bosco  qui, 
à  sa  vue,  se  leva  aussitôt  et  s'enferma  dans  sa 
cabine  jusqu'à  Marseille.  .  . 

M.  de  Fonvielle  nous  a  confirmé  cette  anecdote. 


(1)  Les  indications  que  nous  ont  fournies  les  autorités  ita- 
liennes concordent  avec  cette  opinion  à  un  jour  près.  Voir 
p.  72. 
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III 


Voici  un  extrait  d'un  article  de  M.  Alfred  de 
Celles,  publié  dans  le  Soleil  de  Québec,  le  28  octo- 
bre 1903,  sous  le  titre  :  Le  Journal  et  le  Livre  au 
Canada.  Ce  passage  montre  Buies,  colporteur,  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions. 

Je  n'ai  connu  qu'un  auteur  canadien  qui  ait  tenté  l'entre- 
prise de  vivre  de  ses  livres,  et  encore  m'est  avis  qu'il  tou- 
chait une  petite  rente,  héritage  d'une  vieille  tante.  Je  veux 
parler  de  Buies...  Il  m'expliquait  un  jour  son  système  : 
«  J'écris  mes  livres  moi-même  et  je  les  vends  moi-même  :  de 
cette  façon,  je  touche  tout  ce  qu'ils  sont  susceptibles  de 
donner  ;  mais  quelle  besogne  de  chien  !  Je  défie  qui  que  ce 
soit  de  m'imiter.  » 

De  temps  à  autre,  Buies  s'amenait  à  Montréal  avec  ses  Chro- 
niques sous  le  bras,  ou  bien  VOutaouais  Supérieur  ou  encore 
son  volume  Au  portique  des  Laurentides .  Il  colportait  sa  mar- 
chandise de  porte  en  porte  avec  une  crânerie  dont  lui  seul 
était  capable. 

Un  matin,  il  m'arrive  parfaitement  vanné  et  dégoûté. 
«  Alfred,  me  dit-il  en  m'apercevant,  (il  m'appelait  Alfred 
lorsqu'il  attendait  de  moi  un  service  ou  une  faveur),  il  faut 
que  tu  m'accompagnes  aujourd'hui  dans  une  tournée.  Je  veux 
que  tu  me  contemples  à  l'œuvre.  Je  t'assure  qu'après  m'avoir 
vu  peiner,  tu  me  proclameras  ensuite  un  héros  taillé  à  l'anti- 
que. »  Comment  refuser  pareille  invitation  ? 

Je  me  mets  sur  l'heure  en  route  avec  lui,  et  nous  voilà 
entrant  chez  les  marchands  de  nouveautés,  les  épiciers  et  les 
avocats  des  rues  Notre-Dame  et  Saint-Jacques.  Accueilli 
avec  des  exclamations  joyeuses  chez  les  anciens  amis,  il  se 
heurte  souvent  à  des  visages  plutôt  indifférents  ;  ailleurs  on 
lui  fait  absolument  grise  mine.  Passant  par-dessus  tout, 
gouailleur,  il  poursuit  sa  course.  Nous  entrons  chez  un  phar- 
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macien.  A  peine  aperçoit-il  Buies,  qu'il  dit  à  un  de  ses  com- 
mis :  »  Donnez-lui  cinquante  sous,  »  sans  plus  s'occuper  du 
fameux  chroniqueur. 

—  «  Tu  l'as  vu  cet  animal  ?  Quelle  façon  de  me  recevoir. 
S'il  s'imagine  m'humilier,  il  se  trompe  de  toute  la  profondeur 
de  ~es  fioles.  » 

Chez  le  marchand  X...   «   Tiens,  c'est  encore  vous,  Buies? 

—  Encore  moi,  réplique  celui-ci,  mais  je  n'ai  pas  l'honneur 
de  vous  voir  tous  les  jours,  comme  le  remarque  cet  encore. 
Ma  dernière  visite  remonte  à  deux  ans. 

—  Savez-vous  que  je  n'ai  pas  encore  lu  le  dernier  livre  que 
vous  m'avez  vendu  ? 

—  Peu  importe.  Achetez-moi  mon  dernier-né,  et  je  vous 
dispenserai  de  lire  l'autre.  » 

Et  la  promenade  continue  tant  bien  que  mal.  De  temps  à 
autre,  Buies  s'abandonne  à  sa  verve  impitoyable,  verse  de 
l'esprit  à  jet  continu.  Puis  soudain,  comme  pris  de  décou- 
ragement, tout  renfrogné,  il  entre  chez  ses  clients,  pose 
son  volume  sur  la  table,  avec  ces  seuls  mots  :  «  C'est  cin- 
quante sous.  » 

A  certain  moment,  nous  nous  trouvons  au  coin  d'une  rue 
en  face  d'un  cocher  en  quête  d'une  course. 

«  Tiens,  dts-je  à  Buies,  voici  ton  affaire.  Essaye  ton  boni- 
ment sur  ce  brave  garçon.  Il  m'a  l'air  intelligent,  et  cache 
peut-être  un  Mécène  sous  sa  rude  écorce. 

—  C'est  une  idée.  Allons-y.  —  Dites  donc,  mon  ami, 
achetez-moi  ça. 

—  Ah  ben  non  !  Qu'est-ce  que  ça   me  servirait,  un  livre  ■ 

—  Tu  le  demandes,  espèce  d'animal  '■  Ça  te  rendrait  par- 
faitement heureux,  tu  aurais  une  postérité  plus  nombreuse 
que  celle  d'Abraham.  » 

Après  cette  sortie  qui  laisse  notre  cocher  parfaitement 
ahuri,  j'arrache  Buies  à  sa  tournée.  Je  lui  conseille  de  pren- 
dre à  l'avenir  un  panier,  et  de  vendre  des  gâteaux  plutôt  que 
des  livres,  attendu  que  pour  gagner  de  l'argent,  il  vaut 
mieux  s'adresser  à  l'estomac  qu'à  l'intelligence  des  gens. 

«  —  Ton  conseil  a  du  bon,  me  dit-il,  en  ce  sens  qu'il  me 
fait  souvenir  que    je    n'ai    rien    mangé    ce    matin.    Tu    ferais 
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mieux  de  m'offrir  à  déjeuner.  Saturé  d'humiliations,  gavé  de 
dégoût,  j'aspire  à  me  mettre  autre  chose  sous  la  dent...  » 

IV 

La  dernière  lettre  d'Arthur  Buies.  Elle  est  adres- 
sée à  Mme  Gleason-Huguenin  (Madeleine)  qui 
l'a  publiée  au  cours  d'une  gracieuse  étude  dans  la 
Revue  Canadienne,  (septembre  1905).  Cette  lettre 
est  datée  du  15  janvier  1 90 1 ,  et  Buies  mourait  le  26. 

Québec,  1 5  janvier  1901. 

Je  suis  bien  malade  ce  temps-ci,  ma  petite  amie.  Depuis  un 
mois  je  n'ai  pas  quitté  la  maison.  Ma  faiblesse  est  très 
grande,  les  ressorts  plient  et  cèdent  de  tous  côtés.  Pour 
pouvoir  vous  écrire,  j'ai  attendu  d'avoir  pris  un  peu  d'aplomb, 
et  de  pouvoir  tenir  ma  plume. 

Chère  petite,  quand  vous  vieillirez,  vous  saurez  ce  que  c'est 
que  cette  énervante  maladie  que  l'on  sent  dans  toutes  les 
pafties  de  son  être  et  pour  laquelle  il  n'y  a  pas  de  définition 
possible. 

Tout  effort  m'est  interdit  ;  je  me  couche  à  neuf  heures 
tous  les  soirs  et  je  vois  se  dessiner  le  spectral  bonnet  de 
coton  que  je  trouverai  quelque  bonne  nuit  posé  de  lui-même 
sur  ma  tête. 

Singulier  effet  de  mon  état  :  j'aime  à  passer  de  longues 
heures  dans  ma  grande  berceuse,  à  penser  à  cette  ombre  que 
je  fus  pendant  soixante  ans,  et  à  cette  poussière  qi  e  je  serai 
bientôt.  Les  images  de  mon  passé  s'obscurcissent,  s'effacen% 
se  rapetissent,  tandis  que  je  vois  s'ouvrir  devant  mes 
yeux  d'immenses  éclaircies  vers  un  monde  nouveau  qui  sem- 
ble êire  ma  première  étape. 

Par  moments,  je  voudrais  me  dégager  entièrement  les  pieds 
de  cette  terre  de  boue,  où  je  suis  enlizé  depuis  si  longtemps. 
Qu'elle  est  donc  ignoble  cette  terre  !  Et  comme   en   vérité  les 

êtres"  inférieurs    seuls  peuvent  s'y    trouver    satisfaits  ! Je 

suis  devenu    malade    en  grande    partie  d'impuissance   de    ne 
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rien  faire.  Quand  je  me  suis  vu  revenir  à  Québec  après  une 
misérable  vacance,  et  que  là  j'aurai  encore  à  attendre  huit 
mois  dont  six  d'hiver,  avant  de  pouvoir  retourner  à  Rimouski, 
et  suivre  le  progrès  de  ma  maison,  le  courage  m'a  manqué. 
Ajoutez  que  j'étais  déjà  très  souffrant,  et  que  je  n'avais  aucun 
travail  à  fniie  pour  apporter  quelque  digression  a  mes  idées  ; 
que  les  jours  diminuaient  sans  cesse  ;  que  le  tombeau 
hivernal  s'ouvrait,  que  la  nature  épaisissait  son  deuil,  s'enve- 
loppait de  plus  en  plus  dans  son  implacable  linceul  qui 
couvre  tout  ce  qui  existe,  et  qu'il  me  fallait  passer  des  jour- 
nées entières  avec  ce  seul  spectacle  funèbre  sous  les  yeux,  et 
vous  vous  demanderez  comment  je  pouvais  arriver  à  la  fin  de 
mes  journées.  Aussi  en  ai-je  fait  une  maladie,  dont  je  ne 
prévois  ni  l'adoucissement  ni  le  terme.  Et  j'ai  voulu  vous 
écrire,  dans  la  pensée  que  je  ne  pourrais  peut-être  pas  le 
faire  d'ici  à  longtemps. 

J'ai  lu  votre  petite  chronique  du  jour  de  l'an  ;  nous  avons 
été,  ma  lemme  et  moi,  très  touchés  de  votre  bon  souvenir. 
N'oubliez  pas,  si  vous  venez  à  Québec  avant  la  fin  d'avril, 
que  vous  trouverez  ici  des  bras  tout  grands  ouverts  pour  vous 
recevoir. 

Nous  vous  embrassons  avec  la  plus  louable  émulation. 

A.  Buies. 

Dans  cette  petite  maison  de  Rimouski,  sa  der- 
nière espérance,  Buies  voulait  écrire  ses  Mémoires, 
dont  l'achèvement  eût  assuré  à  la  littérature  cana- 
dienne un  pendant  moderne  aux  oeuvres  de  Gaspé. 

V 

BIBLIOGRAPHIE    DES    ŒUVRES    DE    BUIES 

Nous  croyons  utile  de  reproduire,  en  nous  ser- 
vant de  l'étude  de  .M. -P.  G.  Roy  (Bulletin  des 
Recherches  Historiques,  mai   1901),  la  Bibliographie 
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d'Arthur  Buies.  Voir  aussi  le  précieux  recueil  de 
M.  Philéas  Gagnon,  Essai  de  Bibliographie  cana- 
dienne. 

Let  i  res  sur  le  Canada  (1862-1863),  tirage  à  200  exemplaires. 

La  Lanterne  (Montréal,  1868-1869.)  -H7P-  in--8*.  Réimpri- 
mée en  1 88_| .  C'c.-t  cetie  réimpression  que  nous  citons.  Elle 
est  complétée  par  un  Article  poiihumc,  et  par  un  extrait  des 
Lettres  sur  le  Canada.  (Condamnée  par  le  cardinal  Tasche- 
reau.) 

Chroniques.  Humeurs  et  Caprices,  Edition  nouvelle.  (Québec. 
Darveau,  1873)400  p.  in- 12.  Lt  première  édition,  selon  Buies 
qui  n'était  pas  ennemi  du  bluff,  consistait  dans  la  publication 
par  les  journaux.  Réimprimé  en  1884,  sous  ce  titre  :  Chro- 
niques canadiennes,  Hlmeurset  Caprices.  Vol.  i,  Montréal, 
Sénécal  et  fils,  s.  d)  426  p.  in-S". 

Chroniques,  voyages,  etc.  Vol.  II,  Edition  nouvelle  — 
Nous  savons  ce  qu'il  faut  entendre  par  ces  mots,  (  Québec,  Dar- 
veau, 1875)  339  p.  in-12.  Ce  recueil  renferme  aussi  la 

Lecture  sur  l'entrepkise  du  chemin  de  fer  du  Nord, 
publiée  à  part  en    1874    [s.  I.   n.  d.)  9  p.   in-8". 

Conférences.  La  Presse  Canadienne  française  et  les  amélio- 
lalions   de  Québec,  (Québec,   Darveau,  18751,21   p.  in-12. 

L'ancien  et  le  futur  Québec.  Projet  de  S.  E.  lord  Dujjerin 
(ibid.  1876)  43  p.  in-i  2. 

Le  Réveil.  Education  publique,  Réformes.  (Québec,  1876) 
484  p.  gr.  in-40.  iCondamné  par  le  cardinal  Taschereau,  31 
août   i§76,) 

Question  franco-canadienne.  (Montréal,  1877)  13  p.  in-8° 

Petites  Chroniques  pour  1877.  (Québec,  Darveau,  1878) 
XXXVI-  162  p.   in-12. 

Le  Saguenay  et  la  vallée  du  lac  Sa\st-}vas. Etude  Histori- 
que, géographique,  industrielle  et  agricole,  (Québec,  Côté  et 
CiE    1880).  XVI— 342  p.  in-8°. 

"La  2e  édition  de  Buies  est  constituée  par  un  tirage  à 
quelques  centaines  d'exemplaires,  sur  mauvais  papier.  Le 
livré 'devient  plus  tard: 
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Le  Saguenay  et  le  Bassin  du  lac  Sain-Jean,  Ouvrage  his- 
torique et  descriptif,  3*  édition  (Québec,  Léger  Brousseau, 
1*596)  .420  p.  in  8°.  A  cette  étude,  se  rattachent  diverses  bro- 
chures. 

a)  Sur  le  parcours  du  chemin  Je  fer  du  Lac  Saint- Jean, 
1"  Conférence.  (Québec,  1886')  40p.  in-16. 

b)  2°  Conférence  {Québec,  Darveau,  1887)  4^  p.  in- 16. 

c)  La  région  du  lac  Saint-Jean,  Grenier  de  la  Province  de 
Québec,  Guide  des  colons,  rédigé  par  la  C,p  du  chemin  de  1er 
de  Québec  au  lac  Saint-Jean.  (s.l.   1890)  51   p.  in-8'. 

d)  Le  chemin  de  fer  du  lac  Saint-Jean,  ses  origines,  ses  déve- 
loppements passés  et  futurs,  son  importance  capitale,  son 
action  sur  les  progrès  et  l'avenir  delà  Province  de  Québec. 
Ouvrage  historique  et  desci  iplij .  (Québec,  Léger  Brousseau, 
1  893)   1  16  p.  in-8". 

Anglicismes  et  Canadianismes  [Québec,  Darveau,  i888j  106  p. 
in-16. 

L'Outaouais  supériei  r  (Québec.  Darveau,  1889)  312  p. 
in- 1  2. 

Récits  de  voyages  —  Les  Mille-Iles,  les  Grands  Lacs,  A 
travers  les  Laurentides,  Promenades  dans  le  Vieux  Québec  (Qué- 
bec, Darveau,  1890)  271  p.  in-8". 

Rapports  sur  les  comtés  de  Rimouski,  de  Maiane  et  de 
Tèmiscouata.  s.  I.  n.d.  (Québec,  1890.)  57  p.  in-8J. 

Au  portiquk  des  Laurentides  :  Une  paroisse  moderne.  Le 
Curé  Labelle.  [Québec,   Darveau,  1891)  9')  p.  in-8". 

Réminiscences.  —  Les  Jeunes  Barbares. s./. h  .d.{Québec,  1 892) 
I IO  p    in- 1 2. 

Québec  en  1900,  Conférence.  (Québec,  Brousseau,  1893)  65 
p.   in-8". 

La  vallée  de  la  Matapédia.  Ouvrage  historique  et  descriptif 
(Québec,  Brousseau    1895)  52  p.  in-8". 

La  Province  de  <v>uébec,  Ouvrage  publié  par  le  Département 
de  l'Agriculture  de  la  Province  de  Québec,  (Québec,  1900)  35a 
p.  in   12. 

Cet  ouvrage  est  anonyme.  Il  a  été,  comme  le  suivant,  rédigé 
à  l'occasion  de  l'Exposition  Universelle  de  Paris,  et  largement 
distribué  aux  visiteurs.  La  Préface  seule  est  signée  Buies 
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Les  Poissons  et  les  Animaux  a  fourrure  du  Canada,  public 
par  ordre  de  l'Ilon.  Fischer,  .Ministre  de  l'Agriculture  {Ottawa 
s.  d.  (1900)  87  p.  in- 1 6. 

C'est  sur  cette  brochure  indigne  de  son  taient, 
que  finit  l'œuvre  d'Arthur  Buies  —  en  queue  de 
poisson,  si  nous  pouvons  nous  permettre  cette  re- 
marque de  mauvais  goût. 


LÀURE  CONAN 


La  distinguée  femme  de  lettres  qui  signe  Lame 
Conan  mérite  une  place  dans  un  ouvrage  comme 
celui-ci,  d'abord  à  cause  de  la  réputation  dont  elle 
jouit  là-bas,  ensuite  parce  qu'elle  sait  écrire, 
enfin  parce  qu'elle  réprésente  très  bien  certaines 
tendances  de  son  pays,  et  qu'elle  nous  donne  une 
idée  assez  exacte  de  la  littérature  qui  peut  plaire  à 
la  majeure  partie  des  femmes  canadiennes.  Dis-moi 
qui  lu  lis,  et  je  te  dirai  qui  tu  es.  Celte  maxime  ne 
peut  évidemment  pas  s'appliquer  à  tout  le  monde, 
encore  que  l'éclectisme  en  pareille  matière  soit 
déjà  une  indication.  Mais  les  femmes  ne  lisent  que 
ce  qui  leur  plaît,  et  à  ce  titre  les  livres  de  Laure 
Conan  présentent  tout  l'intérêt  d'un  renseignement 
psychologique. 

Parcourons  donc  ses  deux  ouvrages  les  plus 
célèbres,  en  passant  la  monographie  un  peu  spé- 
ciale qu'elle  consacrait  à  Elisabeth  Selon,  une  pro- 
testante convertie  au  catholicisme  et  qui  finit 
supérieure. d'un  couvent,  (i) 

(i)  Elisabeth  Scton,  i  vol.  in-8  de  126  pages,  [Montréal, 
KJ03). 
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Nous  chercherons  dans  l'Oublié  (  i)  et  dans/l/i- 
géline  de  Monlbrun[2)  à  dégager  les  lignes' printi- 

palcs  de  cetie  intéressante  physionomie  littéraire. 


L'Oublié  (i).  Une  histoire  de  sauvages.  Une  his- 
toire de  héros.  Si  le  beau  livre  de'M.  Salone  sur 
la  Colonisation  française  au- Canada,  est  le  roman 
de  l'énergie  nationale,  l'histoire  que  nous  raconte 
Laure  Conan  semble  un  épisode  détaché  des  chan- 
sons de  geste.  Les  personnages  ont;  quelque  chose 
de  la  simplicité  hiératique  que  l'on  retrouve  dans 
nos  vieilles  légendes.  Maisonneuve  ne  serait  pas 
indigne  de  converser  avec  Roland..  L'Oubli* ,  -c'est 
1  épopée  de  Montréal  naissant.  Et  •quelle'-épopéc 
de  sang,  de  larmes,  de  douleurs  noblement  suppor- 
tées, d'espoirs  tenaces. et  de  sacrifices' joyeux  ! 

En  1639,  M.  de  la  Dauversiére,  collecteur  des 
tailles  à  la  Flèche,  et  M.-Qlier,  ïe  fondateur  de 
Saint-Sulpice,    poussés   par- ttes   voix    intérieures; 


(1)  L'Oublié,  1  vol.  in- 8  de  183  pages  (Montréal,  M/oo} 
couronné  par  l'Académie  française  en  1902. 

(2)  Angèline  de  Monlbrun  1"  "édition,  (Québec,  1884).  Nous 
suivrons  la  3'  édition,  la  s£ule  dont  l'auteur  s'avoue  sa- 
tisfaite. [Québec,  Marcotte,  1905.)  377  pages  •  in-<2i  A 
citc'r  encore  du  même  auteur  ::  A  l'œuvre  et  à  l'épreuve, 
[Quitte,  I^Ot),  et  tervit's  ii'*i:r  u'\  1  vo.'.'s.  d.  [Montréal]  I  ti 
pages.  Enfin.  Si  les  Canadiennes  le  voulaient,  59  p.  inLifci, 
et  de  nombreux  articles.  '  J  .' .,'-:. 
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(cela  commence  comme  la  légende  de  notre  Jeanne 
Darc)  décident  d'établir  dans  la  ((  marche  »  ca- 
nadienne un_ poste  avancé,  rempart  et  blockhaus 
du  christianisme  en  Amérique.  Ils  réunissent  les 
ressources  nécessaires,  trouvent  «  le  Godefroid  de 
Bouillon  de  la  nouvelle, croisade  »,  Chomédy  de 
'Maisonneuve,  qui  semble  un  de  ces  moines  sol- 
tlajts  du  Moyen  Age.  Ils  .chargent  Maisonneuve  de 
copïmander  l'expédition.!  Malgré  l'hostilité  du  gou- 
verneur de  Québec,  qui  estime  insensée  cette  en- 
treprise, les  compagnons  de  Maisonneuve  s'éta- 
blissent dans  l'île  de  Montréal,  en  plein  pays  des 
Iroquois,  au  confluent  .de  cette  quadruple  voie 
d'eau  qui  va  vers' l'Atlantique  ou  vers  les  'grands 
lacs  par  le  Fleuve,  vers  la  mer  d'Mudsoh  et  le  pays 
dos  fourrures. par  l'Outaouais,  vers  les  établisse- 
ments des  puritains  par  le  Richelieu.  L'endroit 
était  marqué  poUr  devenir  le  siège  d'une  grande 
ville.  Là,  les  pinasses  devaient  rompre  charge,  et 
trawsborder  leur  cargaison  sur  les  canots  d'écorce. 
•La  position  dé  Montréal  lui  assurait  une  impor- 
tance de  premier  ordre,  mais  elle  rendait  aussi 
fatale  la  guerre  avec  les  sauvages,  dont  les  ter- 
;iitoii es  de  chasse  étaient-  ainsi  dominés,  dt  qui 
•pouvaient  craindre  la  concurrence  des  hardis  trap- 
peurs canadiens.;  Dans  l'île  de  Montréal,  Maison- 
neuve  établit  la  petite  colonie  à  laquelle  il  donna 
,1e  nom  de  Villemarie,  en  l'honneur  de  sa  céleste 
dame.  .  '  !  ." 

Ce  que 'fut  l'existence  des  «  Montréalistès  »,  on 
le  croirait  à  peine.  Il  faut  lire  dans  le    livre    de 
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M.  Leblond  de  Brumath  (.1)  celte  miraculeuse  his- 
toire. Elle  nous  y  paraît  surnaturelle.  Mais  surtout 
la  thèse  de  M.  Salone  qui  appuie  sur  un  texte  pusitiï 
chaque  phraseet  presquechaquelrgne, convaincra  le 
plus  incrédule.  Ce  qui  estadmirable  dans  la  colonie, 
c'est  l'étal  d'esprit  vraiment  chrétien  qui  y  règne. 
Les  Messieurs  et  les  Dames.de  la  Société  de. N.  D.  de 
Montréal,  «  non  seulement  s'interdisent  tout  espoir 
de  gain,  mais  encore...  ne  chercheront  jamais  à 
rentrer  dans  leurs  dépenses.  Comme  ils  le.  pro- 
mettent solennellement,  ils  vont  travailler  purement 
à  procurer  la  gloire  de  Dieu.  Et  pendant  vingt  ans, 
au  milieu  des  circonstances  les  plus  défavorables  et 
qui  leur  fourniraient  à  chaque  instant  les  plus 
honnêtes  prétextes  pour  en  limiter  l'étendue'ou  la 
durée,  ils  s'imposent  tous  Jes  sacrifices.  Ils  ne  té- 
moignent même  pas,  au  début,  de  cette  impatience 
qui  serait  si  légitime  de  -hâter  L'heure  du  succès, 
ne  serait-ce  que  pour  eh'  être  témoins.  Ils  savent 
qu'ils  ont  à  choisir  ehtré  faire  vile  et  faire  bien,  et 
ils  n'hésitent  pas.  »  (2) 

Pendant  vingt-six  ans,  sous  les  ordres  de  Mai- 
sonneuve  qui  fut  un  saint:et  un  héros,  les  Alontré- 
alistes .luttèrent,  au  plus  fort  de  la  guerre  sauvage*. 

(1)  Histoire  populaire  de  Montréal,  1  vol.  in-8  de  450  p. 
[Montréal,    1890). 

(2)  E.  Sm.one,  Colonisation  de  la  Nouvelle  Fiance,  1  Vol. 
in-S"(Piif 7s,  Guilmoio  1906).  p. .76.  C'est  une  œuvre  monumen- 
tale, à  laquelle  la  présente  étude  doit  beaucoup,  tt,  à  noue 
humble  avis,  le  plus  beau  livre  qu'ail  encore  inspiré  le  Ca- 
nada français.  .:.'.'■ 
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la  terrible  guerre  contre  les  Iroquois.  Autour  de 
Maisonneuve,  se  groupaient  le  brave  Lambert 
Çlossc,  le  major  de  la  garnison,  et  Brigeac,  qui 
•  mourut  tragiquement,  et  Mlle  Mance  (l)  l'héroïque 
infirmière  de  ces  soldats  laboureurs,  et  la  Mère 
Marguerite  Bourgeois,  et  la  poignée  de  braves  qui 
défendaient,  sur  ce  glacis,  la  France 'et  le  chris- 
tianisme. 

1  Nous  semblons  nous  écarter  de  Laure  Conan. 
Nous  sommes  au  contraire  au  cœur  même  de  son 
livre.  Car  pour  le  comprendre  complètement,  il  est 
bon  de  connaître  un  peu  l'héroïque  histoire  de 
Villemarie.  L'Oublié  prend  une  singulière  ampleur, 
si  l'on  considère  ce  Canada  naissant  où  se  dérou- 
lent les  péripéties  de  ce  drame.  Songez  à  la  simple 
et  calme  vaillance  des  Montréalistes.  Songez  à 
l'héroïsme  de  Daulac  et  de  ses  dix-sept  compa- 
gnons, qui  tinrent  tête  pendant  plusieurs  jours 
à  la  grande  armée  iroquoise  —  huit  cents  guer- 
riers —  périrent  tous,  mais  inspirèrent  une  telle 
Irayeur  à  leurs  adversaires,  que  la  colonie  fut  mo- 
mentanément' protégée.  Songez  que  la  population 
française  —  2,500  à  3,000  âmes  —  fut  à  la  lettre 
décimée,  comme  le  remarque  M.  Salone,  et  que 
les  héros  de  Laure  Conan  vécurent  des  années 
farouches.  Songez  enfin  aux  atrocités  inexpiables 
de  cette  guerre,  aux  dangers  de  chaque  heure,  de 


(1)  Voir  la   Vie  de  Ai"'  Mance,   par  Ledi.ono  dk  IJuumath, 
[Montréal  1883,)  1  vol.  in-8  de  î^opages. 
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chaque  minute  :  le  laboureur  doublé  d'un  soldat, 
la  femme  ne  sachant  jamais' si  le  mari  qui  la  baise 
au  front  le  matin  rentrera  le  soir;  les  foyers  sous 
une  perpétuelle  menace,  les  récits  non  exagérés  des 
supplices  que  l'on  subit  au  poteau  de  tortures,  et 
ces  abominables  histoires  d'enfants  rôtis  vivants 
sous  les  yeux  de  leur  mère..: 

Au  milieu  de  tous  ces  événements  qui  formaient, 
pour  les  colons  de  Villemarie,  la  trame  ordinaire' 
des  jours,  pensez  à  l'idéal  qui  les  anime  et  les 
rend  clignes  des  temps  anciens  de  la  foi  sans  calcul' 
et  sans  compromissions.  Pensez  que  leur  œuvre, 
si  grande  qu'elle  nous  apparaisse,  ils  l'espéraient 
plus  grande  encore,  puisqu'ils  voulaient  !a  couver- 
sion  de  ces  sauvages,  leurs  bourreaux,  qu'une  im- 
pitoyable loi  historique  vouait  à  la  destruction  et 
à  la  mort.  Vous  goûterez  alors,  dans  toute  sa 
saveur,  le  récit  de  Laure  Conan.  Vous  prendrez 
un  singulier  intérêt  à  voir  comment  la  petite 
M"c  Moyen,  dont  les  parents  avaient  été  massacrés 
par  les  sauvages,  fut  échangée  contre  un  chef  iro-' 
quois  nommé  La  Plume,  et  sauvée  ainsi  d'une  hor- 
rible destinée.  Vous  n'apprendrez  pas  sans  intérêt 
que  le  major  Lambert  Closse,  le  lieutenant  du 
grand  Maisonneuve,  inspira  dans  le  cœur  de  cette 
jeune  fille  un  amour  fait  d'admiration  pour  sa  bra- 
voure, sa  force  et  sa  bonté.  Vous  serez  heureux 
de  savoir  que'  le  major  Closse  épousa  Elisabeth 
Moyen,  après  qu'elle  lui  eût  sauvé  la  vie.";  Et 
vous  ne  pourrez  pas  vous  défendre  d'une  certaine 
émotion  en  apprenant  la  mort  du  brave  soldat  qui 
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avait  un  jour  quitlé  sa  jeune  femme  pour  reprendre 
le  mousquet  contre  les  Iroquois. 

Il    y  a    dans  le  livre   de  Laure    Conan,   maigre 
la  sobriété  de  ses  commentaires,  toute  une  partie 
psychologique  non  dépourvue  de  charme  et  d'in- 
térêt. L'amour  d'Elisabeth  Moyen   pour  Lambert 
Closse,  la  naissance  et  le  développement  de  cette 
noble  et  pure.passion,  sont  analysés  avec   finesse. 
Mais  ce  qui  donne  un  prix  singulier   au  livre  que 
nous  feuilletons, c'est  la  manière  dont  l'auteur  a  corn 
pris  et  fait  comprendre  l'état  d'âme  de  ses  person- 
nages.' En  sorte  que  nous,  Français  du  XXe  siècle, 
avec  toutes  les  idées  et  tous  les  sentiments  que 
ces   mots   comportent,  nous  nous   sommes   sentis 
transportés   dans  ce  Canada  presque  légendaire, 
d'avant  le  Régiment  de  Carignan.  Nous   compre 
nions  que  dans  ces  postes  avancés  il  n'y  avait  guère 
de   place   que    pour   des   hommes,   demi-moines, 
demi-soldats.  Et  quand  nous  pensons  que  la  race 
française  a  fait  souche  sur  ce  territoire  arrosé  par 
le  sang  des  héros,  nous  ne  pouvons  qu'admirer  la, 
vaillance  et  la   beauté   morale  des  femmes   assez 
courageuses   pour  puiser   dans    l'amour  conjugal 
la  force  de   rester  au   milieu   des  dangers.  Elles 
savent  que  la  mort  les  guette,  et  ceux  qui  leur  sont 
chers,  et   que-  la  mort  a'est  pas  encore.ee  qui  peut 
leur  arriver  de  pire.  Quand  elles  ont  vu  de  près, 
comivie  la  petite  Elisabeth,  les  horreurs  de  cette- 
guerre,  il  leur  reste  pour  la  vie  quelque  chose  d'in- 
finiment triste.  «  Elle  n'avait  pas   la  gaîlé  de  son 
âge.  Singulièrement  réservée,  elle  ne.  parlait  que 
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lorsqu'il  fallait.  »  (i)  C'est  qu'elle  gardait,  dans  ses 
yeux  de  velours  sombre  où  luisait  une  flamme,  le 
spectacle  de  ses  parents  massacrés.  Elle  n'en  avait 
que  plus  besoin  d'appui.  Comme  l'Angéline  de 
Montbiun  dont  nous  -parlerons  bientôt,  la  petite 
ancêtre  pouvait  dire  :,  «Je  suis  une  âme  quj  a  besoin 
d'être  aimée.  »  Dans  l'amour  de  Lambert  Closse, 
elle  chercha  la  tendresse  qui  lui  manquait.  Lambert 
Closse  avait  soif,  lui  aussi,  d'amour.  A  lui,  Elisa- 
beth devait  entièrement  se  vouer.  Prés  de  lui  s'éva- 
nouissait la  peur  qui  hantait  son  âme.  «  Elle  avait 
la  frayeur  des  grands  bois,  elle  frissonnait  quand 
elle  voyait  quelque  sauvage  en  sortir,  marchant 
sans,  bruit,  comme  les  chats.  »  (2) 

Quand  son  mari,  à  l'entrée  du  bois  qu'il  leur 
faut  traverser  pour  rentrer  chez  eux,  lui  tend  la 
main,  n'y  a-t-il  pas  toute  une  psychologie  dans 
ces  trois  lignes  : 

«  Elle  prit  cette  m'ain,  sans  rien  dire.  Et  comme 
pour  lui  rappeler  sa  faiblesse,  le  besoin  qu'elle 
avait  de  sa  protection,  elle  appuya  sa  tête  contre 
son  épaule.  Il  ne  parut  pas  s'en  apercevoir,  et  une 
grande  envie  de  pleurer  monta  au  cœur  de  la  jeune 
femme.  »  (3)  C'est  que  l'amour  du  métier  reprenait 
le  major.  Ce  Porte-Glaive  n'aurait  jamais  dû  asso- 
cier une  femme  à  sa  vie  de  dangers.  On  se  battait, 
il  voulait  lui  aussi  se  battre    Pro  ans  et  focis.  Et  il 


(1)  L'Oublié,  p.  82. 

(2}  Ibid.   p.  i.)5. 

(3)  Ibid.  même  page. 
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tomba,  frappé  d'une  balle  en  plein  front,  pour  Vil- 
lemarie  et  pour  la  dame  de  Villemarie.  La  fin  du 
livre  est  d'une  sobriété  dramatique  dans  ton  ina- 
chevé : 

«  Tour  cacher  aux  Iroquois  la  terrible  perte,  Mai- 
son neuve  décida  que  le  corps  serait  exposé  à  l'hô- 
pital et  que  les  iunérailles  se  feraient  de  nuit.  Pâle 
et  tremblant,  il  prit  le  mousquet  du  héros,  le  char- 
gea, et,  tout  brisé  de  douleur,  se  dirigea  vers  la 
maison  de  la  pauvre  jeune  veuve,  où  le  deuil  allait 
entrer  pour  jamais...  M  (  i  ) 

Il  est  certain  que  les  héros  de  Laure  Conan  n'ont 
pas  du  tout  lèse  idées  modernes  ))  en  horreur  à  M. 
Thomas  Chapais.  Félicitons  l'auteur  de  s'être  con- 
formée à  la  véritéhistorique,danscesujeioù  ses  con- 
victions même  et  sa  foi  devaient  lui  donner  un  ton 
de  réalité  particulièrement  saisissant.  Laure  Conan 
admire  ces  chevaliers  sans  peur  et  sans  reproches 
que  fuient  les  Messieurs  de  Notre-Dame  de  Monl- 
tréal.  Elle  sent  comme'  sentaient  Mademoiselle 
Mance,  la  Mère  Marguerite  ou  la  petite  Elisabeth. 
Elle  ne  nous  montre  pas  «  des  chrétiens  à  fleur  de 
peau  »  mais  des  saints  «  qui  voulaient  faire  revivre 
a  Montréal  la  charité,  la  pureté  de  la  primitive 
Eglise.  »  Maisonneuve  se  croyait  sous  la  protection 
«  de  la  Toute-Puissante,  ]a  Fidèle,  l'Incomparable, 
la  Radieuse  »,  et  il  trouvait  dans  chaque  incident 
de  sa  vie  mouvementée,  des  preuves  d'une  divine  et 
surnaturelle  protection.  Puisque  tel  était  le  Maison- 

(i)  lbid.  p.   183. 
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neuve  de  l'histoire,  ceux-là  seuls  feront  un  procès 
de  tendances  à.Laurc  Conan,  qui  prêtent  libérale- 
rnent  à  Clovis  les  sentiments  de  Louis  XIV  et  re- 
prochent volontiers  au  grand  Roi  de  si  mal  connaî- 
tre les  ouvrages  de  Renan. 

Et  nous,  qui  aimons  les  beaux  récits  du  vieux 
Canada,  nous  remercierons  l'auteur  d'avoir  dégage 
de  l'ombre  où  la  grande  figure  de  Maisonneuve  le 
maintenait,  ce  major  Closse,  si  bon  et  si  brave. 
Nous  la  remercierons  aussi  de  nous  rappeler  que 
ces  nouveaux  croisés  défendirent  Montréal,  et  la 
Nouvelle-France,  et  la  civilisation.  S'il  y  a  aujour- 
d'hui des  Français  en  Amérique,  l'honneur  en 
revient  à  ceux  qui  préservèrent,  jusqu'à  ce  que  Col- 
bert  en  pût  prendre  soin,  la  faible  bouture  plantée 
par  Richelieu.  Pendant  ces  trente  années  où  la 
France  ignora  ses  enfants  d'Amérique  qui  luttaient 
contre  les  sauvages,  les  Montréalisles  furent  les 
plus  efficaces  défenseurs  de  la  colonie. 


L'autre  ouvrage  de  Laure  Conan  que  nous  vou- 
lons parcourir' appartient  à  un  genre  très  différent, 
encore  qu'il  soit  pénétré  du  même  esprit. 

Angélinc  de  Montbrun  en  est  à  sa  3e  édition. 
Pour  le  Canada,  c'est  un  succès.  Le  livre  se  signale 
donc  à  notre  attention  d'une  manière  toute  spéciale. 
Et  nous  trouvons  intéressant,  après  en  avoir  dégagé 
les  grandes  lignes,  de  rechercher  les  affinités  litté- 
raires de  l'auteur. 
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Cent  dix-sept  pages  de  lettres,  cinq  de  narration, 
cent  cinquante-trois  de  journal  intime.  Tel  est 
l'aspect  extérieur  du  roman.  Quatre  personnages 
principaux,  mais  surtout  une  âme  :  Angéline. 

Charles  de  Montbrun,- jeune  encore,  et  veuf,  s'est 
consacré  à  l'éducation  de  sa  fille.  11  veut  la  rendre 
digne  de  sa  race  —  n'est-elle  point  cousine  des 
Lévis  —  et  digne  de  son  pays,  qu'il  place  très  haut. 
11  l'élève  en  chrétien  et:en  homme  de  cœur,  il  en 
fait  une  jeune  fille  fiére  et  tendre,  hautaine  et  pas- 
sionnée,; qui  sait  aimer  et  qui  saura  sacrifier  son 
amour  même  à  des  considérations  plus  nobles.) 

Mlle  de  Montbrun  a  pour  amie  une  jeune  fille 
gaie  et  mondaine,  Mil] a  Darville,  dont  le  frère, 
Maurice,  vient  passer  quelques  jours  à  V aidant,  la 
propriété  des  Montbrun,  vers  le  bas  du  fleuve. 
<  Maurice  aime  Angéline,  Angéline  aime  Maurice) 
M.  de  Montbrun  les  fiance,  et  Mina  éprouve  pour 
le  père  de  son  amie  une' admiration  absolue.  Tout 
cela  est  trop  Beau,  trop  parfait,  trop  pur.  Angéline 
n'a  rien  à  désirer,  jeunesse,  fortune,  amour,  beauté, 
tous  les  dons  les  plus  rares  sont  réunis  en  elle. 

Tels  sont  les  événements  simples  que  l'auteur 
expose  avec  une  abondance  un  peir  lente,  tant 
elle  désire  nous  faire  connaître  ses  héros.  C'est 
la  vieille  formule  du  roman  épistolaire,  et  il  ne 
semble  pas  que  Laure  Ccnan  l'ait  rénovée.  Il  eût 
suffi  de  cinquante  pages  plus  directes  et  plus  pré- 
cises. L'auteur  s'est  amusée  aux  bagatelles  de  la 
porte,  s'est  laissé  entraîner  par  la  terrible  facilité, 
le  grand  défaut  des  femmes    écrivains.    Nous   ne 
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sentons  pas  où  nous  allons.  Il  en  résulte  un  certain 
malaise,  une  certaine  résistance  du  lecteur.  Or  il 
faudra  nous  faire  passer  tout  à  l'heure  par  des 
chemins  singulièrement  épineux,  et  ce  n'était  pas 
trop  de  précautions  que  de  s'assurer  d'abord  notre 
fidélité. 

Mais  une  catastrophe  imprévue  fond  sur  les 
héros. 

Charles  de  iVlontbrun  meurt  d'un  accident  de 
chasse.  Mina  entre  aux  Ursulmes.  (Méfiez-vous, 
dans  les  romans,  des  jeunes  filles  trop  mondaines. 
Le  cloître  les  guette.  )fAngéline,  dont  la  douleur 
est  immense,  maladive  presque,  plus  grande  que  la 
nature  ne  voudrait,  retarde  son  mariage,  dépérit, 
s'affaiblit  J  Un  jour  elle  fait  une  chute  et  se  défi- 
gure à  jamais.(  Elle  devine  alors  que  l'amour  de 
Maurice  ne  survivra  point  à  ce  malheur,  que 
Maurice,  tout  épris  qu'il  est,  ne  saura  consentir 
au  mariage  sans  un  sacrifice,  et  ne  voulant  rien 
devoir  à  la.  pitié,  elle  rend  à  son  fiancé  sa  parole 
et  sa  bague.  Elle  se  retire  à  Valriant  poury  pleurer 
son  cher  bonheur.) 

Vous  croyez  le  roman  fini  :  Du  tout,  il  com- 
mence. Angéline  est  donc  retirée  du  monde.  Tout 
lui  rappelle,  dans  sa  solitude, |les  heures  trop  vite 
enfuies,  et  îe  bonheur  écoulé  sans  retour. /Tout 
lui  parle  du  père  qu'elle  chérissait  et  de  l'ami 
qu'elle  écarta) Elle  souffre,  elle  souffre  atrocement, 
et  se  complaît  dans  sa  souffrance.  C'est  une  chré- 
tienne, mais  heureusement  ce  n'est  pas  une 
sainte,  et  elle  garde  quelque  chose  d'humain  car 
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.ses  bonnes  œuvres,  son  tricot,  ses  visilcs  aux  pau- 
vres, ne  lui  suffisent  pas.  Elle   pense    toujours  aux 
/absents   aimes,    à  son   père  parti   pour  jamais,   à 
Maurice    qu'elle    pourrait   rappeler    d'un    mot,  et 
qu'elle    ne   rappellera    point.    Après   trois  ans  de 
lutte  contre  elle-même,   de  troubles,   de  cris   pas- 
sionnés,   Angèline    finit    par  trouver  sa 'véritable 
voie.  Ce  cœur  que  son  père  lui  a  laissé,  que  Mau- 
rice n'a   pas  su  garder,   ni  peut-être    gagner  vrai- 
ment,  elle  le  donne  à  Dieu.)Elle  fortifie  sa  volonté 
qui  fut  quelque   temps  en.' péril.  «  C'est  un  grand 
malheur  d'avoir  laissé  ma  volonté  s'affaiblir,  mais 
je  travaille  de  toutes  mes  .forces  à  le  réparer.  »  (  1  ) 
Fa  quand  Maurice,  bien  tardivement,  fait  entendre 
-son  appel,  Angèline  qui  s'est   reprise,   lui  répond 
par   une    lettre   définitive,    où    la    douleur   encore 
frémissante  fait  place  peu  à    peu   à   la   résignation 
qu'illumine  l'amour  divin  :  «   Pour  Dieu    il    n'est 
pas  de  sacrifice  trop  grand.  »  (2)   J 

Le  caractère  essentiel,  le  seul  qui  soit  toujours 
présent  à  l'esprit  du  lecteur,  c'est  Angèline.  "Mau- 
rice, que  ses  lettres  nous  avaient  fait  entrevoir, 
disparaît  du  livre  plus  encore  que  M.  de  Mont- 
brun.  M.  de  Moni'brun  est  vivant  sans  cesse  au 
cœur  de  sa  fille.  De  Maurice  nous  ne  conservons 
pas  une  idée  bien*  nette.  Il  nous  laisse  comme  la 
vague   impression   d'un    homme   qui    ne  sait  pas 


1 
'1)  A ngili'n e  Je  Mouibrun,  p.  iù\. 

{2)  IbiJ.  p.    277. 

f 

» 


I(}8         J.A    I.l  il  Kl;  A'IUUi:    CANADIENNE    F11AN0A1SE 


aimer,  et  presque  d'un  pleutre.  Après  la  mort  clc 
son  père,  Angéline  pouvait  et  devait  trouve!"  eu 
Maurice  une  tendresse  capable  de  la  consoler  de 
tout.  Si  profondément  aimé  que  soit  un  père,  le 
déchirement  ne  peut,  être  mortel,  quand  la  jeune 
fille  se  sent  enveloppée  par  la  chaude  passion 
d'un  fiancé.  Si  donc  Angéline  fait  retarder  son 
mariage,  c'est  qu'elle  devine  instinctivement  et  sans 
se  le  formuler  à  elle-même,  que  Maurice  n'est  pas 
égal  à  son  rêve.  Enfin,  nous  ne  comprenons  pas 
comment  Maurice  consent  à  reprendre  sa  parole, 
ou  du  moins  permet  à  Angéline  de  reprendre  la 
s  i  en  ne .  1 1  y  a  1  à  tout  un  d  ra  me  fragmentai  re  que  nous 
laissent  deviner  les  feuillets  subséquents  du  Jour- 
nal intime).  Mais  nous  n'en  avons  que  le  sommaire. 
Nous  sommes  obligés  de  reconstituer  la  psycho- 
logie de  .Maurice  et  d'Angéline  à  ce  moment,  et 
naturellement,  nos  suppositions  renferment  tou- 
jours une  part  d'hypothèse.  Soixante  pages  de 
lettres  eussent  fait  place  utilement  à  quelques 
scènes  essentielles  qui  manquent  ou  ne  sont 
esquissées  que  trop  tard. 

Je  sais  bien  qu'il  fallait  laisser  au  journal  rétros- 
pectif d'Angéline,  toute  sa  fraîcheur,  ne  pas  déflorer 
les  récits  qu'elle  devait  nous  faire.  Mais  il  y  a  là 
une  certaine  gaucherie  de  composition,  dont  nous 
saurions  mauvais  gré  à  Laure  Conan,  si  nous  ne 
Reniions  qu'elle  a  été  amenée  à  la  commettre  pai 
l'obsession  d'une  œuvre  qu'elle  aime  et  dont  tious 
reparlerons  plus  bas.  Ajoutons  aussi  que  cette 
irrégularité  dans  la  composition,  et  ces   faiblesses 
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de  conlexlure  nous  rendent  plus  sensible  encore  le 
plaisir  de  trouver  une  femme  où  nous  cherchions 
un  auteur. 

Ces  réserves  faites,  constatons  que  la  psycho- 
logie d'Angéline  est  singulièrement  attachante. 
C'est,  nous  l'avons  dit,  une  âme  ardente  et  pas- 
sionnée.lElle  a  aime  son  père  comme  on  aime  son 
maître  et  presque  son  Dieu.  Ce  pore  dont  elle 
porte  dans  son  cœur  les  enseignements  et  les 
exemples,  revit  en  elle.  Elle  désire  «  l'intimité 
d'une  âme  forte  qui  l'aidât  à  acquérir  la  plus 
grande,  la  plus  difficile  :des  sciences,  celle  de 
savoir  souffrir  »  (i).'  Cette  âme  forte  qui  l'aurait 
guidée  dans  la  vie,  et  dont  elle  sentait  depuis  long- 
temps le  besoin,  ce  n'est  pas  le  piètre  Maurice 
qui  la  porte  en  lui.  Sur.  son  épaule  ne  pouvait 
se  reposer  confiante  nulle  tète  de  femme.  Et  de 
cette  déception,  Angéline  resta  triste  jusqu'à  la 
mort  :  «  La  grande  infortune,  c'est  de  tomber  des 
hauteurs  de  l'amour.  »  (2)  Malgré  elle,  Angéline 
comparait  toujours  Maurice  à  son  père,  h  Pourquoi 
cetteadorable  bonté  est-elle  si  rare?  Si  Maurice  avait 
la  délicatesse  de  mon  père,  peut-être  aurait-il  pu 
me  faire  oublier  que  je  ne  puis  plus  être  aimée.  »  (3) 
Etre  aimée  !  c'était  là  le  grand  désir  de  la  pauvre 
enfant.  «  Je  suis   une  femme  qui  a   besoin   d'être 


(1)  Angél.  Je   Monlb.    p.    137.    Cf.  Journal   d'Eugénie    de 
(<uÉRiN,  p.  443. 

(2)  Angél.  de  Monlb.  p.    12S. 

(3)  Il'U.  p.  149. 
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aimée.  »  C'est  de  cette  soif  d'amour  qu'elle  soufJJKc. 

De  sa  déception,  elle  restera  meurtrie  à  jamais.*' 

Cherchera-t-ellc  l'oubli  ?  Non,  même  aux  heu- 
res des  pires  détresses.  «  Oublier  !  laisser  le  passe 
refermer  ses  abîmes  sur  la  meilleure  partie  de  soi-' 
même  !  N'en  rien  garder,  n'en  rien  retenir.  Ceu\ 
qu'on  a  aimés,    les  voir  disparaître   de  sa   pensée 

:  comme  de    sa   vie,    les  sentir  tomber   en   poudre 
dans    son   cœur  !  Non,    la    consolation    n'est   pas 
là.(.i): 
î  »  La   consolation,  ajoute-t-elle  presque  aussitôt, 

k  c'est  de  savoir  que  j'ai  aimé  autant  que  je  pouvais 
aimer.  »     ] 

Peut-elle  rappeler  Maurice  ?  Il  lui  semble  que 
non,  On  ne  revit  pas  deux  fois  les  heures  inoublia- 
bles et  pleines  de  l'amour  naissant.  «  Il  viendrait 
—  mais  on  ne  va  pas  à  l'autel  couronnée  de  roses 
flétries.  »  (2)     kr 

Et  les  jours  passent,  les  heures  longues  forment 
des  années  rapides.  Angéline  consent  enfin  le  sacri- 
fice qu:elle  avait  accompli  déjà,  et  qui  lui  semblait 

.au  delà  des  lorces  humaines  /Puisque  sa  faculté 
d'aimer  cause  toute  sa  souffrance,  elle  ne  retrouve 
le  calme  et  le  bonheur  qu'en  exerçant  de  nouveau 
dans  sa  plénitude,  celte  faculté. Xvlais  elle  ne  la 
tournera  plus  vers  la  terre,  et  elle  trouvera  le  mys- 

.  tique    asile    que  le  catholicisme    offre   aux   âmes 


(.)  Ibid.  p.  171. 

(2)  Ibid.  p.    30  j. 
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.11  dentés  et  blessées.   L'amour  divin  la   consolera 
des  trahisons  humaines. y 

Ce  dénouement  est  logique.  Tout  le  roman 
nous  y  conduit,  depuis  que  nous  avons  pu  en 
dégager  le  mouvement,  un  peu  incertain  au  début. 
F.t  ce  n'est  pas  une  de  nos  moins  grandes  sur- 
prises, que  de  constater  ce  contraste.  Laure  Conan, 
l'auteur  de  cette  brochure  Si  les  Canadiennes  le 
voulaient...  où  elle  prêche  l'action  féminine  (nous 
ne  disons  pas  féministe)  pour  relever  la  moralité  et 
le  patriotisme,  conclut  son  roman  le  plus  célèbre 
en  écartant  du  mariage  ses  héroïnes. 


On  a  dit  de  Laure  Conan  :  C'est  l'Eugénie  de 
Cucrin  du  Canada.  Cette  appréciation  nous  sem- 
ble fort  juste  en  général.  Rarement  deux  femmes 
de  lettres  ont  eu  des  dispositions  plus  identiques. 
Kst-cc  la  faute  de  Laure  Conan  si  elle  est  venue 
au  monde  la  dernière,  et  si  l'on  ne  dit  pas  d'Eugénie 
de  Guérin  :  c'est  la  Laure  Conan  française?-  Cepen- 
dant, nous  trouvons  dans  le  livre  de  Laure  Conan, 
une  foule  de  détails  qui  nous  montrent  a  quel 
point  la  lecture  des  Lellres  à  Maurice,  et  du 
fouinai  lui  est  lamiliére.  Parfois  même,  à  nous 
qui  venons  de  relire  ces  ouvrages,  il  nous  arrive 
qu'une  vérification  soit  nécessaire  pour  savoir  si 
nous  devons  attribuer  telle  ou  telle  phrase  à  l'une 
ou  à  l'autre. 

Il  nous  semble  même  que  toute  l'idée  d'Ange- 
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Une  de  Monlbrun  était  en  germe  dans  cette  ligne  : 
«  C\'  11  est  rien  de  mourir,  mais  mourir  défigurée  I  » 
Eugénie  de  Guérin  citait  cette  exclamation,  enten- 
due naguère.    Et   elle  ajoutait  :  tt  Pauvre  femme! 
J'en  ris  beaucoup  alors,  à  présent  j'en  ai  compas- 
.sion,   je  souffre  de  voir   qu'on    ne  porte  pas  son 
âme  plus  haut  que  son  corps.    Qui  sait  ?  Si   j'étais 
, jolie,  peut-être  ferais-je  de  même  }  M  (i) 
(.La    tendresse   excessive    d'Angéline     pour   son 
pcrejn'est-elle  pas  comparable  à  la  tendresse  exa- 
,  gérée    d'Eugénie    pour  son   frère  ?  Laure  Conan 
.  semble  frappée  par  cette  pensée  d'un   rapproche- 
ment qui  s'impose,  quand  elle  écrit  : 

((Le    temps   ne    peut   rien    pour    moi.    Comme 

disait    Eugénie  de   Guérin,   les  grandes  douleurs 

-  vont  en  creusant  comme  la   mer.  Et  le  savait-elle 

comme   moi    ?(^Elle   ne    pouvait   aimer    son    frère 

comme  j'aimais  mon  père.  Elle  ne   tenait  pas  tout 

de  lui.  Puis  rien  ne   m'avait   préparé  à   mon    mal- 

■   heur.   Il  avait   toute  la   vigueur,   toute    l'élaslicilé, 

.  tout  le   charme    de  la  jeunesse.    Sa   vie    était   si 

'   active,  si  calme,  si   saine,  et  sa    santé  si   parfaite! 

Sans  ce  fatal  accident  !  C'est  peut-être  une  perfidie 

de  la  douleur,  mais  j'en  reviens  toujours  là.  »  (2) 

Eugénie  et  Àngeline  se  ressemblent  par  bien  des 

points.  Elles  sont  sœurs  par  la  formation   intellcc- 


(1)  Eugénie     de    Guékin,    Journal    et  fragments,     42'  éd. 
(Paris,   1902),  p.  3-(  1 . 

(2)  Angeline  de  Monlbrun,  p.  167. 
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luclle,  par  les  croyances,  par  les  dévotions  mêmes. 
Angéline  nous  dit  par  exemple  : 

«  Après  la  mort  de  ma  mère,  il  (mon  père)  m'avait 
vouée  à  la  Vierge,  et  d'aussi  loin  que  je  me  rappelle, 
j'ai  toujours  porté  ses  couleurs...  C'est  pour  mes 
voiles  d'orpheline  que  j'ai  abandonné  sa  livrée, 
que  je  ne  devais  quitter  qu'à  mon  mariage.  »  (  i  ) 

Eugénie  écrit  : 

»  J'aime  à  me  souvenir  que  quand  je  perdis  ma 
mère,  j'allai  comme  sainte  Thérèse,  me  jeter  aux 
pieds  de  la  Sainte  Vierge,  et  la  prier  de  me  prendre 
pour  sa  fille.  )>  (2) 

Leurs  lectures  mêmes  se  ressemblent.  Plus 
d'un  livre  qui  figurait  dans  la  bibliothèque  d'Eu- 
génie devait  se  retrouver  dans  celle  d'Angéline. 
Silvio  Pellico,  le  Lépreux,  leur  sont, "à  toutes  les 
deux,  des  lectures  familières  (3). 

On  pourrait  encore  rapprocher  bien  des  passages, 
essentiels,  comme  la  mort  de  M.  de  Montbrun  et  la 
mort  de  .Maurice  de  Guérin  (_j),  qui  partent  d'un 
même  esprit,  si  les  détails  diffèrent,  ou  comme 
l'épisode  des  oiseaux  (5).  Mais  nous  rapprocherons 
surtout  la  consolation  qu'apporte  à  la  douleur 
d'Angéline  la  lettre  d'un  missionnaire  qui  fut  pro- 
tégé autrefois  par  Charles  de  Montbrun,  et  l'adou- 


(1)  Angél.  de  Mont.  p.  176. 

{2)  Joui  nal  d'Eugénie  de  Guérin,  p.  430. 

(3)  Eugénie,  p.   413  et  261.  Angéline,  p.  2,  7  ci  2)6. 

(4)  Angéline,  p.   130  tqa.   Eugénie,  p.   351   fqq. 

(5)  Angéline,  p.  52,  Eugénie,  p.   392. 
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cissement  qu'Eugénie  trouva  dans  les  conseils  d'un 
ecclésiastique,  naguère  condisciple  de  ce  Maurice 
t  a  n  t  a  i  m  é  (  i  ) . 

rjous  pourrions,  encore  que  les  deux  Maurices  ne 
se  ressemblent  guère,  continuer  à  l'infini  cçs  rappro- 
chements,qui  montrent  seulement  —  car  toute  idée 
de  'critique  est  fort  loin  de  notre  esprit,  à  quel  point 
Labre  Corian  tient  d'Eugénie  de  Guérin.  Elle  n'a 
en  propre  que  son  patriotisme  canadien,  car  si 
le  roman  ne  présente  aucune  saveur  de  terroir, 
l'amour  de  la  patrie  s'en  dégage  cependant.  Nous 
sentons  entre  les  deux  âmes  des  liens  très  puis- 
sants, et  ce  n'est  pas  un  des  moindres  charmes  de 
ce  livre,  que  d'y  trouver,  venu  de  la  Malbaie, 
comme  un  écho  du  Cayla. 

Nous  nous  apercevons  que  dans  cette  analyse 
nous  avons  parlé  d'Angéline  comme  d'une  personne 
vivante  et  non  comme  d'une  fiction.  C'est  le  plus 
bel  éloye  que  nous  puissions  en  faire,  et  en  effet, 
il  .y  a  dans  l'ouvrage  de  Laure  Conan  comme  un 
parfum  de  confidences  personnelles.  M.  Louis  F  ré- 
chetie,  qui  étudiait  le  roman  de  sa  distinguée  cônP 
patriote,  remarquait  déjà  :  «  On  dirait  qu'il  y  a 
dans  la  deuxième  partie  comme  un  grain  d'auto- 
biographie. »  (2) 

Nous  n'avons  pas  à  rechercher  la  substructure  de 
ce  livre,  et  nous  le  prenons  tel  qu'il  nous  est  offert 
par  l'auteur.  La  fraternité  d'Angéline  de  Alontbrun 


(1)  Angèline,  p.  253,  Eugénie,  p.    }uy. 

(2)  Journal  de  Française,  7  avril  1906. 
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et  d'Eugénie  de  Guérin  suffirait  à  expliquer  l'allure 

personnelle  de  ces  pages.  Mais  il  faut  bien  ajouter 
ici  que  Laure  Conan  nous  semble  exprimer  des  sen- 
timents éprouvés.  Angéline  de  Montbrun  n'est  sans 
doute  pas  un  pseudonyme  choisi  pour  nous  faire  des 
confidences,  et  nous  ne  cherchons  pas  à  satisfaire 
une  curiosité  déplacée.  Mais  nous  serions  bien  sur- 
pris si  Angéline  ne  ressemblait  point  à  l'auteur /\ir 
l.i  manière  de  sentir  cl  de  penser,  si  elle  n'en  était  la 
lille  d'élection  et  de  prédilection.  C'est  ce  qui  donne 
à  cet  ouvrage  son  véritable  prix.  Laure  Conan  a 
repensé  l'œuvre  d'Eugénie  de  Guérin.  Elie  nous 
a  donné  ainsi  le  livre  que  tout  écrivain  ne  peut 
faire  qu'une  fois,  car  elle  y  a  mis  son  âme,  et  tout 
entière.  Et  c'est  pourquoi  Angéline  nous  apporte 


Ccue  voix  du  cœur  qui  seule  au  cœur  arrive. 
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Les  mots  éveillent  une  série  d'autant  plus  nom- 
breuse de  successives  réminiscences,  illuminent  un 
cinématographe  d'autant  plus  imprévu  que  notre 
expérience  personnelle  est  plus  complète,  notre  do- 
cumentation plus  abondante.  Mais  il  est  certain 
qu'un  pauvre  Français  de  France,  accoutumé  à  nos 
vieilles  mœurs,  un  peu  étroites  et  renfermées,  et 
volontiers  traditionnelles  pour  ne  pas  dire  routi- 
nières, quand  on  lui  remettra  la  carte  d'un  domi- 
nicain, s'attendra  sans  erreur  possible  à  voir  pa- 
raître un  moine  sévère,  en  robe  blanche  et  manteau 
noir.  Si  même  le  Français  en  question  a  quelque 
teinture  d'histoire  ecclésiastique,  ou  plus  simple- 
ment s'il  a  lu  Victor  Hugo,  il  évoquera  Torque- 
mada  faisant  défiler  devant  Ferdinand  un  certain 
nombre  d'hérétiques  vêtus  de  confortables  san- 
benitos,  il  verra  Lacordaire  dans  la  chaire  de 
Notre-Dame,  employant  la  fougue  de  son  éloquence 
à  la  conversion  du  siècle.  Peut-être  même  pensera- 
t-il  au  doux  Fra  Angelico,  ou  au  pieux  Fra  Bar- 
toloméo. . .  .Mais  s'il  voit  paraître  un  civil,  redingote 
noirs  à  revers  de  soie,  col  rabattu,  cravate  violet- 
évêque,  dont  la  qualité  d'ecclésiastique  est  seule 
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ment  indiquée  par  une  fine  croix  d'or  qui  sort  d'une 
boutonnière,  il  éprouvera  un  peu  de  l'étonnement 
dont  fut  saisie,  paraît-il,  une  sentinelle  placée  à  la 
porte  des  Tuileries,  au  temps  déjà  lointain  de  la 
monarchie  de  juillet.  On  dit  que  ce  consciencieux 
militaire  voyant  un  jour  le  roi  Louis-Philippe  en 
personne,  se  diriger,  le  classique  parapluie  à  la 
main,  vers  une  entrée  interdite,  lui  fit  entendre 
cette  apostrophe  :  «  Ah  !  c'est  vous  le  roi  >  Allez 
vous  mettre  en  tenue.  » 

Si  donc  le  R.  P.  Beaudé,  selon  la  coutume  amé- 
ricaine, s'habille  à  peu  près  comme  vous  et  moi. 
songeons  que  l'habit  ne  fait  pas  le  moine  ;  qu'on 
peut  jeûner  du  14  septembre  à  Pâques,  selon  la 
règle  de  saint  Dominique,  et  remplir  tous  les 
devoirs  d'un  ministère  librement  choisi,  sans  pré- 
senter l'aspect  d'un  prédicateur  ou  d'un  inqui- 
siteur. Ajoutons  que  si  le  R.  P.  Beaudé  nous 
échappe,  nous  semble  un  peu  lointain,  un  peu  dif- 
ficile à  réaliser,  en  présence  de  ce  fin  jeune  homme 
artiste,  qui  exprime  des  pensées  délicates  dans  une 
langue  choisie,  avec  de  menus  gestes  onctueux, 
qui  fait  éditer  ses  œuvres  sur  papier  impérial  du 
Japon,  et  demande  une  préface  au  comte  de  Mon- 
tesquiou,  nous  pouvons  l'oublier  d'autant  plus  fa- 
cilement qu'il  ne  nous  appartient  pas,  et  nous  con- 
tenter d'évoquer  le  prosateur-poète  qui  signe  Henri 
d'Arles  ses  livres  d'artiste  et  de  lettré. 

Le  R.  P.  Beaudé  a  quitté  le  couvent  de  Fall 
River  (Massachusetts)  où  il  vécut  plusieurs  années. 
Henri  d'Arles  a  traversé  notre  grand  Paris  bruyant 
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et  rapide,  et  n'a  pu  jeter  sur  nos  trésors  artis- 
tiques qu'un  coup  d'œil  de  touriste  et  de  passant. 
Le  R.  P.  Beaudé  fait  le  pèlerinage  de  Jérusalem, 
où  il  séjournera  dans  un  couvent  de  son  ordre,  et 
sentira  s'éveiller  en  son  âme,  à  l'aspect  des  lieux 
saints,  une  intense  émotion,  que  Henri  d'Arles 
saura  traduire  dans  des  phrases  colorées,  travaillées 
avec  le  soin  d'un  miniaturiste  ornant  des  pages  de 
missel. 

Pendant  que  le  R.  P.  Beaudé,  pèlerin  passionné, 
suit  la  route  de  Jérusalem,  parlons  un  peu  de 
Henri  d'Arles,  écrivain  subtil  et  fugace,  qui  confie 
des  impressions  rares  à  des  papiers  couleur  d'hor- 
tensias bleus  où  de  mer  boréale. 

Ce  dominicain  de  Fall  River  est  un  de  nos  plus 
précieux  et  de  nos  plus  modernes  stylistes,  et  son 
cas  mérite  doublement  de  retenir  l'attention  de 
ceux  qui  aiment  retrouver  notre  doux  parler  sui- 
des lèvres  américaines. 

Fall  River  est  une  cité  de  soixante-quinze  mille 
âmes,  située  à  quatre-vingts  kilomètres  de  Boston. 
Une  partie  de  ses  habitants  ont  gardé  la  langue 
française,  et  cest  une  des  villes  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  où  l'élément  canadien  est  le  plus  vivace. 
C'est  là  que  se  publie,  enplein  territoire  yankee,  le 
journal  irançais  l'Indépendant,  qui  nous  apprenait 
le  21  janvier  1905,  la  publication  de  Pastels,  la  der- 
nière œuvre  de  Henri  d'Arles. 

«  L'éminent  religieux,  disait  l'auteur  de  ce 
compte-rendu,  n'en  est  pas  à  son  coup  d'essai.  En 
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effet,  il  a  déjà  publié  un  volume  intitulé  Propos 
d'Art,  dont  les  critiques  disent  beaucoup  de  bien.  » 
Propos  d'Art  —  Pcistels,  ces  deux  titres  montrent 
à  eux  seuls  combien  Henri  d'Arles  est  attaché  aux 
arts  de  la  couleur  et  du  dessin,  à  quel  point  il  es- 
saye de  traduire  avec  sa  plume  des  effets  qui  res- 
sortissent  plutôt  du  domaine  des  pinceaux  ou  des 
crayons.  Parcourons  ces  livres  précieux,  dignes 
d'un  bibliophile  et  d'un  peintre  (  i  ) . 


La  préface  —  pardon,  l'Entrée  de  Chœur  —  du 
comte  de  Montesquiou  n'est  point  la  page  la  moins 
curieuse  du  volume. 

Le  comte  de  Montesquiou  avait  fait  à  New  York 
une  série  de  conférences  sur  l'esthétique.  Henri 
d'Arles  habitait  à  cette  époque  la  grande  ville  amé- 
ricaine; il  désira  suivre  les  conférences  du  poète, 
qui  mit  avec  une  parfaite  bonne  grâce  une  place  à 
sa  disposition. 

Ce  fut  une  révélation  pour   le  dominicain,  tour- 


(i)  Propos  d'Art,  i  vol.  in-8"  de  122  p.  sur  Japon  impé- 
rial orné  de  deux  héliogravures,  précédé  d'une  Lettre-Pré- 
face du  comte  Robert  de  Montesquiou  (New-York  Daniel 
V.  Wien,  1903). 

Pastels,  1  vol.  in-8°  de  icy  p.  (ibid.  id.,  1905).  Ajoutons-y 
Tête  d'Eludé,  1  plaquette  in-8"  de  28  pages  (Paris,  1906). 
Henri  d'Arles  publiera  au  cours'  de  1907  le  livre,  l'Ame 
antique,  qu'il  a  rapporté  de  son  voyage  en  Europe  et  en 
Orient  (Paris,  F.  R.  de  Rudeval). 
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mente  par  des  rêves  d'art,  par  le  désir  confus  d'une 
civilisation  plus  fine  et  plus  ancienne  à  la  fois  que 
celle  dont  il  connaissait  les  manifestations.  M.  de 
.Montesquiou  a  très  bien  rendu  ce  qu'il  y  a  d'é- 
trange et  de  charmant  avec  «  une  petite  saveur  de 
fruit  défendu  ».  à  cette  excursion  hors  d'une  cellule, 
à  cet  exode  d'un  oratoire  dans  un  studio. 

«  Passer  du  ciel  de  la  vérité  dans  le  ciel  de  l'ait, 
de  la  beauté  morale  dans  la  beauté  intellectuelle, 
certes,  c'est  changer  d'atmosphère.  C'est  aussi  des- 
cendre ;  descendre  comme  d'un  firmament  dans 
une  prairie,  dont  les  pâquerettes  ont  les  formes,  les 
couleurs  et  presque  l'odeur  des  étoiles.  » 

M.  de  .Montesquiou  félicite  Henri  d'Arles  de  se 
sentir  un  peu  dépaysé  dans  ce  monde  nouveau,  et 
aussi  —  que  nous  sommes  donc  dans  un  milieu 
plein  d'imprévu  —  de  préférer  le  Christ  de  l'An- 
gelico  aux  madones  de  Tissot,  et  Manet  à  Meis- 
sonnier.  Voilà  une  parole  qui  nous  rassure. 
Jamais  Henri  d'Arles  ne  facilitera  l'exportation  des 
horribles  articles  de  piété  qui  déshonorent  la  rue 
Bonaparte  et  le  voisinage  de  Saint-Sulpice. 

«  Rentré  dans  sa  chère  cellule,  notre  pieux  voya- 
geur artiste  y  retrouve  son  Christ  de  l'Angelico.  Ce 
doux  maître  lui  fait  accueil,  et  sourit  à  la  moisson 
de  feuillets  que  l'excursionniste  lui  rapporte.  Il 
n'est  pas  loin  de  partager  son  avis  sur  les  Madones 
de  Tissot,  et  la  supériorité  de  Manet  sur  Meisson- 
nier  lui  semble  pareillement  incontestable.  »  Sans 
nous  demander  si  cette  induction  sur  les  tendances 
esthétiques  du  doux  maître  de  Henri  d'Arles  n'est 
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pas  un  peu  audacieuse,  félicitons-nous  d'avoir 
trouvé  au  seuil  de  ce  livre  publié  à  New-York  par 
un  moine  canadien- français,  une  Entrée  de  Chœur 
datée  du  Pavillon  des  Muses,  à  Neuilly.  Et  si  quel- 
que gêneur  demande  ce  qu'en  eût  pensé 

Le  grand  saint    Dominique 
Effroi  de   l'hérétique. 

comme  on  chante  dans  V Africaine,  supposons 
qu'il  eût  approuvé,  comme  il  eût  approuvé  jadis  les 
rêveries  lumineuses,  toutes  pures  de  bleu  céleste, 
que  peignait  pieusement  le  moine  de  Fiesole. 

Et  le  moine  moderne  de  Fall-River,  tout  pénétré 
des  doctrines  de  Hello,  cherche  de  son  côté,  sans 
établir  entre  elles  une  démarcation  bien  nette,  non 
point  la  vérité  divine,  mais  la  divine  beauté,  intan- 
gible et  jeune  éternellement. 

C'est  d'abord  le  salut  à  la  Beauté  pure,  l'ardeur 
du  néophyte,  qui  va  connaître  l'Art  (avec  un  A).  La 
place  de  l'esthétique  n'est  point  marquée  dans  les 
programmes  scolaires  du  Nouveau-Monde,  pas  plus 
d'ailleurs  que  dans  ceux  de  l'ancien.  Et  pourtant,  il 
y  a  nombre  d'années  déjà,  Lamennais  voulait  intro- 
duire l'étude  des  chefs-d'œuvre  dans  les  plans  d'ins- 
truction. Mais  si  Henri  d'Arles  manquait  peut-être 
de  connaissances  techniques,  s'il  n'avait  pas  subi 
l'initiation  lente,  il  était  prêta  recevoir  la  grâce,  et 
le  séjour  dans  un  atelier  où  il  avait  subi,  quelques 
mois  plus  tôt,  la  première  émotion  qui  prépare  le 
chemin  de  Damas,  coïncidait  avec  un  désir  pas- 
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sionné  de  savourer  la  beauté  dans  ses  manifesta- 
tion les  plus  nobles. 

«J'arrive  d'un  pays  où  la  gloire  est  surtout  aux 
manieurs  d'argent,  écrit  Henri  d'Arles.  Pour  être 
un  grand  homme,  pour  devenir  roi,  il  suffit  d'être 
heureux  dans  les  spéculations  sur  l'acier  ou  sur 
l'huile.  Le  caractère  essentiellement  matériel  de  la 
civilisation  américaine  est  tout  entier  dans  ce  mot 
que  j'entendis  un  jour  :  Quelqu'un,  me  montrant 
une  rangée  indéfinie  de  piliers  d'acier,  soutenant 
une  voie  aérienne,  s'écria,  comme  ravi  :  «  Monsieur, 
ça,  c'est  un  chef-d'œuvre  !  »  (i) 

Il  devait  se  sentir  cruellement  dépaysé,  au  milieu 
des  rois  du  cochon  salé  —  ou  de  leurs  sujets,  —  le 
rêveur  et  le  fin  poète  qui  regrettait  la  patrie  cana- 
dienne aux  vieilles  et  charmantes  coutumes,  «  où 
verdoient  les  prés  et  les  bois,  où  les  moissons  ondu- 
lent, où  les  ruisseaux  chantent...  Toits  de  chaume, 
transfigurés  par  la  lumière  du  soir,  collines  bai- 
gnées de  rayons,  paysannes  ingénues,  vieux  types 
d'habitants,  coins  pittoresques  du  sol  canadien, 
tout  cela  va  défiler  devant  moi.  m'arracher  au  pré- 
sent. »  (2) 

C'est  à  Québec  que  cette  initiation  aura  lieu. 
Québec,  dont  la  silhouette,  dans  l'air  lumineux  qui 
baigne  la  vieille  cité,  se  détache  en  un  paysage  à  la 
fois  précis  et  large. 


(1)  Propos  d'art,  p.  7-8. 
(a)  IbU.p.  9. 
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«  Au  premier  plan,  la  ville  inondée  de  lumière.  Le 
beau  soleil  la  tranhgure,  la  revêt  de  gaîté.  Quelle 
grâce  et  quel  charme  sa  gaze  brillante  donne  aux 
demeures  antiques  ! . .  Là-bas,  par  de  là  le  port  aux 
vagues  courtes  et  miroitantes,  se  dessine  nettement 
la  ligne  des  Laurentides.  Pas  un  âpre  sommet,  pas 
de  crêtes  abruptes,  pas  d'abîmes.  Mais  des  ondula- 
tions douces,  harmonieuses.  La  terre  se  soulève  et 
s'abaisse  comme  en  de  calmes  et  régulières  respira- 
tions. Son  mouvement  semble  se  régler  sur  un 
rythme  majestueux,  tant  il  a  de  mesure,  tant  la 
progression  est  habilement  ménagée,  la  gradation 
soutenue,  jusqu'aux  cimes  arrondies  qui,  au  loin,  se 
confondent  avec  l'azur. 

»  Un  velours  est  comme  tendu  sur  ces  monts  — 
velours  d'un  bleu  tendre.  Aucune  tache  ne  vient 
rompre  la  magnifique  unité  de  cette  couleur. 
Aucune  autre  nuance  ne  s'y  mêle.  Sur  les  pentes  et 
dans  les  creux,  les  teintes  sont  seulement  plus  fon- 
cées. O  la  merveilleuse  étoffe,  faite  d'air  et  de 
lumière,  tissée  avec  de  l'azur!  Sous  sa  richesse 
moelleuse,  les  hauteurs  semblent  assoupies.  Ce 
velours  où  le  ciel  se  reflète,  et  que  le  fleuve  voile  de 
ses  vapeurs,  c'est. . .  comme  un  lit  de  délices  où  se 
repose  le  regard.  »  ( i ) 

Cette  symphonie  en  bleu  majeur  n'évoque-t-elle 
pas  un  de  ces  manteaux  de  pureté,  dont  l'Angelico 
vêtit  ses  anses  ? 


(  i  >  Propos  d'A  rt,  p.  i  .\  -  i  5  . 
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Dans  ce  Québec  de  rêve  et  de  lumière,  qui  semble 
une  cité  paradisiaque  ou  orientale,  l'artiste,  l'artiste 
évocateur  et  créateur  vers  lequel  tendait  le  pèlerin 
de  beauté,  traduit  sa  vision  des  choses  et  des 
âmes.  Sans  doute,  il  est  parfois  incompris  des  fou- 
les. Sa  place  n'est  point  marquée  d'avance  sur  ce 
continent  dont  la  majeure  partie  est  occupée  par  le 
plus  réaliste  des  Etats.  Le  succès,  le  gros  succès  de 
gloire  et  d'argent,  le  Canada  est  encore  impuissant 
à  le  procurer.  La  réputation  qu'il  assure  à  ses  en- 
fants a  toujours,  comme  l'écrivait  M.  Gaston  Salaun 
«  un  honnête  parfum  d'Académie  provinciale  ».  Et 
la  grande  république  voisine,  affairée,  affolée  de 
busiiiess,  ne  s'inquiète  des  œuvres  de  l'art  que  si 
une  savante  réclame,  ou  le  plus  inexplicable  des 
engouements,  vient  tout  à  coup  centupler  leur  va- 
leur mercantile  et  conventionnelle.  Platon  couron- 
nait au  moins  de  roses  les  poètes,  avant  de  les 
bannir  de  sa  soporifique,  rigide  et  inhospitalière 
République.  Beaucoup  n'en  feraient  même  pas  au- 
tant. 

Henri  d'Arles  est  donc  chez  l'Artiste.  Il  fouille  les 
cartons,  feuillette  les  albums,  examine  les  toiles  qui 
décorent  l'atelier.  Rien  ne  l'effarouche,  de  ce  qui 
reste  pur,  et  c'est  une  délicieuse  [surprise  que  de 
lire  les  pages  intitulées:  Le  nu  dans  l'Art.  Aucun 
pharisaïsme,  aucune  pruderie  puritaine.  Ce  moine 
s'exprime  comme  un  laïque  aux  idées  larges  et  sai- 
nes à  la  fois.  Et  il  n'en  a  que  plus  d'autorité  et  de 
force  pour  proscrire  le  déshabillé.  Lisez  ces  lignes 
consacrées  aux  statues  grecques.  Relisez-les  devant 
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la   nudité   glorieuse   et   chaste   de  l'Anadyomêne. 

«  Aucune  pensée  voluptueuse  n'a  présidé  à  leur 
exécution.  Ceux  qui  les  sculptaient  n'avaient  qu'une 
chose  en  vue,  représenter  la  personne  humaine, 
telle  qu'elle  avait  dû  être  au  moment  de  sa  sortie 
des  mains  créatrices,  alors  qu'elle  portait  encore  la 
fraîche  empreinte  des  doigts  divins.  Nées  d'un  pur 
rêve  d'art,  l'idéale  chasteté  qu'elles  respirent  les 
enveloppe  comme  d'un  voile.  Pour  ne  parler  que 
d'une  seule  œuvre  moderne,  cette  merveilleuse 
peinture  intitutée  Li  Source,  où  Ingres  a  mis  tout 
son  génie,  n'est-elle  pas,  dans  sa  nudité  absolue, 
d'une  pureté  parfaite  >  »  (  i  ) 

Puis  ce  sont  les  tableaux  mystiques,  qui  nous 
ramènent  aux  habituelles  pensées  du  néophyte,  à 
sa  tendre  passion  pour  le  bel  art  religieux,  cette 
passion  qui  le  conduit  à  l'heure  présente  en  Pales- 
tine, où  l'artiste  et  le  croyant  se  compléteront  dans 
la  plus  rare  synthèse. 

Puis  les  pages  canadiennes,  les  pages  d'histoire, 
qui  nous  montrent  les  habitants  vêtus  de  l'étoffe  du 
pays,  et  réagissant  contre  l'uniformité  et  la  laideur 
urbaines  qui  débordent  sur  les  campagnes  des  deux 
mondes.  Voici  l'Ile  d'Orléans,  où  les  paysans 
voyaient,  du  temps  de  nos  gens,  les  sorciers  mener 
leur  sabbat,  le  «  califourchon  »  fendu  jusqu'aux 
oreilles.  Voici  le  Saguenay  auquel  Arthur  Buies  a 
consacré  peut-être  ses  meilleures  pages  descripti- 
ves. 

(i)  IÇid.  p.  51. 
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Puis  le  tableau  capital,  la  station  préférée  d'Henri 
d'Arles  au  cours  de  ce  pèlerinage  à  travers  un 
atelier  (  i  ),  le  Sanctus  à  la  maison. 

C'est  un  peu  le  pendant  d'un  Angélus  célèbre, 
mais  un  pendant  d'inspiration  et  d'exécution  ori- 
ginales. La  fenêtre  est  ouverte  toute  grande.  Le  so- 
leil entre  à  flots.  Une  femme,  une  habitante,  Josette, 
Françoise  ou  Louise,  a  laissé  le  travail  pour  un 
instant.  Des  épluchures  de  légumes  en  témoignent. 
Mais  si  elle  est  Marthe,  elle  tient  aussi  de  Marie,  et 
dans  l'humble  intérieur  confié  à  ses  soins,  dans 
cette  ferme  des  cantons  de  l'Est  ou  du  Nord,  elle 


(1)  L'atelier  du  peintre  Charles  Huot.  Cf.  le  sonnet  de  P. 
Lemay,  Gouttelettes,  p.   57. 

Par  la  fenêtre  ouverte  on  voit  la  floraison. 
C'est  l'heure  de  la  messe,  au  loin  la  cloche  brille. 
Tout  le  monde  est  parti  ;  seule,  une  jeune  fille 
Vaque  aux  soins  du  ménage  en  la  pauvre  maison. 

Une  croix  noire  pend  à  la  blanche  cloison. 
Dans  son  corsage  neuf,  l'enfant  est  très  gentille. 
L'eau  bout,  la  vapeur  monte,  un  chat  luisant  se  grille 
Au  poêle,  d'où  s'échappe  un  reflet  de  tisons. 

Mais  voici  que  l'airain  tinte  dans  le  ciel  rose, 
Sanctus  !  Sanctus  !  Sanctus  .' .  .  .  La  jeune  fille  pose 
Le  chou  vert  sur  un  banc,  au  clou  le  gobelet. 

Sanctus  !  Sanctus  .'  ..  Avant  que  la  cloche  se  taise, 
Elle  tombe  à  genoux  et,  les  bras  sur  sa  chaise, 
Elle  incline  la  tête  et  dit  son  chapelet. 

Evidemment  le  vers  six  est  plat  et  le  vers  onze  impropre.  On 
ne  pose  pas  un  gobelet  au  clou,  sauf  si  le  gobelet  est  en  ar- 
gent et  si  l'on  se  trouve  momentanément  gêné. 
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interrompt  sa  besogne  à  l'heure  solennelle  du  Sanc- 
tus.  Le  chapelet  aux  doigts,  elle  prie  à  genoux. 

Faut-il  parler  .de  chef-d'œuvre  ?  Henri  d'Arles 
le  laisse  entendre,  et  il  a  trop  de  goût  pour  que  nous 
fassions  la  moindre  difficulté  à  ratifier  son  juge- 
ment sur  un  tableau  que  nous  n'avons  pas  eu  le 
plaisir  de  voir.  Deux  belles  héliogravures  de  tons 
différents,  l'une  bleue,  l'autre  sépia,  nous  permet- 
tent cependant  de  deviner  la  pensée  de  l'artiste,  et 
les  pages  colorées,  précises  et  techniques  de  l'écri- 
vain nous  en  donnent  l'impression,  dans  tout  son 
charme  à  la  fois  intime  et  religieux. 

Ne  nous  y  laissons  pas  prendre  plus  longtemps. 
Avec  son  air  d'écolier,  Henri  d'Arles  est  un  con- 
naisseur. Ses  études  sont  fort  poussées,  sa  modestie 
n'est  que  coquetterie,  et  il  aurait  ce  sourire  ecclésias- 
tique, à  la  fois  énigmatique  et  moqueur,  s'il  nous 
voyait  prendre  au  sérieux  ses  précautions  oratoires. 
Propos  d'Art  est  donc  un  livre  charmant,  plein 
d'aperçus  ingénieux  et  de  malices  enveloppées.  Il 
y  a  là  une  page  sur  ce  que  Meissonnier  reproche- 
rait à  l'auteur  du  Sxnctus,  qui  est  aussi  jolie  que 
méchante  sous  son  apparence  inoffensive.  Ce  li- 
vre prend  toute  sa  valeur  quand  on  pense  à  la  qua- 
lité de  l'auteur,  de  ce  critique  d'art  qui  veut  se 
faire  prendre  pour  un  timide  apprentif  et  qui  est 
le  plus  averti  et  le  plus  sagace  des  salonniers. 

Nul  écrivain  canadien — n'oublions  pas  que  ce 
moine  américain  est  d'Arthabaskaville,  la  patrie  de 
-Sir  Wilfrid  Laurier  —  nul  écrivain  canadien  ne 
sut  encore,  à  notre  sens,  jeter  un  regard  plus  clair- 
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voyant  sur  les  œuvres  plastiques.  Nul  n'entreprit 
ce  voyage  d'Orient  avec  une  âme  aussi  religieuse 
ment  émue  par  la  beauté  parfaite,  la  pureté  des 
formes,  la  splendeur  des  coloris  et  la  profondeur 
des  traditions.  Et  quand  nous  parlons  d'Orient, 
il  ne  s'agit  pas  seulement  de  l'Orient  lointain,  des 
contrées  où  l'on  respire  «  l'air  léger  du  pays  de  Gà- 
lil  »,  mais  aussi  de  notre  vieille  et  fine  Europe,  dont 
les  monuments,  les  œuvres  d'art  et  les  paysages 
même,  sont  tout  pénétrés  d'histoire,  de  civilisation 
et  de  souvenirs. 


Les  Pastels  n'offrent  pas  la  même  unité  d'impres- 
sions. 

C'est  un  recueil  de  morceaux  généralement  courts 
et  qui  traitent  des  sujets  les  plus  divers. 

Tantôt,  et  nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur  sur 
ce  terrain  réservé,  nous  autres  profanes  au  sens 
étymologique  du  mot,  tantôt  Henri  d'Arles  rede- 
vient le  P.  Beaudé  et  nous  entretient  de  la  Créma- 
tion (Etude  doctrinale),  de  la  Communion  sous  les 
d&ux  espèces,  ou  des  Convenances  de  l'Immaculée 
Conception.  Mais  Henri  d'Arles  n'est  jamais  loin, 
et  un  adjectif,  un  tour  de  phrase,  un  mot  imagé 
ou  vibrant,  nous  laissent  deviner  son  omnipré- 
sence. 

Tantôt  il  s'agit  des  Collèges  américains,  encore 
que  ce  joli  titre  de  Pastels  détonne  un  peu,  appliqué 
à  une  question   pédagogique.   L'étude   que    nous 
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mentionnons  est  cependant  fort  intéressante  et 
impartiale,  et  sa  brièveté  ne  provient  pas  de  la 
sécheresse  de  la  matière  ou  de  la  pauvreté  de  la 
documentation  :  c'est  l'œuvre  d'une  volonté  cons- 
ciente, qui  peut  faire  court  parce  que  l'intelligence 
qui  la  sert  voit  de  haut  et  d'ensemble. 

Tantôt  nous  entendons  parler  des  Derniers 
H  lirons  —  n'oublions  pas  que  nous  sommes  en 
Amérique.  Tantôtnous  jetons  un  furtif  coup  d'œil 
en  passant  devant  un  atelier  —  le  studio  de  tout  à 
l'heure  —  et  nous  revenons  aux  habituels  propos 
d'art. 

Mais  le  titre  gracieux  et  charmant,  discret  et 
coloré  du  livre,  se  justifie  tout  à  fait  dans  des  cro- 
quis comme  la  Source,  la  Vierge  et  YEtoile,  ou  ce 
paysage  dédié  au  comte  de  iMontesquiou. 

«  ...  Tout  à  l'heure,  comme  je  descendais  la  col- 
line qui  borde  le  fleuve,  un  tableau  d'un  charme 
infini  vint  frapper  mon  regard. 

»  L'eau  semblait  prise  en  un  cercle  de  verdure, 
formait  un  lac  bleu,  joyau  exquisement  serti  dans 
les  ors,  les  rouges,  les  verts  pâles  du  feuillage 
automnal.  Ses  teintes  de  saphir  ressortaient  si 
délicieusement  sous  la  couronne  mobile  et  nuancée 
dont  elles  se  ceignaient. 

>)  Une  voile  agitait  là  sa  forme  blanche.  Avec 
quelle  grâce  elle  se  levait  et  se  penchait  !  Parfois, 
elle  touchait  presque  les  flots  du  bout  de  l'aile, 
puis  je  la  voyais  s'enfler  et  partir  pour  une  course 
bientôt  finie.  Et  alors  recommençait  le  même  ber- 
cement sur  le  liquide  azur. 
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»  Tout  ce  paysage  flottait  dans  une  lumière 
sereine  et  douce.  —  lumière  alanguie,  fatiguée, 
mélancolique,  spéciale  aux  après-midi  d'octobre, 
—  lumière  comme  tamisée  par  une  vapeur  infini- 
ment subtile,  où  les  lignes  se  fondent,  où  les  con- 
tours des  objets  sont  noyés  à  demi.  »  (  i  ) 

Citons  encore  le  passage  sur  la  Source  où  l'on 
trouvera,  comme  dans  les  lignes  qui  précèdent,  un 
souci  constant  de  l'adjectif  et  de  l'adverbe  rares, 
employés  par  les  plus  précieux  écrivains  d'ici,  et 
en  même  temps  je  ne  sais  quel  mélange  de  vision 
directe  et  d'interprétation  un  peu  floue,  qui  justi- 
fient pleinement  le  titre  de  ce  recueil. 

«  Moelleusement  sise  en  un  creux  de  mousse,  ou 
enchâssant  son  cristal  dans  une  fine  sertissure  de 
pierre,  discrète,  mystérieuse,  le  plus  souvent 
voilée  d'herbes  ou  de  feuilles,  la  source  constitue 
certainement  l'une  des  merveilles  du  monde  ma- 
tériel . 

»  Elle  est  belle  jusque  dans  son  nom.  —  Il  y  a  en 
effet  dans  ce  mot  de  source,  de  fontaine,  comme 
une  note  de  musique  caressante,  délicieuse  à  l'in- 
fini :  si  belle  que  les  poètes  de  tous  les  temps  l'ont 
célébrée  en  strophes  exquises,  et  que  les  artistes 
n'ont  pu  s'empêcher  de  lui  prêter  une  âme  vivante, 
de  la  personnifier  en  un  harmonieux  rêve  de 
chair,  de  la  diviniser.  . . 

•)  La  source  est  belle,  —  et  elle  est  discrète. 


i  )  Pastels,  p.  47-. \S. 
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>r  Rien  n'annonce  sa  présence,  si  ce  n'est  ces 
taches  blondes,  ces  lamelles  d'or,  dont  le  soleil  en 
s'infiltrant  à  travers  les  ramures,  parsème  son 
onde,  ou  ces  lambeaux  d'azur  que  le  firmament  y 
laisse  choir  :  si  ce  n'est  aussi  son  murmure  inces- 
sant, ce  rire  clair,  perlé,  si  mélodieux,  si  berceur. 
que  le  rossignol  qui  vient  s'y  mirer. et  s'y  baigner, 
qui  vient  y  boire  et  diamanter  son  duvet  de  ses 
gouttes  argentines,  que  le  rossignol  le  prend,  ce 
doux  gazouillis  des  fontaines,  pour  un  écho  char- 
mant de  sa  propre  chanson.  ))  (i) 

On  pourrait  joindre  à  ce  recueil,  ou  plutôt  à  cet 
album,  quelques  feuilles  volantes,  comme  ce  Soleil 
couchant  que  Henri  d'Arles  a  publié  séparément, 
sur  papier  azur.  Mais  nous  mettrons  à  part,  dans 
ce  Sketch  Book,  les  pages  consacrées  à  l'œuvre  de 
Tissot.  Henri  d'Arles  est  hanté  par  des  visions  de 
Terre  Sainte.  11  évoque  Nazareth  u  ville  blanche, 
fleur  des  montagnes  »,  mais  il  souffre  de  ne  point 
traduire  une  sensation  directe.  Et  certains  feuillets 
de  son  livre  sont  comme  une  préface  à  son  voyage 
actuel. 

Il  a  cherché  dans  l'œuvre  de  Tissot,  dans  cette 
collection  laborieuse  qui  est  le  fruit  de  toute  une 
vie  d'artiste,  l'impression  exacte  des  lieux  saints. 
Il  a  souffert  de  ne  point  la  trouver  conforme  à  son 
rêve.  Il  en  a  conçu  contre  l'ouvrage  et  l'artiste  un 
certain  ressentiment  qui  se  traduit  dans  une  dizaine 


(i)ïbid.,  p.  6-7, 
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de  pages  remarquables  par  un  extrême  souci 
d'impartialité,  et  par  une  conception  personnelle 
de  l'iconographie  sacrée. 

Le  dominicain  a  passé  de  longues  heures  devant 
la  collection  précieuse  acquise  moyennant  60.000 
dollars  par  le  Musée  de  Brooklin.  Il  l'a  étudiée,  il  a 
tâché  de  la  pénétrer,  et  s'il  n'a  pu  goûter  ce  mélange 
de  mysticisme  et  de  réalisme,  la  profusion  des  objets 
inutiles  et  encombrants,  le  bric-à-brac  oriental  qui 
ne  s'accorde  pas  tout  à  fait  avec  ses  propres  ten- 
dances quattrocentistes.  il  apprécie  néanmoins  la 
valeur  archéologique  de  l'œuvre,  l'effort  de  vo- 
lonté dont  elle  témoigne,  la  pureté  de  l'inspiration 
religieuse.  Il  aime  dans  de  nombreuses  scènes 
«  la  poésie  de  la  vie  orientale  éternellement  bi- 
blique. »)  (  1  ) 

De  cet  Orient,  le  P.  Beaudé  nous  rapporte, 
nous  sommes  en  droit  de  l'espérer,  une  œuvre 
originale  et  fine.  Il  y  appliquera  tout  ce  qu'il  pos- 
sède de  moyens  d'expression,  de  coup  d'œil,  de 
maîtrise  et  de  subtilité.  Nous  le  prions  seulement 
de  veiller  à  quelques  adjectifs  qui  se  présentent 
trop  aisément  sous  sa  plume,  et  qui,  ne  traduisant 
plus  toujours  une  sensation  directe,  passeraient 
facilement  au  rang  de  clichés. 

Nous  ne  pouvons  dire  qu'il  ait  pleinement  donné 
sa   mesure.    Mais    rien    de    banal    ne    peut   venir 


(  1)  IbiJ.,  p.  50. 


224    LA.  LITTÉRATURE  CANADIENNE  FRANÇAISE 

de  Lui.  Nous  n'avions  pas  encore  trouvé  en  Canada 
de  stylistes  de  son  école,  et  ce  n'est  pas  la  moindre 
surprise  que  nous  ait  ménagée  l'Amérique  Fran- 
çaise, que  celte  rencontre  avec  le  R.  P.  Beaudé, 
disciple  de  Saint-Dominique,  avec  Henri  d'Arles, 
filleul  littéraire  du  comte  de  Montesquiou. 


M.  WILLIAM  CHAPMAN 


M.  William  Chapman  doit  être  un  homme  heu- 
reux. 

Il  réalise  dans  l'âge  mûr  un  rêve  de  jeunesse. 
En  1904,  l'Académie  Française  lui  a  décerné  le  prix 
de  poésie  pour  son  ouvrage  intitulé  les  Aspira- 
tions. Ce  n'est  pas  une  firme  canadienne  qui  estam- 
pille le  volume,  mais  une  raison  sociale  française. 
Lors  de  son  passage  à  Paris,  M.  Chapman  reçut 
l'accueil  le  plus  flatteur.  M.  Lhomme,  qui  fut 
un  écrivain  de  race,  presque. un  petit-fils  de  Vol- 
taire, et  dont  le  sens  critique  ne  s'en  laissait  pas 
facilement  imposer,  accueillit  à  bras  ouverts  ce 
cousin  qui  venait  de  si  loin  nous  apporter  son 
livre  et  nous  dire  sa  sympathie.  Le  Ministre  de 
l'Instruction  Publique  et  des  Beaux-Arts  teinta  de 
violet  —  nuance  académique  — ■  la  boutonnière  du 
futur  lauréat.  Aujourd'hui,  M.  Chapman  est  de 
retour  dans  son  pays.  Ses  fonctions  le  retien- 
nent dans  la  ville  fédérale  et  là  il  continue  à  pro- 
duire des  vers  et  les  publie  dans  les  journaux  de 
Montréal,  en  attendant  qu'il  les  réunisse  en  vo- 
lume. Il   prend  un   plaisir  naturel    à   constater  la 

■3- 
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réussite  de  son  œuvre,  dont  les  gazettes  nous  en- 
tretiennent sous  une  forme  que  l'on  pourrait  sou- 
haiter plus  lapidaire. 

((  Les  Aspirations,  disent-elles,  ont  valu  à  leur  au- 
teur un  succès  sans  précédent,  tant  au  point  de  vue 
intellectuel  qu'au  point  de  vue  pécuniaire...  Tous 
les  jours,  M.  Chapman  reçoit  de  fortes  com- 
mandes pour  cet  ouvrage...  qui  sera  donné  en 
prix  dans  une  foule  d'établissements,  parmi  les- 
quels nous  pouvons  citer  les  séminaires  de  Sainte- 
Anne-la-Pocatiêre,  de  Rimouski,  de  Trois-Ri- 
viêres,  de  Sainte-Marie-de-Monnoir,  de  Saint- 
Hyacinthe,  les  collèges  de  Lévis,  de  Saint-Denis, 
de  Saint-Laurent,  de  Farnham,  du  Juniorat  du 
Sacré-Cœur  d'Ottawa,  des  collèges  et  séminaires 
de  Rigaud,  de  Montréal,  de  Chicoutimi,  de  Saint- 
Boniface,  de  Sainte-Thérèse  et  le  couvent  de  Villa- 
Mari  a.  » 

J'en  passe,  et  des  meilleurs. 

M.  Chapman  doit  être  un  homme  heureux . 

Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  sa  gloire 
Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire. 

C'est  Mistral  qui  répond  à  une  dédicace  par  un 
billet  autographe,  où  il  félicite  «  l'éminent  poète 
canadien  William  Chapman  de  son  ode  ma- 
gnifique Aux  Bretons,  dans  laquelle  revit  intré- 
pide, loyale  et  harmonieuse,  l'âme  de  la  vieille 
France.  »  C'est  «  l'excellent  poète  parisien  Achille 
Paysan,   »  qui  appelle  M.  Chapman  «  mon  cher 
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grand  poète  »  et  termine  une  lettre  où  il  lui  dit 
«  pour  moi  vous  êtes  le  poète  national  du  Canada 
français  »  en  déclarant  :  «  Qui  vous  lit  vous  aime 
et  vous  admire  ».  C'est  Bolrel,  le  barde  breton, 
qui  improvise  cinq  vers  aimables  à  la  louange  de 
M.  Chapman  et  les  lui  adresse  avec  l'exemplaire 
d'un  poème  qu'il  lui  offre.  11  est  regrettable  que 
le  patriarche  du  romantisme  soit  mort,  car  nous 
eussions  lu  certainement  un  soir,  dans  la  Presse  de 
.Montréal,  la  reproduction  du  billet  suivant  : 

Mes  Feuilles  d'automne  pour  les  Feuilles  d'Erable  ! 

Victor  Hugo. 

Pour  connaître  ces  lettres  et  ces  dédicaces,  nous 
n'avons  eu  besoin  ni  desolliciter  une  indiscrétion  de 
la  poste,  ni  de  cambrioler  le  secrétaire  de  M.  Chap- 
man. Cette  élogieuse  correspondance  se  trouve 
dans  les  journaux  de  Montréal,  de  Québec,  d'Ot- 
tawa, où  l'on  a  la  fâcheuse  habitude  de  composer 
pêle-mêle  les  articles  littéraires  et  les  réclames  des 
pharmaciens. 

Tous  ces  satisfecit  venus  de  France,  ont  reçu  de 
nouvelles  et  éclatantes  confirmations.  M.  Jean 
Lionnet,  le  président  de  la  Canadienne,  et  l'un  des 
canadianisants  les  plus  autorisés,  faisait  réciter  en 
pleine  Sorbonne,  au  cours  d'une  conférence  orga- 
nisée par  la  Revue  des  Poètes,  des  vers  de  M.  Chap- 
man qui  furent  très  applaudis.  Enfin,  M.  Augustin 
Filon,  avec  l'autorité  d'un  vétéran  et  le  jeune  en- 
thousiasme d'un  nouveau  Jacques  Cartier,  décla- 
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rait  dans  le  Journal  des  Débats,  qu'il  estime  une 
tempête  (i)  de  M.  Chapman  comparable  «  aux 
meilleures  tempêtes  que  nous  possédions  »  ;  il 
rapprochait  à  ce  propos,  M.  Chapman  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  Loti  et  Virgile,  et  terminait  pat- 
cette  phrase  : 

«  Je  tiens  à  dire  que  la  langue  de  M.  Chapman 
est  impeccable,  meilleure  que  la  mienne  probable- 
ment. Ne  fais-je  pas  un  bel  éloge  de  ce  recueil  de 
350  pages,  en  disant  que  je  n'y  ai  relevé  d'autres 
irrégularités  grammaticales  qu'un  latinisme,  le 
verbe  vibre)-  employé  à  l'actif  dans  le  sens  de  vi- 
brare.  ))  Seigneur,  préservez-moi  de  mes  amis  ! 

Là-dessus  le  Temps  (d'Ottawa)  proclameM.  Chap- 
man «  l'un  des  écrivains  qui  ont  jeté  le  plus  de 
lustre  sur  le  nom  de  la  France  »,  et  M.  Chapman  ne 
craint  pas  de  s'écrier,  dans  l'une  de  ses  plus  ré- 
centes productions  : 

—  Paris,  le  Paris  des  Lettres  et  des  Arts, 
Si  prodigue  parfois  d'encens  et  d'harmonie, 
Mais  qui  pour  ceux-là  seuls  qu'a  marqués  le  génie 
Fait  résonner    sa  lyre  et  brûler  ses  parfums, 
Acclame  nos  sculpteurs,  nos  peintres,  nos  tribuns, 
Redit  l'écho  divin  des  chants  de  nos  poètes. ..  (2). 

11  est  sous-entendu  que  les  chants  de  M.  Chap- 
man tiennent  une  place  importante  parmi  ceux 
dont  la  grand'ville  redit  Yécho  divin. 


(1)  Les  Aspirations,  p.    27  à  3.1. 

(2)  Ode  à  Sa  Grandeur  Mgr  Duhamel,    à    l'occasion    de    son 
tetoui  d'Europe  (La  Presse,  18  janvier  1906). 
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M.  Chapman  doit  être  un  homme  heureux. 

Nous  n'avions  eu,  à  la  fin  de  notre  précédent  vo- 
lume, que  le  temps  d'annoncer  les  Aspirations,  et  de 
dire  quel  progrés  elles  marquent  sur  les  deux  re- 
cueils précédents  de  notre  auteur.  Nous  allons  au- 
jourd'hui aborder  l'examen  de  son  œuvre  entière, 
sans  nous  laisser  influencer  par  un  dossier  si  nourri, 
ni  éblouir  par  tant  de  palmes  académiques  et  sco- 
laires. Et  si  nos  conclusions  diffèrent,  à  certains 
égards,  du  jugement  que  M.  Chapman  porte  sur 
l'auteur  des  Aspiratioiis,  il  en  sera  quitte  pour  ne 
pas  tenir  compte  de  notre  voix  discordante,  et  pour 
s'écrier  avec  Oronte  : 

Et  moi,  je  vous  soutiens  que  mes  vers  sont  fort  bons.  (1) 

(1)  Le  lecteur  au  courant  des  questions  littéraires  canadien- 
nes trouvera  dans  cette  étude,  une  lacune  volontaire.  M.  Wil- 
liam Chapman  entama,  en  1894,  contre  M.  Louis  Fréchette, 
dont  la  réputation  était  alors  incontestée,  une  campagne  à 
laquelle  nous  avons  déjà  fait  allusion  dans  notre  précédent 
ouvrage.  Nous  ne  voulons  pas  faire  aux  pamphlets  que  les 
adversaires  écrivirent  en  cette  circonstance,  l'honneur  de  les 
nommer.  Ils  ne  ressortissent  pas  du  domaine  de  la  critique 
littéraire.  Quelle  que  soit  la  justice  d'une  cause  que  l'on 
soutient,  on  la  rend  mauvaise  en  employant  l'injure  et  l'in- 
vective, et  M.  Fréchette,  si  son  œuvre  ne  remplissait  pas 
absolument  sa  réputation,  était  néanmoins  le  premier  poète 
canadien  d'alors.  Les  attaques  passionnées  de  M.  Chapman 
n'ont  fait  tort  qu'à  lui-même.  Un  écrivain  français  se  serait 
déconsidéré  en  employant  ce  langage.  Nous  regrettons  que 
M.  Louis  Fréchette  ait  répondu  parfois  aussi  avec  violence. 
Mais  ce  n'est  pas  lui  qui  a  commencé.  Nous  ignorerons  donc 
toute  cette  polémique,  la  plus  vilaine  page  de  la  courte  his- 
toire littéraire  canadienne. 
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L'œuvre  poétique  de  M.  Chapman  se  compose 
essentiellement  de  trois  volumes,  publiés  à  de 
longs  intervalles,  les  Québecquoises,  les  Feuilles 
d Erable  et  les  Aspirations  (i). 

Ces  trois  recueils  ne  diffèrent  point  par  le  fond. 
Nous  n'avons  donc  pas  à  les  distinguer  ici ,  car  nous 
désirons  d'abord  nous  demander  ce  que  M.  Chap- 
man avait  à  nous  dire,  avant  de  regarder  comment 
il  l'a  dit.  Les  titres  des  deux  premiers  ouvrages  de 
M.  Chapman  et  le  contenu  de  tous  les  trois  est 
canadien,  bien  canadien,  du  moins  dans  l'ensem- 
ble. Canadien,  M.  Chapman  se  montre  par  le  choix 
des  sujets,  par  les  sentiments  qu'il  exprime,  par  les 
scènes  qu'il  décrit.  M.  l'abbé  Camille  Roy  étudiait,  il 
y  a  quelque  temps,  dans  le  Bulletin  du  Parler  F ran- 
çais,\a  Nationalisation  de  lalittérature  canadienne. [2) 
Il  est  certain  que  M.  Chapman,  dans  une  grande 
partie  de  son  œuvre,  s'est  inspiré  des  maximes  que 
M. l'abbé  Roy  devait  formuler.  Nous  trouvons  donc 
chez  M.  Chapman  le  vieux  fonds  que  nous  avons  si 
souvent  signalé  déjà,  et  que  l'on  retrouve  chez  tout 
disciple  de  Crémazie  :  le  christianisme,  l'amour  de 
la  France  et  de  la  terre  natale,  voilà  pour  les  senti- 


(\)  Les  Quèbecquoises.  1  vol.in-8"  de  224  pages  (Québec. 
1876).—  Les  Feuilles  d'Erable,  1  vol .  in-i6de24i  pages  [Mon- 
tréal, 1890).  —  Les  Aspirations,  1  vol.  in-8°  de  353  pages 
(Paris,  JAontroZy  1904.) 

(2)  1904-1905,  pages  107  et  133. 
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ments  ;  la  description  du  pays,  les  scènes  urbaines 
ou  rurales  de  la  vie  canadienne,  voilà  pour  les  sen- 
sations. 

C'est  le  choix  de  ces  sujets  mêmes  qui  assura  le 
succès  parisien  de  M.  Chapman.  Nous  aimons  le 
Canada.  Malgré  les  événements  contemporains  et 
la  relative  impopularité  de  la  mère-pairie,  la  mère- 
patrie  chéritencore  sesenfants.  Qui  parledu  Canada 
est  sûr,  chez  nous,  d'un  bon  accueil. 

Comment  voulez-vous  qu'une  assemblée  fran- 
çaise résiste  à  ce  touchant  exorde  par  insinuation, 
où  la  modestie  même  est  le  comble  de  l'adresse  ? 

Je  n'ai  pas  le  luth  d'or  de  tes  bardes,  ô  Fiance  ! 
Je  n'ai  pas  ton  parler  si  sonore  et  si  doux. 
Je  suis  un  peu  sauvage  et  te  prie  à  genoux 
De  jeter  sur  mon  livre  un  regard  d'indulgence. 

L'or  de  ma  poésie  est  encor  dans  la  gangue. 
Je  n'ai  pu  ciseler  le  métal  vierge  et  pur. 
Je  ne  réclame  aussi,  moi,  le  poète  obscur 
Que  le  mérite  seul  d'avoir  appris  ta  langue. 

Mais  en  t'ouvrant  bientôt  mon  livre,  je  saurai 

Te  bien  prouver  qu'aux  champs  lointains  du  Nouveau-Monde 

Ta  race  a  conservé  ta  sève  si  féconde. 

Et  ton  souvenir  reste  un  souvenir  sacré    (i) 

Et  puis  il  est  toujours  émouvant  d'entendre  une 
voix  canadienne  rappeler  les  jours  épiques  de  la  dé- 
couver te,  l'arrivée  de  Jacques  Cartier,  chanter  la  Mère 
et  l'enfant,  évoquer  les  derniers  combats  de  1759. 


(1)  Les  Aspii  ations,  p  .  4-5, 
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Le  culte  de  notre  langue  maternelle  surtout  nous 
pénètre  de  reconnaissance.  Et  M.  Chapman  a  su 
fort  heureusement  se  servir  de  ces  sentiments. 

Notre  langue  naquit  aux  lèvres  des  Gaulois. 
Ses  mots  sont  caressants,  ses  règles  sont  sévères, 
Et  faite  pour  chanter  les  gloires  d'autrefois, 
Elle  a  puisé  son   souffle  aux  refrains  des  trouvères. 

Elle  a  le  charme  exquis  du  timbre  des  latins, 
Le  séduisant  brio  du  parler  des  Hellènes. 
Le  chaud  rayonnement  des  émaux  florentins, 
Le  diaphane  et  frais  poli  des  porcelaines. 

Si  ce  résumé  n'est  toujours  très  clair  ni  très  cohé- 
rent, s'il  n'est  pas  entièrement  d'accord  avec  les 
plus  récentes  théories  philologiques,  cette  frater- 
nité de  langue  nous  est  précieuse  et  nous  aimons 
qu'un  Canadien  puisse  écrire  —  avec  quel  charme 
languissant  dans  l'expression   : 

.    .  Nos  mères  nous  ont  bercés  sur  leurs  genoux. 

Aux  vieux  refrains  dolents  des  ballades  normandes,  (i) 

L'amour  de  la  France  et  du  parler  français,  il 
les  a  encore  exprimés  dans  une  pièce  qui  fait  très 
bien  à  la  fin  d'un  banquet  patriotique. 

Sonnez,  clairons  d'airain,  sonnez,  cloches  d'église  ! 

Drapeaux,  gonflez  vos  plis  au  souffle  delà  brise  .' 

Que  partout  sous  nos  cieux  éclate  la  gaité  ! 

Que  la  Marseillaise  ouvre  à  tous  les  vents  son  aile 

Pour  chômer  aujourd'hui  la  fête  universelle. 

La  fête  de  la  France  et  de  l'humanité. ...  (2) 


(1  )  Op.  cit.  p.  61  sqq. 
(2)  Op.  cit.  p.    1  10. 
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Nous  ne  disons  pas  que  cette  poésie  soit  d'une 
qualité  très  rare,  mais  ces  vers  de  14  Juillet  partent 
d'un  bon  sentiment,  et  nous  aurions  mauvaise 
grâce  à  examiner  en  détail  leur  mérite  littéraire. 

M.  Chapman  chante  aussi  le  Canada.  Et  c'est 
uneimportante  partiede  son  oeuvre.  Nous  la  retrou- 
verons bientôt  à  propos  des  vers  descriptifs.  Mais 
nous  voulons  immédiatement,  à  côté  de  ces  vers  pa- 
triotiques, citer  les  vers  religieux  de  notre  auteur. 

Un  souffle  catholique  anime  en  effet  toute  l'œuvre 
de  celui  qu'un  journaliste  français  appelait  de  la 
meilleure  foi  du  monde  M.  l'abbé  Chapman.  11 
ne  sépare  jamais  dans  ses  vers  la  religion  de  la 
patrie.  Et  si  son  œuvre  critique  avait  montré  un 
peu  plus  de  véritable  esprit  chrétien,  c'est-à-dire 
de  charité,  nous  serions  pour  le  louer  encore  plus 
à  l'aise.  Mais  prise  en  elle-même,  la  partie  reli- 
gieuse des  Aspirations  est  intéressante.  Que  dites- 
vous  de  ce  petit  quxdro  où  revivent  toutes  les  ma- 
dones et  tous  les  bambini  ? 

Au  bord  d'un  lac  doré  par  l'aube  qui  s'éveille. 

Où  l'asphodèle  embaume,  où  chante  maint  oiseau, 

Entre  des  oliviers  dont  le  front  s'ensoleille, 

Sous  un  abri  de  toile  ombreux  comme  un  berceau, 

La  Vierge-Mère  est  là  qui  tourne  son  fuseau, 

Au  bord  d'un  lac  doré  par  l'aube  qui  s'éveille.  (1) 

(i)  Asp.,  p.    323.  Sur  un  tableau  de  Lauenstein .  Notons  en 
passant  que  Racine  a  écrit  : 

Du  temple  déjà  l'aube  blanchit  le  faîte, 
et  non  pas  dore  le  faite.  La  langue  et  l'étymologie  distinguent 
aube  et  aurore. 
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C-est  une  inspiration  bien  chrétienne,  dans  le  véri- 
table sens  du  mot  que  de  chanter  Pro  Viclis:  Quand 
un  homme  se  dit  antichrétien,  s'il  garde  la  pitié 
des  déshérités,  s'il  pratique  la  religion  de  la  souf- 
rance  humaine,  quelle  que  soit  sa  métaphysique, 
il  se  rattache  au  christianisme  par  le  plus  profond 
de  son  être.  Et  Nietzsche  lui-même,  le  grand  né- 
gateur, quand  il  sape  par  sa  morale  séculairement 
intacte,  la  plus  noble  religion  qui  se  soit  éveillée 
dans  la  conscience  des  hommes,  Nietzsche  se  croit 
obligé  de  soumettre  Zarathoustra  a  l'épreuve  su- 
prême, la  pitié.  Aussi  peut-on  dire  que  rien  n'est 
plus  chrétien  dans  le  livre  de  M.  Chapman  que  les 
vers  où  il  s'écrie  : 

Je  fais  vibrer  mon  luth  pour  les  silencieux. 
Qui  peinent  sans  repos,  sans  espoir,  sans  promesse, 
Pour  les  humbles  qui  n'ont  d'autre  but  que  les  cieux, 
Pour  les  souffrants  à  qui  l'arbre  dé  la  jeunesse 
Hélas  !  a  refusé  ses  fruits  délicieux. 

Oui  je  dis  les  douleurs,  les  deuils  et  les  effrois. 

Je  chante  pour  tous  ceux  dont  les  mains  sont  sans  tache, 

Pour  les  peuples  râlant  sous  le  genou  des  rois, 

Pour  Colomb  dans  les-fers,  pour   Chénicr  sous   la  hache, 

Pour  Jeanne  à  son  bûcher,  pour  le  Christ  sur  la  croix,  (i) 

Tels  sont  les  sentiments  exprimés  par  M.  Chap- 
man. Voyons  quels  spectacles  sollicitent  les  sens 
du  poète. 

il  nous  a  dépeint  son  pays,  et  parfois  avec  bon- 


0)  >•*/»., p.  ^5 
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heur.  L'Aurore  boréale,  par  exemple,  un  de  ses  mor- 
ceaux les  mieux  réussis,  ne  pouvait  être  écrite 
que  par  un  Canadien.  Après  une  description  qui 
est  amusante  à  cause  de  son  papillottement  de  cou- 
leurs, et  que  l'on  dirait  notée  par  un  impression- 
niste, M.  Chapman  termine  ainsi  : 

El  la  forêt  regarde,  enivrée,  éblouie, 

Se  dérouler  au  loin  cette  scène  inouïe. 

Et  l'orignal,  le  muffle  en  avant,  tout  tremblant, 

Les  quatre  pieds  cloués  sur  le  mamelon  blanc. 

L'œil  grand  ouvert  au  bord  de  la  savane  claire, 

Fixe  depuis  longtemps  l'auréole  polaire 

Poudroyant  de  ses  feux  le  céleste  plafond, 

Et  son  extase  fauve  en  deux  larmes  se  fond  (i). 

Certes,  nous  ne  goûtons  pas  la  «  scène  inouïe  » 
et  le  «  céleste  plafond  »  nous  chagrine.  Mais  l'en- 
semble est  caractéristique,  et  le  dernier  vers  pré- 
sente une  saveur  très  particulière  d'exotisme  boréal. 

La  Chasse  d'hiver  nous  montre  dans  un  paysage 
de  neige, 

...    le  passage 
D'un  orignal  géant,  la  narine  fumante, 

suivi  d'un  chasseur. 

Des  raquettes  aux  pieds,  de  la  glace  aux  cheveux. 

Tandis  que  l'orignal  tombe  après  une  lutte  achar- 
née et  une  poursuite  fantastique. 


(i)  Les  Feuilles  d'Erable,  p.     i  i -5 .  La   pièce  est   reproduite 
dans  les  Aspirations,  p.   225. 
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...   la  savane  mouvante 
Jette  comme  un  long  cri  de  rage  et  d'épouvante  (i) 

Le  Défricheur  qui  met  le  feu  à  la  forêt,  et 

...  sourit  bientôt,  libre  de  tout  remords, 
En  voyant  devant  lui  rayonner  l'or  des  gerbes  (2), 

pourrait  servir  d'épigraphe  au  Jean  Rivàrd  deGérin- 
Lajoie.  La  Sucrerie  nous  fait  penser  aux  scènes 
analogues  que  renferme  ce  joli  roman,  dont  elle 
laisse  parfois  regretter  la  simple  prose. 

Enfin,  le  Carnaval,  le  Palais  de  Glace,  nous  re- 
tracent les  plaisirs  hivernaux  dans  les  cités  cana- 
diennes. Des  poèmes  comme  la  Charrue, le  Labou- 
reur, l'Erable,  nous  décrivent  la  vie  des  paysans. 
Et  il  y  a  là  une  note  à  la  Brizeux,  qui  ne  nous 
semble  pas  dépourvue  de  charme.  Donnons-nous 
le  plaisir  de  citer  le  sonnet  intitulé  le  Laboureur. 

Derrière  deux  grands  bœufs  ou  deux  lourds  percherons 
L'homme  marche  courbé,  dans  le  pré  solitaire, 
Ses  poignets  musculeux  rivés  aux  mancherons 
De  la  charrue  ouvrant  le  ventre  de  la  terre. 

Au  pied  d'un  coteau  vert  noyé  dans  les  rayons, 
Les  yeux  toujours  fixés  sur  la  glèbe  si  chère, 
Grisé  du  lourd  parfum  qu'exhale  la  jachère. 
Avec  calme  et  lenteur  il  trace  ses  sillons. 

Et  rêveur  quelquefois  il  ébauche  un  sourire, 
Son  oreille  déjà  croit  entendre  bruire 
Une  mer  d'épis  d'or  sous  un  soleil  de  feu. 


(1)  4sP-i  P-  224- 

(2)  Asp.,  p.  264. 
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Il  s'imagine  voir  le  blé  gonfler  sa  grange, 

Il  songe  que  ses  pas  sont  comptés  par  un  ange, 

Et  que  le  laboureur  collabore  avec  Dieu  (1). 

Nous  sommes  un  peu  surpris  du  mysticisme  de 
ce  laboureur  à  la  charrue,  mais  c'est  sans  doute  un 
trait  de  caractère  national.  Nous  regrettons  seule- 
ment la  fréquente  succession  des  verbes,  croit  en- 
tendre braire,  ou  s  imagine  voir  gonfler .  Rien  n'est 
si  lourd  en  poésie.  Mais  l'ensemble  n'est  pas  indif- 
férent, et  il  suffirait  de  quelque  travail  pour  que  ce 
sonnet  méritât  des  éloges  sans  restrictions. 

Nous  avons  ainsi  caractérisé,  nous  semble-t-il, 
l'inspiration  de  M.  Chapman,  en  choisissant  les 
pièces  dont  l'expression  nous  paraissait  la  moins 
contestable.  Nous  pouvons  dès  à  présent  conclure 
que  l'œuvre  de  M.  Chapman  ne  nous  apporte 
rien  de  nouveau.  Nous  avons  parlé  de  Crémazie 
tout  à  l'heure.  Il  faudrait  encore  nommer  M.  Fré- 
chette,  dont  la  Légende  d'un  peuple  a  si  vivement 
hanté  l'esprit  de  notre  auteur  qu'il  l'a  presque 
refaite.  (Comparer  Terre]  des  Aspirations,  avec  le 
Saint-Laurent  de  la  Légende,  les  Deux  drapeaux 
avec  le  Drapeau  anglais,  France  de  Chapman  avec 
France  de  Fréchette).  Les  descriptions  de  la 
nature  canadienne  sont  abondantes  dans  M.  Le 
May,  dont  l'œuvre  présente  la  plupart  des  scènes 
décrites  par  M.  Chapman.  Tonkourou  et  les  Goutte- 
lettes réunissent  bien  des  titres  qui  conviendraient 
aux  pièces  des  Aspiratio?is. 

(1)  Asp.,  p.  271 
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Lie  mérite  de  M.  Chapman  consiste  surtout  dans 
une  exploitation  plus  savante  du  patrimoine  com- 
mun. Au  moment  où  le  voyage  de  M.  Fréchette 
allait  s'effacer  de  nos  mémoires.  M.  Chapman  a  su 
se  faire  décerner  parmi  nous,  le  titre  de  poète  na- 
tional du  Canada,  sans  faire  attention  que  le  titu- 
laire vivait  encore.  Mais  pour  que  ce  titre  soit  vala- 
ble, le  fond  ne  suffit  pas.  La  forme  seule  assure 
au  poète  l'immortalité.  Voyons  si  M.  Chapman 
est  assez  artiste  pour  que  la  postérité  ratifie  le 
jugement  que  certains  ont  porté  sur  lui,  un  peu  hâ- 
tivement peut-être,  et  s'il  n'a  pas  à  redouter  qu'un 
jour  un  concurrent  envieux  le  traite  comme  il  a 
traité  son  rival. 

Ses  poèmes  sont-ils  de  taille  à  se  défendre  seuls  ? 

II 

Déclarons  tout  de  suite  que  M.  Chapman  a  pro- 
gressé. Les  quelques  vers  que  nous  citons  plus 
haut  peuvent  déjà  donner  une  idée  de  notre  auteur 
dans  ses  meilleurs  jours.  A  nous  qui  avons  lu 
voilà  dix  ans  bientôt  les  Feuiles  d'Erable,  ces  vers 
paraissent  presque  miraculeux,  et  nous  n'eussions 
jamais  pensé  que  M.  Chapman  devint  capable 
d'écrire  les  Aspirations.  Il  n'a  pas  craint  de  tra- 
vailler, d'effacer  de  certaines  pièces  les  vers  les 
plus  malencontreux,  de  remettre  sur  le  métier  son 
ouvrage,  et  de  couper  des  strophes  entières.  Plût 
au  ciel  qu'il  se  fut  montré  moins  indulgent  encore, 
et  qu'il  eût  sacrifié  les  trois  quarts  des  Aspirations. 
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Le  livre  y  gagnerait  singulièrement.  M.  l'abbé  Roy 
signalait  déjà  cette  dangereuse  propension  à  faire 
gros  pour  faire  beau.  Nous  la  signalons  à  notre 
tour. 

Nous  allons  donc  parcourir  l'œuvre  de  M.  Chap- 
man  dans  son  développement  chronologique.  Ses 
premiers  ouvrages,  tout  imparfaits,  nous  seront 
utiles  à  consulter,  car  nous  retrouverons  dans  les 
pièces  les  mieux  venues  de  sa  maturité  les  mêmes 
défauts,  atténués  quoique  vivants  encore.  Mais  c'est 
surtout,  on  le  comprend,  d'après  les  poèmes  de 
M.  Chapman  les  plus  renommés  et  les  moins  dé- 
fectueux que  nous  essayerons M'établir  notre  juge- 
ment définitif. 

La  langue  des  Québecquoises  est  dénuée  de  cou- 
leur, de  souplesse  et  de  précision  à  un  degré  extra- 
ordinaire. L'instrument  dont  se  sert  M.  Chapman, 
le  trahit  presque  toujours.  Il  y  a  là  des  vers  d'une 
dureté  exceptionnelle,  qui  seuls  expliquent  d'ulté- 
rieures défaillances.  Evidemment,  M.  Chapman 
manque  d'oreille.  Un  glaive 

Faisant  sous  son  tranchant  trembler  l'Europe  en  peine,  (i) 

nous  fait  trembler  au  moins  autant  que  l'Europe. 
Et  nous  aimons  à  penser  que  tous  les  crimes  de 
Victor-Emmanuel  lui  seront  pardonnes,  parce  qu'il 
a  subi  la  punition  suprême  en  inspirant  des  vers 
dans  le  genre  de  ceux-ci  : 

(i)  Québecquoises,  p.  165,  A    Victor-Emmanuel. 
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-    ...   Le  passé  pour  toi,  vampire,  est  sans  leçons. 
L'aveuglement  t'étreint  ;  pourvu  que  l'on  t'acclame 
Rien  ne  peut  arrêter  tes  violations  : 
Le  tison  du  remords  est  éteint  dans  ton  âme. 

Il  serait  cruel  d'insister. 

Les  Feuilles  d'Erable  sont  un  peu  meilleures. 
Les  Feuilles  d'Erable.  Quel  titre  plus  charmant  et 
plus  canadien  à  la  fois  un  poète  pouvait-il  choi- 
sir ? 

«  L'immense  royaume  de  la  verdure  se  transfor- 
me soudain,  et  sur  chaque  feuille  viennent  se  po- 
ser des  nuances  incomparables.  L'oeil  étonné  ren- 
contrera l'écarlate,  le  ruissellement  de  l'or,  la  fraî- 
cheur du  cramoisi,  les  éclats  de  l'azur,  les  profon- 
deurs du  sombre  et  du  noir.  Un  seul  arbre  ne 
change  pas,  au  milieu  de  ces  miroitements,  de  ces 
éblouissements  de  la  couleur,  l'arbre  du  Nord  par 
excellence,  le  sapin.  »  (i) 

Le  titre  du  livre  de  M.  Chapman  évoque  toujours 
en  nous  par  association  le  souvenir  de  ces  quelques 
lignes,  notées  jadis  sur  une  fiche,  au  cours  d'un 
après-midi  de  bibliothèque.  Nous  avouerons  tout  de 
suite  que  le  titre  reste  pour  nous  la  meilleure  par- 
tie de  l'ouvrage,  et  que  beaucoup  des  pièces  qu'il 
précède  sont  assez  déconcertantes.  On  y  trouve 
sans  doute  des  lueurs,  comme  l' Aurore  Boréale  dont 


(i)  Mac  Gregor,  apud  Faucher  de  Saint-Maurice,  Prome- 
nade dans  le  golfe  du  Saint-Laurent  (Montréal)  en  tête  de 
Le  Canada,  tableaux  et  aquarelles  de  G.  Rollet,  vendus  en  1888 
chez  Georges  Petit.  (Bibl.  Ma^.  cote  50,  591.) 
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nous  citons  plus  haut  quelques  vers.  Les  Aspira- 
tions reproduisent,  nous  l'avons  dit,  bien  des  Feuilles 
d'Erable.  Mais  le  volume  en  renfermait  de  fort 
mauvaises,  et  nous  pouvons  regretter  que  dans  sa 
sélection,  M.  Chapman  se  soit  montré  si  peu  sé- 
vère. 

C'est  un  petit  jeu  de  société  assez  usité  entre 
poètes  canadiens  que  de  faire  dans  les  œuvres  des 
confrères  la  chasse  aux  réminiscences.  Ce  jeu  prouve 
des  lectures,  de  la  culture,  et  donne  le  merveilleux 
résultat  d'exaspérer  la  victime.  M.  Chapman  a  été 
tour  à  tour  patient  et  bourreau.  Mais  la  manière 
dont  on  relève  là-bas  les  imitations,  nous  a  toujours 
laissé  rêveur.  L'emploi  d'un  adverbe,  d'un  adjec- 
tif, d'une  préposition,  suffit  pour  motiver  une  ac- 
cusation de  plagiat.  Nous  n'imiterons  donc  pas  cer- 
tains critiques  du  pays,  et  nous  ne  reprocherons  à 
M.  Chapman  qu'une  réminiscence,  mais  elle  cons- 
titue à  elle  seule  un  presque  impardonnable  délit, 
car  elle  est  la  sacrilège  parodie  d'un  chef-d'œuvre. 

Relisez  la  strophe  de  Tristesse  d'Olympio  : 

On  a  pavé  la  route  âpre  et  mal  aplanie. 

Où  sur  le  sable  pur  se  dessinant  si  bien 

V.i  de  sa  petitesse  étalant  l'ironie 

Son  pied  mignon  semblait  rire  à  côté  du  mien.  . . 

M.  Chapman  a  senti  la  beauté  de  ces  vers.  Il  lui 
a  rendu  hommage.  Dans  une  pièce  intitulée,  avec 
assez  d'à-propos,  Le  Huron,  l'auteur  nous  présente 
d'abord  «  un  point  vague  ))  qui  grossit  et  se  trouve 
être 

•4 


2^2  LA   LITTÉRATURE    CANADIENNE    FRANÇAISE 


....  un  canot  indien 
Que  Vaviron  sonore  et  flexible  éperonne. 
Il  porte  clans  ses  flancs  une  jeune  Huronne 
Avec  un  jeune  Canadien. 

Ces  personnages  sont  deux  amoureux...  à  la  re- 
cherche d'un  curé,  ce  qui  prouve  la  pureté  de  leurs 
intentions.  Mais  en  attendant,  ils  se  divertissent 
sur  le  rivage  —  et  voici  le  corps  du  délit. 

....L'enfant  des  forêts  montrant  la  petitesse 
Du  coquet  mocassin  chaussant  son  pied  mignon, 
S'éclatait,  en  voyant  l'énorme  silhouette 
Des  souliers  de  l'amant  que  la  ?7iousse  reflète 
Avec  tant  de  dérision.  (/) 

Nous  savons  bien  que  s'éclater  est  un  archaïsme, 
mais  le  mot  barbarisme  n'est  pas  trop  fort  pour 
qualifier  cet  ensemble. 

M.  Chapman  s'en  est  rendu  compte.  La  chose 
n'a  pas  été  réimprimée  dans  les  Aspirations, 

Avant  de  quitter  les  Feuilles  d'Erable,  nous  pour, 
rionsencore  lire  la  Naufragée,  récit  pseudo-réaliste. 
Nous  rencontrerons  dans  ce  «  poème  »  des  pas- 
sages qui  placent  immédiatement  le  Petit  épicier 
de  Montrouge  parmi  les  productions  «  du  style 
soutenu»  comme  on  dit  dans  les  classes.  M.  Chap- 
man ne  s'était  pas  avisé  peut-être  à  cette  époque, 
que  M.  François  Coppée  est  un  pince  sans  rire. 
Voici  donc  ce  que  l'on  trouve  à  la  page  87  des 
Feuilles  d'Erable. 


.Feuilles  d'Erable,  p.  70-72 
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Une  fille  de  la  campagne  se  place  chez  de  riches 
citadins,  comme  bonne  d'enfants. 

La  jeune  paysanne,  ignorante  du  vice, 
Chez  un  maître  opulent  prend  bientôt  du  service. 
Elle  habite  un  palais,  boit  dans  des  coupes  d'or, 
Sur  un  lit  d'édredon  toutes  les  nuits  s'endort, 
S'enivre  de  parfums,  de  rayons,  d'harmonie..  . 

Le  Canada  doit  être  le  paradis  des  gens  de  mai- 
son, pour  qu'on  les  serve  ainsi  dans  de  la  vaisselle 
plate  et  que  les  bonnes  d'enfants  y  respirent  des 
parfums  si  suaves.  Ou  bien  c'est  que  les  bébés  ca- 
nadiens jouissent  d'une  grâce  d'état. 

.Mais  hélas  ! 

La  bonne  d'enfants  a  le  malheur  d'être  belle  ! 

Elle  fait  la  connaissance  d'un  jeune  forgeron 
qui  l'emmène  à  la  campagne,  et  l'églogue  se  ter- 
mine en  oaristys.  La  jeune  fille,  qui  nous  sem- 
ble absolument  dépourvue  de  renseignements  sur 
la  bactériologie,  ignore  que 

. . .  .sous  le  flot  limpide  où  tressaille  son  ombre, 
Fourmillent  quelquefois  des  microbes  sans  nombre. 

Bref,  il  lui  arrive  une  aventure  navrante  et  ba- 
nale. 

...Dans  des  baisers  farouches, 
La  misérable  enfant  se  jette  à  corps  perdu. 

Elle  tombe 

Au  dernier  échelon  de  l'avilissement. 
Et  quand  elle  mourra,  l'hospice  ou  la  prison 
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Jettera  son  cadavre  aux  beaux  étudiants 
Qui,  manche  retroussée  et  cigarette  aux  dents 
Après  avoir  fouillé  dans  sa  chair  violette, 
Pourront  tirer  au  sort  les  os  de  son  squelette. 

Cette  pièce  n'a  pas  été  publiée  non  plus  dans 
les  Aspirations.  Que  M.  Chapman  n'a-t-il  égale- 
ment sacrifié  son  Carnaval,  au  lieu  de  le  retou- 
cher seulement  !  Sans  doute  les  passages  les  plus 
joyeux  ont  succombé.  Dans  la  version  corrigée  que 
renferme  l'ouvrage  couronné  de  notre  lauréat,  on 
ne  rencontre  plus  ce  vers  digne  de  mémoire  : 

Montréal  est  plongé  jusqu'au  cou  dans  la  joie 

Cette  image  si  pittoresque  et  si  neuve,  qui  don- 
nait un  cou  à  une  ville,  s'est  atténuée  en  un 
alexandrin  qui  n'est  plus  ni  bon  ni  mauvais  : 

Montréal  est  joyeux  d'une  ineffable  joie. 

Mais  il  reste  heureusement  pour  le  lecteur  assez 
de  jolies  choses  dans  la  partie  de  cette  pièce  qui 
nous  est  conservée.  Par  exemple  ceci  : 

La  ville  est  dans  l'attente  et  la  foule  qui  passe 

A  l'air  tout  à  la  fois  rieur  et  solennel  ; 

La  ville  est  dans  l'attente,  et  le  Palais  de  glace, 

Edifice  inouï  comme  la  tour  Eiffel, 

Profilant  son  sommet  irisé  dans  l'espace, 

Jette  un  rayonnement  immense  dans  le  ciel. 

Sur  le  flanc  des  coteaux  et  des  montagnes  russes, 
Couchés  sur  leurs  traîneaux  aux  lisses  d'acier  clair, 
Poussant  des  cris  perçants,  de  vrais  cris  de  Borusses, 
D'impétueux  enfants  fondent  sans  fin  dans  l'ait , 
Pendant  que  sur  la  glace  à  l'éclat  plein  d'astuces. 
L'âpre  patineur  glisse  et  fuit  comme  l'éclair. 
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Maintenant,  regardez  venir  la  mascarade. 
C'est  la  confusion  des  langues  qui  revit  ; 
Un  pandemonium  humain  qui  se  ballade, 
Grimace,  chante,  geint,  court,  danse,  fleure,  rit  ; 
C'est  tout  ce  qu'un  cerveau  peut,  serein  ou  malade, 
Concevoir  de  plus  propre  à  réjouir  l'esprit. 

Ces  vers  se  trouvent  aux  pages  229  et  suivantes 
des  Aspirations,  ouvrage  honoré  du  prix  de  poésie 
par  l'Académie  Française,  en  l'an  de  grâce  1904. 
C'est  de  cet  ouvrage  que  M.  Augustin  Filon  disait 
avec  une  rare  modestie,  qu'il  est  écrit  dans  une 
langue  meilleure  que  la  sienne.  Ce  que  nous  pou- 
vons souhaiter  de  mieux  à  M.  Chapman,  c'est  que 
ces  bizarres  sixains  sombrent  à  jamais  dans  un 
silencieux  et  légitime  oubli.  Qu'on  ne  nous  repro- 
che pas  d'avoir  choisi  les  plus  mauvais  vers  du 
morceau.  Nous  citerions  les  autres  !  Et  «  dans  un 
vaste  assemblage  où  prime  l'antithèse,  »  le  lecteur 
stupéfait  entendrait  «  le  gazouillis  enivrant  des 
fauvettes,  »  verrait  des  raquetteurs  «  fiers  comme 
des  fantassins  (O  Dumanet  !)  criblés  parles  éclairs 
de  beaux  yeux  assassins,  »  et  des  milliers  de 
«  promeneurs  fougueux  »  qui  restent  étonnés  en 
présence  du  Palais  de  Glace  sur  lequel 

Un  déluge  de  jets  pyrotechniques  fond. 

A  ce  spectacle,  partageant  l'enthousiasme  de 
M.  Chapman,  nous  ne  manquerions  pas  de  nous 
écrier 

A-t-on  jamais  rêvé  pareil  feu  d'artifice  ! 
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....  Relisons  Musset,  voulez-vous  ? 
Le  Carnaval  s'en  va,  les  roses  vont  éclore.. 


Mais  il  serait  injuste  de  n'étudier  que  des  pièces 
aussi  évidemment  indéfendables.  Nous  ne  les  avons 
pas  mentionnées  par  malice,  mais  simplement  pour 
voir  avec  quelque  grossissement  les  défauts  ordi- 
naires de  M.  Chapman.  Etudions  à  présent  un 
sonnet  beaucoup  meilleur.  Nous  le  relisions  na- 
guère sous  les  pins  sonores  d'Huelgoat,  qui  sem- 
blent conserver  dans  leurs  branches  quelque  chose 
de  la  brise  du  large. 

Je  n'ai  jamais  foulé  tes  falaises  hautaines, 
Je  n'ai  pas  vu  tes  pins  verser  leurs  larmes  d'or, 
Je  n'ai  pas  vu  tes  nefs  balancer  leurs  antennes  ; 
Pourtant  je  te  chéris,  vieux  pays  de  l'Armor. 

Je  t'aime  d'un  amour  fort  comme  tes  grands  chênes, 
Vers  lesquels  bien  souvent  mon  cœur  prend  son  essor. 
Car  sur  nos  bords,  vois-tu,  nous  conservons  encor, 
Le  sang  pur  qui  toujours  gonfle  si  bien  tes  veines. 

Oui,  je  t'adore  avec  tous  tes  vieux  souvenirs, 
Tes  bruyères,  les  joncs,  ton  granit,  tes  menhirs, 
Ton  rivage  farouche  et  peuplé  de  légendes. 

Et  lorsque  Floréal  revient  tout  embaumer, 

Dans  la  brise  de  l'est  je  crois,  le  soir,  humer 

Comme  un  vague  parfum  qui  viendrait  de  les  landes,  (t) 


(i)  Asf.,p.  t>5. 
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Le  sonnet  ne  manque  pas  d'une  certaine  allure. 
S'ensuit-il  qu'il  vaille  un  long  poème  ?  Certaine- 
ment la  chute  en  est  jolie,  l'intention  en  est  bonne, 
et  a  dû  réjouir  Botrel.  Mais...  mais...  comme  disait 
Voltaire  dans  une  lettre  célèbre  sur  les  joies  de  la 
cour  prussienne. 

Mais. ..mais...  les  deux  belles  rimes   de  la  pre- 
mière strophe  évoquent  tout  de  suite  les  Conque-' 
rants  de  Heredia.  Dès  que  nous  voyons  se  balancer 
ou  s'incliner  des  antennes,  c'est 

Au  bord  mystérieux  du  monde  occidental. 

Nous  craignons  que  son  goût  pour  la  beauté  des 
autres  n'ait  joué  à  M.  Chapman  un  mauvais  tour. 
Au  vieux  pays  d'Armor,  nous  avons  vu  bien  des 
barques  de  toutes  sortes,  mais  aucune  nef  balan- 
çant des  antennes.  Nef,  déjà,  nous  semble  contes- 
table, cet  archaïsme  ne  s'explique  pas.  —  .Mais, 
ô  pédant,  ne  peut-on  dire  que  «e/est  le  synonyme 
poétique  de  barque  ? 

—  Il  n'y  a  de  poétique  que  le  mot  qui  fait  image. 
C'est  une  erreur  de  croire  que  glaive  est  plus  poé- 
tique que  sabre.  Il  faut  employer  les  mots  avec  le 
souci  de  l'inséparable  cortège  qu'ils  traînent  après 
eux  :  les  images  asssociées.  Nef  est  aussi  déplacé 
ici  que  palefroi  ou  destrier  le  serait  dans  la  descrip- 
tion d'une  charge  de  spahis. 

Pour  les  antennes,  feuilletons  Littré.  C'est  un 
bon  dictionnaire.  On  ne  saurait  croire  comme  la 
pratique  assidue  de  ce  monumental  ouvrage  pour- 
rait éviter  aux  poètes  d'expressions   inadéquates. 
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Littré  donc  nous  apprend  que  l'antenne  est  c<  une 
vergue  très  inclinée  fixée  au  mât  par  le  tiers  de  sa 
longueur,  dont  les  deux  tiers  s'élèvent  ainsi  au- 
dessus  du  mât.  Elle  soutient  la  voile  triangulaire 
de  certains  navires.  »  Or  notre  flotte  du  ponant  a 
tout  à  fait  délaissé  ce  gréement,  qui  n'est  plus 
guère  employé  en  dehors  de  la  Méditerranée.  Si 
Heredia  écrit  antenne,  c'est  parce  qu'il  s'agit  bien 
d'antennes.  S'il  écrit  caravelle,  c'est  parce  que  cara 
velle  est  le  mot  propre,  et  non  parce  qu'il  cherche 
une  rime  à  hautaine  et  à  nouvelle. 

—  Mais  M.  Chapman  dit  qu'il  n'a  pas  vu  les  nefs 
balancer  leurs  antennes. 

—  Moi  non  plus.  Nous  sommes  d'accord. 
Quant  aux  fautes  plus  lourdes,  comme  la  chute 

du  deuxième  quatrain  avec  son  horrible  cheville, 
nous  croyons  inutile  d'y  insister.  On  n'écrit  pas 
dans  un  sonnet 

Le  sang  pur  qui  toujours  gonfle  si  bien  tes  veines. 

Malgré  ces  restrictions,  cette  pièce  nous  semble 
une  des  meilleures  que  M.  Chapman  ait  écrites. 

Nous  pouvons  encore  parcourir  les  vers  consa- 
crés à  la  Guerre  hispano-américaine  et  dédiés  à 
S.  M.  la  reine  Marie-Christine.  Ils  avaient  paru  en 
plaquette  (i),  précédés  d'un  prélude  en  prose  où 
M.  Chapman  manifestait  avec  indignation  les  sen- 
timents les  plus  vifs  contre  les  Américains,   peuple 


' \)*Québec,  Brousseau,  1898. 
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malthusien,  favorable  à  la  polygamie  de  Brigham 
Young,  et  qui  éleva  le  divorce  à  la  hauteur  d'une 
institution  complémentaire  du  mariage.  M.  Chap- 
man  trouve  les  yankees  dignes  d'être  «  méprisés 
avec  tout  le  dédain  indigné  dont  sont  capables 
les  seuls  peuples  latins  ».  Les  Espagnols,  au  con- 
traire, ont  produit  «  les  plus  grands  poètes,  les 
plus  grands  musiciens,  les  plus  grands  peintres, 
les  plus  grands  architectes  (i),  les  plus  grands 
guerriers,  les  plus  grands  découvreurs.  ))  En  outre, 
le  peuple  espagnol  n'a  nullement  dégénéré.  «  Ce 
qu'il  était  il  y  a  trois  cents  ans,  il  l'est  encore.  » 

Nous  apprécions  le  sentiment  chevaleresque  qui 
inclinait  l'âme  du  poète  vers  les  vaincus.  Nous 
ferons  seulement  quelques  réserves  au  point  de  vue 
littéraire.  Appeler  la  reine  Marie- Christine  «  la  perle 
des  compagnes»  ne  nous  semble  pas  assez  ca'racté 
ristique.  Mais  surtout  nous  trouvons  une  réelle 
analogie  d'expressions  et  de  rimes  avec  la  pièce  de 
M.Fréchette  à  Alphonse  XII .  (2)  Tout  le  personnel, 
tous  les  accessoires  espagnols,  défilent  une  fois  de 
plus  dans  les  vers  de  M.  Chapman  où  le  Cid  rime 
congrûment  avec  Almonacid,  (3)et  où  nous  sommes 
informés  que 

L'Hispanie  à  jamais  restera  l'Hispanie, 


(i|  Sans  doute  ceux  qui  ont  construit  les  fameux  châteaux 
en  Espagne. 

(2)  Feuilles  volantes,  p.6<. 

(3)  Rendons  une  fois  pour  toute,  la  paternité  de  celte  rime  à 
VictorHugo  [La  légende  des  siècles,  LeCidexilé,  vers  1  et  2.) 
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ce  qui,  comme  dit  Figaro,  a  l'air  d'une  pensée.  Pen- 
dant ce  temps,  les  yankees  se  couvriront  de  honte 
et  demanderont  aux  Espagnols  quelques  leçons  de 
liberté.  Il  est  fâcheux  que  ces  intéressantes  consi- 
dérations soient  développées  dans  une  langue  qui 
en  rende  difficile  la  lecture  à  haute  voix. 

Et  puis  ceux  qui  comptaient  qu'en  ravissant  Cuba 
Ils  allaient  ajouter  —  illusion  étrange  ! 
Une  étoile  au  drapeau  sous  qui  Lincoln  tomba 
Auront  souillé  ses  plis  d'une  tache  de  fange,    (i) 

Nous  sommes  heureux  de  constater  que  l'ire  de 
M.  Chapman  et  son  mépris  indigné  de  latin  pour 
ces  américains  malthusiens  et  polygames  se  sont 
calmés  et  qu'il  vient  de  signer  la  paix  avec  le  pré- 
sident Roosevelt,  l'ancien  chef  des  rough  riders. 
en  lui  dédiant  à  l'occasion  du  4  juillet  1906,  un 
poème  sur  Lincoln,  dont  nous  reparlerons  plus 
bas.  Ce  dut  être  un  vrai  soulagement  pour  la  con- 
science américaine. 

Parmi  les  pages  des  Aspirations  qui  présentent 
le  caractère  le  plus  vraiment  canadien,  nous  avons 
cité  la  Sucrerie.  M.  Chapman  nous  initie,  dans 
cette  série  de  quatrains,  aux  réjouissances  rurales 
et  forestières  qui  accompagnent  la  confection  du 
sucre  d'érable,  la  friandise  nationale.  Crémazie. 
exilé,  sentait  ses  yeux  se  mouiller  en  recevant 
«  ce  bon  sucre  du  pays  ».  M.  Chapman  ne  pouvait 
choisir  un   sujet   plus    local,    parlant    plus    digne 

(îYAsp.,  p.    1.43. 
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d'éveiller  notre  curiosité.  Regrettons  que  sous  pré- 
texte de  simplicité  familière,  il  soit  arrivé  à  nous 
décrire  ces  scènes  sans  y  mettre  aucune  poésie. 
Nous  voyons  par  exemple  : 

De  charmantes  enfants  aux  corsages  de  guêpes 
Papillonner  parmi  seaux,  cuves  et  bidons, 
Criant,  battant  des  mains,  dansant  des  ligodons, 
Pendant  que  les  mamans  mettent  au  feu  les...  crêpes. 

Un  robuste  garçon  dit  sur  un  ton  très  faux 
Un  couplet  amoureux  où  la  morale  boîte: 
Un  quolibet  d'enjant  lui  fait  fer m  er  sa  «  boîte  » 
Au  milieu  d'un  fou  rire  et  d'éclatants  bravos.     , 

On  commence  le  bal  par  des  «  réels  »  et  des  gigues  : 
Quelques  instants  après  viennent  les  cotillons. .. 
Oh  !  quel  plaisir  de  voir  en  légers  tourbillons 
Les  garçons  essoujflés  se  disloquer  les  gigues  ! 

Nous  assistons  ensuite  à  la  confection  des  frian- 
dises en  sucre  d'érable,  et  c'est  un  prétexte  pour 
nous  montrer  un  chaudron,  dans  lequel 

Le  miel  éblouissant  de  l'arbre  bout  et  gonfle 
Couvé  par  les  grands  yeux  d'anges  assis  en  rond. 

Et  quand  M.  Chapman  s'écrie  : 

Pour  peindre  le  bonheur  de  ces  gens,  ô  ma  Muse 
Tu  devrais  me  donner  déplus  souples  pinceaux(i), 

ne  pouvons-nous  qu'acquiescer  à  ce  vœu  modeste. 
.Mais  nous  croyons  qu'il  est  de  notre  devoir  d'exa- 
miner le  chef-d'œuvre  de  M.  Chapman,  son  fameux 

(')  Asp.,  p.  250  sqq. 
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Niagara,  dont  !a  réputation  est  considérable  dans 
les  écoles  canadiennes,  et  que  les  élèves  de  Sainte- 
Anne-la-Pocatière  ou  Sainte-Marie-de-Monnoir  ont 
certainement  appris  par  coeur,  puisqu'on  a  placé 
si  libéralement  entre  leurs  mains  le  volume  du 
poète  national. 

Sans  doute,  le  Niagara  ne  renferme  pas  de  vers 
aussi  amusants  que  l'ode  à  Marie-Christine  ou  la 
Sucrerie.  Mais  si  cette  œuvre  fut  plus  soigneuse- 
ment limée,  elle  ne  nous  semble  pas  plus  caracté- 
ristique d'un  vrai  tempérament. 

Nous  ne  relèverons  pas  en  détail  les  impropriétés 
comme. 

Le  monstre  à  l'écumeuse  et  fauve  torsion 

ni  cette  écharpe  d'émail,  l'écharpe  étant  d'ordinaire 
flottante,  et  l'émail  rigide  par  définition.  Nous 
transcrirons  seulement  cet  étrange  passage,  pour 
y  retrouver  les  caractères  habituels  de  la  poésie  de 
M.  Chapman. 

Quel  pinceau  pourrait  faire  entrevoir  /'idéal 

De  ce  panorama  sans  borne  et  sans  rival  r 

Le  poète,  debout  aupiès,  sur  quelque  cime, 

En  regardant  crouler  le  torrent  dans  l'abîme. 

Vibrant  d'émotion,  les  regards  éblouis 

De  l'étincellement  des  reflets  inouïs 

Que  souvent  la  lumière  à  cette  onde  prodigue, 

S'imagine,  pensif,  qu'une  céleste  digue 

S'est  rompue  et  déverse  en  un  puits  colossal 

Des  torrents  de  rubis,  de  nacre  et  de  cristal,  (i) 


(if  Asp.,  p.  208. 
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Nous  retrouvons  la  lourdeur  des  trois  verbes 
successifs  qui  semblent  la  tournure  favorite  de 
notre  auteur.  .Mais  après  un  salut  à  Yidéal  du  pa- 
norama et  aux  reflets  inouïs,  nous  retiendrons  ce 
tableau  du  poète  planté  sur  quelque  cime  et  qui 
trouve  moyen,  par  un  curieux  dédoublement  de  ses 
facultés  émotives  et  intellectuelles,  de  rester  pensif 
tout  en  vibrant  d'émotion  ;  et  nous  serons  moins 
étonnés  en  nous  rappelant  que,  pour  M.  Chapman, 
le  propre  du  poète  est  de  vibrer,  et  qu'il  vibre  énor- 
mément. 

Mais  toutes  ces  fautes  ne  seraient  que  des  vétil- 
les, de  même  que  les  brûlants  déserts  (la  voilà 
bien,  l'expression  originale)  et  l'hérésie  géologique 
qui  fait  du  Niagara  une  cataracte  éternelle,  si  la 
pièce  tout  entière  n'était  un  contre-sens  rythmique. 
Vous  voulez  donner  l'impression  d'une  chute  d'eau 
qui  tombe  interminablement,  décrire  une  cata- 
racte qui  ne  se  calme  jamais,  qui  croule  sans  cesse. 
11  faut  naturellement  du  souffle,  ou  mieux  cette  in- 
capacité d'être  essoufflé,  dont  parlait  .M.Jules  Le- 
maître  à  propos  de  Victor  Hugo.  .M.  Chapman, 
dans  toute  la  partie  principale  de  son  poème,  qui 
va  de 

Depuis  que  celte  chute  écume,  brille  et  gronde, 

jusqu'à  la  fin,  hache  sa  période  en  petits  morceaux 
dont  le  plus  étendu  ne  comprend  que  cinq  vers.  Il 
y  a  là  une  choquante  erreur.  Le  premier  devoir 
d'un  poète,  c'est  de  conformer  son  rythme  à  la  si- 
gnification générale  du  morceau.  Il  suffit  d'un  peu 
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d'oreille  pour  cela.  Mais  décrire  le  Niagara  —  en 
employant  un  rythme  aussi  asthmatique  h),  c'est 
confesser  soi-même  que  le  sujet  dépassait  les  for- 
ces dont  on  pouvait  disposer  —  quid  valeant  hu- 
mer i.  (2) 

111 

Nous  sommes  en  droit  de  nous  demander  si  les 
œuvres  les  plus  récentes  de  M.  Chapman  marquent 
un  progrès  sur  celles  que  nous  venons  d'analyser.  Il 
nous  semble  que  non.  M.  Chapman  a  donné  sa 
mesure  dans  les  quelques  sonnets  dont  nous  avons 
parlé  avec  éloges,  et  dans  son  Aurore  Boréale.  11 
n'a  plus,  depuis  lors,  atteint  à  cette  hauteur  rela- 
tive. 

Les  derniers  poèmes  qu'il  a  publiés,  et  qu'il  réu- 
nira sans  doute  dans  ces  Rayons  du  Nord  si  im- 
patiemment attendus  par  le  public  lettré,  se  présen- 
tent à  nous  dans  les  journaux  de  Montréal,  avec 
beaucoup  de  couleur  autour,  suivant  la  mode 
canadienne. 

Si  le  président  Roosevelt  a  reçu  le  numéro  de  la 
Presse  en  date  du  30  juin  1906,  nous  espérons,  pour 


(1)  Cf.  l'admirable  finale  des  Contemplations,  A  celle  qui 
est  restée  en  France.  Les  44  derniers  vers. 

(2)  Nous  renvoyons  pour  la  tempête  de  M.  Chapman  que 
citait  avec  éloges  M.  Augustin  Filon,  au  texte  même  de  no- 
ue auteur,  trop  considérable  pour  qu'on  le  transcrive  ici.  Ce 
n'est  pas  mal,  mais  Virgile  est  un  bien  grand  nom  pour  qu'on 
l'évoque  en  cette  occurrence 
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le  bon  renom  de  cet  excellent  journal  et  pour  l'hon- 
neur de  notre  langue  maternelle,  que  cet  illustre 
homme  d'Etat  parle  et  comprend  mal  le  français. 
S'il  a  parcouru  les  230  vers  de  M.  Chapman,  il  aura 
vu  le  pauvre  Lincoln  «  assis  sous  sa  lampe  »  et 
faisant  un  rêve  douloureux  dans  cette  position 
bizarre. 

Il  rêve,  et  devant  lui  brille  l'acier  du  glaive 
Que  Grant  fait  tournoyer  au  front  du  régiment. 
Devant  lui,  le  canon  crache  l'obus  fumant, 
Les  vétérans  blanchis  et  les  conscrits  imberbes  (  i  ) 
Sont  fauchés  et  foulés  partout  comme  des  herbes  ; 
Les  chevaux  éventrès  se  tordent,  convulsifs, 
Parmi  les  caissons  lourds  et  les  affûts  massifs, 
Et  sa  pittnelle  voit  se  gonfler  en  rivières 
Le  sang-  chaud  lougissantle  sol  et  les  civières. 
Son  oreille  perçoit  à  travers  les  cent  bruits 
Du  fer  jonchant  les  prés  de  morts  et  de  débits, 
A  travers  les  clameurs  de  la  charge  âpre  et  noire, 
Le  râle  des  mourants  criant  «  A  boire!  à  boire  .' » 

Et  voilà  comment  Abraham  Lincoln  eut  la  vision 
du  futur  cinquième  acte  de  l'Aiglon  par  M.  Ed- 
mond Rostand,  et  de  la  plaine  de  Wagram. 

Nous  croyons  toutefois  qu'il  importe  de  mettre 
M.  le  président  Roosevelt  en  garde  contre  une  con- 
fusion regrettable.  M.  Chapman,  pour  décrite  les 
horreurs  de  l'esclavage  (voir  la  C.ise  de  l'oncle  Tom) 
évoque 

Les  lamentations  d'une  mère  éperdue 

A  qui  le  pfuseur  vient  d'arracher  son  enfant. 

(t)  Allez,  mes  vieux  soldais,  mes  généraux  imberbes... 
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Nous  ne  croyons  pas  qu'il  s'agisse  d'une  per- 
sonne que  l'abus  du  tabac  aurait  à  ce  point  rendue 
féroce,  mais  plutôt  de  l'agent  chargé  des  ventes, 
que  l'on  appelle  en  français  un  commissaire priseur . 

La  pièce  consacrée  A  Sa  Grandeur  Mgr  Duhamel 
ne  vaut  guère  mieux.  Vous  connaissez  la  fable 
où  le  poète  grec,  au  lieu  de  célébrer  un  vainqueur 
des  jeux  olympiques  (matière  infertile  et  petite) 
chante  Castor  et  Pollux.  Sans  que  l'idée  d'une 
comparaison  irrévérencieuse  se  soit  présentée  à 
notre  esprit,  la  pièce  de  M.  Chapman  nous  y  fai- 
sait penser.  Dans  ces  vers  à  Mgr  Duhamel,  il  est 
question  de  beaucoup  de  choses,  au  milieu  des 
petites  images  libéralement  distribuées  autour  des 
colonnes  d'alexandrins.  On  voit  dans  les  marges 
Rome,  le  Colisée,  la  bataille  de  Chàteaugay,  le 
palais  du  Louvre,  une  cabane  de  paysan,  un 
bûcheron  qui  abat  un  pin  immense  avec  un  geste 
d'un  exquis  nonchaloir.  De  Mgr  Duhamel,  pas  un 
mot.  En  son  honneur  sont  rassemblés  les  lieux 
communs  de  la  littérature  canadienne  à  peu  près 
au  complet.  M.  Chapman  fait  défiler  une  fois  de 
plus  les  héros  de  la  légende  d'un  peuple,  et  Sala- 
berry  fraternise  avec  Léonidas.  Nous  voyons  aussi, 
monstrueux  spectacle,  des  preux  qui 

S'enloncent  dans  les  bois,  suivis  de  bras  robustes. 

Nous  pouvons  admirer 

Des  temples  saints,  dont  l'art  majestueux  déploie 
L'envergure  de  l'aigle  ou  le  vol  du  condor, 
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et  nous  sommes  vraiment  surpris  que  l'auteur 
fasse  suivre  ces  curieuses  expressions  dépourvues 
de  sens  à  force  d'être  incohérentes,  d'un  éloge  de 
la  langue  française  : 

Cène  langue  d'amour,  de  force,   de  clarté 
Vibre    avec  tout   Téclat  et  tout  le  feu,  dont  vibre 
l.a  parole  ou  léchant  d'une  naiion  libre. 

C'est  après  ce  remarquable  passage  que  Paris 
redit  l'écho  divin  des  chants  émis  par  M.  Chap- 
man.  Peut-être  y  a-t-il  là  quelque  exagération. 

Comme  nulle  circonstance  de  la  politique  inter- 
nationale ne  laisse  M.  Chapman  indifférent,  il  a 
consacré  un  poème  à  l'entente  franco-anglaise,  et 
publié,  selon  sa  coutume,  cet  ouvrage  dans  un  jour- 
nal quotidien. 

Un  énorme  Edouard  Vil  y  préside,  entre  un 
Falliéres  et  un  Wilfrid  Laurier  de  moindres  dimen- 
sions. Au-dessous  de  ces  trois  médaillons  s'éche- 
lonnent Corneille  et  Victor  Hugo,  Jeanne  Darc  et 
Napoléon,  Pascal  et  Pasteur,  qui  font  vis-à-vis  à 
Shakspeare  et  Byron,  Malborough  et  Wellington. 
Newton  et  Hearvey  (sic).  Ces  personnages  symbo- 
lisent à  l'usage  du  lecteur  instruit,  les  lettres,  la 
gloire  militaire  et  les  sciences  des  deux  pays.  C'est 
une  bonne  leçon  de  choses. 

Les  vers  que  M.  Chapman  consacre  à  l'entente 
cordiale  lui  ont  valu  d'un  poète  parisien,  pardon, 
d'un  c  barde  français  >'.  —  car  M.  Chapman  fait 
une  extraordinaire  consommation  de  bardes.  —  des 
appréciations  si  élogieuses  qu'elles  ne  paraîtraient 
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pas  exagérées  adressées  à  Leconte  de  Lisle.  Ce 
sont  des  «  accents  dignes  de  Victor  Hugo,  des  vers 
larges,  précis,  cornéliens.  >)  M.  Chapman  est  une 
fois  de  plus  proclamé  (<  le  plus  grand  poète  du 
Canada,  et  l'un  des  plus  grands  parmi  nos  poètes 
contemporains.  Petit-fils  d'Hugo  et  de  Corneille, 
fils  adoptif  de  Shakspeare  et  de  Byron,  il  fait 
bonne  figure,  en  cette  illustre  famille,  et  nul  de 
ces  quatre  grands  chênes  ne  renierait  le  rejeton 
canadien.»  (  i  ) 

Nous  comprenons  que  de  pareils  éloges  grisent 
et  montent  au  cerveau,  quand  ils  sont  signés  par  un 
ancien  professeur  d'un  des  grands  lycées  parisiens. 
Mais,  avec  la  déférence  que  nous  devons  à  l'un  de 
nos  aînés  par  l'âge  et  de  nos  maîtres  par  la  science, 
nous  nous  permettons  de  lui  dire  que  cette  lettre, 
publiée  et  reproduite  dans  les  journaux  canadiens 
par  les  soins  du  destinataire,  est  presque  une  mau- 
vaise action. 

Le  poème  de  M.  Chapman  n'est  que  de  la  poésie 
de  collège.  C'est  un  bon  devoir  d'élève  qui  a  lu 
Victor  Hugo  de  trop  près.  Il  a  pris  à  Victor  Hugo 
tout  ce  qu'on  peut  lui  prendre,  mais  ce  n'est 
point  par  là  que  Victor  Hugo  est  admirable.  Nous 
l'avions  déjà  dit  naguère,  assez  nettement,  à 
M.  Fréchette.  L'auteur  de  ces  vers  approuve  l'en- 
tente cordiale,  et  déclare  au  Premier  ministre:  elle 


(i)  Ces  éloges  ont  cependant  paru  quelque  peu  exagérés, 
même  à  des  amis  de  M.  Chapman  (Voir  le  Ndlionalislé, 
2  i   octobre  1 906) . 
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me  réjouit  particulièrement,  parce  que  dans  mes 
chants 

vibre  le   vague  écho 
Des  stances  de  Byron  et  des  stances  d*Hugo, 
Parce  que  je  caresse  en  mon  âme  sincère 
Ce  que  mon  père  aimait,  ce  qu'adorait  ma  mère, 
Parce  qu'en  moi,  je  sens  tressaillir  à  la  fois 
Le  sang  des  vieux  Saxons,  le  sang  des  vieux  Gaulois, 
Parce  qu'enfin  tous  deux  et  chacun  dans  sa  sphère 
Nous  rêvons  la  patrie  ample,  calme  et  prospère. 

L'âme  d'un  professeur  devait  frémir  de  plaisir  à 
la  lecture  de  ces  vers. On  y  trouve,  en  effet,  de  vieil- 
les relations.  A  travers  Al.  Chapman,  on  reconnaît 
Victor  Hugo  : 

j'ai  des  rêves  de  gloire  en  mon  âme  inquiète... 

car  le  poète  chante  à  la  fois 

Son  père  vieux  soldat,  sa  mère  vendéenne. 

Ne  parlons  pas  ici  de  plagiat.  Disons  seulement 
que  M,  Chapman  fait  des  vers  français  comme  on 
faisait  des  vers  latins,  en  démarquant,  mais  qu'il 
n'est  pas  plus  Victor  Hugo  que  nous  n'étions  Vir- 
gile, au  collège,  quand  nous  écoutions,  ravis  de 
notre  ingéniosité,  tomber  le  dactyle  et  le  spondée 
final  de  notre  période  poétique.  .Mais  pour  publier 
des  vers  aussi  voisins  d'une  pièce  immortelle,  il 
faut  être  pourvu  d'une  naïveté  presque  désarmante, 
car  elle  frise  l'inconscience. 

Nous  ne  pouvons  analyser  en  détail  cette  pièce, 
que  les  curieux  trouveront  sans  doute  dans  les  fu- 
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turs  Rayons  du  Arord.  Elle  est,  il  faut  les  en  avertir, 
mieux  riméeet  mieux  rythmée  que  les  précédentes. 
Mais  elle  ne  révêle  pas  davantage  une  personnalité 
poétique.  Dans  cette  copie  d'écolier,  dussions-nous 
attirer  sur  nous  le  reproche  d'être  «pion»  (mais  qui 
n'a  été  plus  ou  moins  pion  ou  saute-ruisseau,  disait 
Jules  Ferry)  nous  remarquerons  quelques  taches. 
Par  exemple  le  drapeau  anglais  s'y  montre 

Gonflé  du  souffle  ardent  de  la  fécondité, 

ce  qui  ne  veut  à  peu  près  rien  dire;  il  est  vrai  que 
ce  même  drapeau  fait  tomber  de  son  pli  triomphal 
«  le  droit  divin  »,  ce  qui  est  un  contre-sens  histo- 
rique. Nous  pourrions  aussi  critiquer  l'éclat  serein 
comme  la  neige  des  noms  de 

Wellington,   Marlborough,  Richard-Cœur-de-Lion. 

Mais,  après  un  respectueux  salut  à  l'inévitable 
barde  qui  fait  vibrer  «  sa  lyre  féconde»  (i),  nous 
sommes  heureux  que  l'entente  cordiale  permette  à 
la  «  vieille  Europe  »  de  voir 

...transformer  les  prisons  en  écoles, 
Des  cloaques  surgir  les  plus  fraîches  corolles, 
Sortir  des  marbres  blancs  des  plus  sombres  débris. 

Mais  nous  réservons  notre  plus  tendre  admira 
tion  pour  ce  vers  qui  porte  la  marque  de  M.  Chap- 
man,  la  griffe  du  lion. 


[)  Plus  d'un  barde  voulut,  sur  sa  lyre  féconde, 
Célébrer  l'union  des  deux  guides  du  monde. 
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La  France,  elle,  la  France...  Elle  est  toujours  la  France. 

11  nous  souvient  d'une  opérette  où  un  hidalgo 
caractérisait  ainsi  les  deux  peuples  rivaux  et  frères 
de  la  péninsule  ibérique  :  «  Les  Espagnols  sont 
les  Espagnols,  et  les  Portugais  sont  les  Portu- 
gais. »  C'est  affaire  de  diction.  On  dit  Espagnol 
d'un  ton  fier,  Portugais  d'un  ton  méprisant.  Et 
cela  devient  lumineux. 

M.  Chapman  a  un  faible  pour  ce  genre  de  défi- 
nitions. Déjà  il  nous  avait  avisé  que 

L'Hispanie  à  jamais  restera  l'Hispanie. 

Nous  recommandons  ce  cliché  à  tous  les  ((  bar- 
des »  officiels.  Le  procédé  est  facile.  C'est  le  vers 
passe-partout.  Ils  diront,  au  choix, 

A  jamais  Monaco  restera  Monaco  ! 

La  Turquie  à  jamais  restera  la  Tuiquie! 

Le  Portugal  sera  toujours  le  Portugal  '. 

La  Saxe,  elle,  la  Saxe  !  Elle  est  toujours  la  Saxe  ! 

Nous  pourrions  encore  parcourir  VOde  aux  Bre- 
tons, qui  fut  récitée  à  Saint-Malo,  lors  des  fêtes,  en 
l'honneur  de  Jacques  Cartier.  M.  Brémond  lui 
prêta  son  talent  de  diseur.  Seule,  la  pièce  se 
défend  mal.  Les  Traversiers  ne  valent  pas  mieux 
que  les  vers  au  Président  Roosevelt,  et  nous  ne 
voulons  pas  abuser  plus  longtemps  du  lecteur,  en 
continuant  des  citations  qui  ne  lui  apprendraient 
rien  de  neuf. 

D'après  les  vers  que  nous  avons  cités,  nous  pou- 
vons nous  faire   une  idée  du  talent  de  M.  Chap- 

'5 
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man,  et  surtout  de  sa  forme,  il  y  a  dans  sou  œuvre 
un  singulier  mélange  de  qualités  parfois  intéres- 
santes et  de  défauts  graves.  On  croit  qu'une  pièce 
va  bien  venir,  et  soudain  une  lourde  faute  arrête 
le  lecteur.  Enfin,  le  développement  scolaire  du  lieu 
commun  enlève  tout  leur  prix  à  la  plupart  des 
efforts  de  M.  Chapman. 

Dans  son  oeuvre,  nous  trouvons  donc,  comme 
défaut  principal,  l'impropriété,  qui  rend  certaines 
phrases  à  peu  près  inintelligibles.  A  ce  premier 
défaut,  qui  est  un  grave  péché  contre  la  langue 
française,  se  joint  un  crime  de  lèse-poésie,  la  pla- 
titude. 11  ne  suffit  pas  d'aligner  douze  syllabes  pour 
faire  un  vers.  Ce  sont  là  les  pieds.  Mais  comme  le 
disait  un  jour  M .  Coppée  à  un  débutant,  ces  pieds 
ne  marchent  pas.  Pour  rimer,  il  ne  suffit  pas  non 
plus  de  coudre  deux  mots  de  sonorité  pareille,  que 
Ton  rencontre  accouplés  chez  certains  prédéces- 
seurs. Il  faut  encore,  pour  mériter  le  nom  de  poète, 
la  capacité  d'être  ému  et  de  communiquer  aux  au- 
tres son  émotion.  La  déclamation  et  l'amplifica- 
tion n'v  suffisent  pas. 

M.  l'abbé  Camille  Roy.  dans  une  indulgente 
étude  où  nous  retrouvons  cependant  la  finesse  de 
son  sens  critique,  a  bien  relevé  ces  défauts.  Mais 
il  a  enveloppé  son  jugement  de  formes  atténuées 
et  signalé  l'inégalité  de  M.  Chapman  et  ses  ten- 
dances oratoires.  Au  fond,  son  opinion  et  la  nôtre 
ne  sont  pas  si  éloignées  qu'il  paraît  au  premier 
abord.  Nous  concluons  donc  ici  que  l'œuvre  de 
M.  Chapman  nous  semble  pleine  de  négligences, 
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d'impropriétés,  de  lieux  communs,  de  réminis- 
cences et  de  cacophonies,  et  que  nul  modèle  ne 
peut  être  plus  dangereux  à  suivre  pour  la  jeunesse. 

IV 

Car  M.  Chapman  est  pris  par  quelques-uns  pour 
un  maître.  Et  c'est  là  le  danger.  Sans  cela,  nous 
eussions  dit  simplement  : 

«  Nous  savons  que  les  débuts  de  M.  Chapman 
fuient  difficiles,  qu'il  dut  apprendre  l'une  après 
l'autre  et  parfois  à  ses  dépens,  les  règles  de  la 
grammaire  et  de  la  métrique.  C'est  fort  respectable 
et  nous  comprenons  qu'il  ne  soit  pas  toujours  maî- 
tre de  sa  langue  et  de  sa  versification.  Sans  doute, 
on  ne  plaide  pas  en  poésie  les  circonstances  atté- 
nuantes. Si  nous  ne  marchandons  pas  notre  sym- 
pathie aux  efforts  de  M.  Chapman,  il  nous  est 
impossible  de  saluer  en  lui  un  maître.  Parmi  ses 
vers,  on  en  trouve  de  louables,  que  nous  avons  cités 
avec  plaisir,  mais  nous  regrettons  qu'il  n'ait  pas 
toujours  considéré  que  la  poésie  est  chose  sacrée, 
que  nul  n'est  obligé  de  forcer  son  inspiration,  et 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  douloureux  à  voir  profa- 
ner et  parodier  les  plus  grands  écrivains  français. 

»  M.  Chapman  a-t-il  dit  autre  chose  et  mieux  que 
ses  prédécesseurs  ?  Il  nous  semble,  après  un  exa- 
men attentif  et  impartial,  que  la  réponse  négative 
s'impose.  » 

.Mais  si  nous  nous  sommes  laissé  entraîner  à  plus 
de  sévérité  encore  dans  la  forme  et  dans  le  fond, 
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c'est  que  la  question   est  plus  grave  et  plus  corn 
plexe.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  déboulonner  une  sta- 
tue. M.  Chapman,  heureusement  pour  lui,  n'en  a 
pas  encore.  Mais  il  nous  semble  nécessaire  d'indi 
quer  un  péril. 

Des  Français  amis  du  Canada,  lettrés,  poètes, 
dignes  de  toute  confiance  en  matière  littéraire,  se 
sont  laissés  prendre  aux  sujets  que  traite  M.  Chap- 
man, et  ils  ont  manifesté  au  poète  la  bienveillance 
que  leur  inspiraient  les  lettres  canadiennes.  Com- 
ment refuser  sa  sympathie  au  patriotique  et  modeste 
auteur  des  premières  pièces  que  nous  citions  ?  Une 
fois  cette  consécration  académique  et  parisienne 
obtenue,  le  poète  est  retourné  au  Canada,  où  ses 
amis  d'abord  et  le  public  ensuite  ont  ratifié  le  juge- 
ment de  nos  habiles.  Voilà  comment  on  fait  un 
grand  homme.  Et  voyez  le  double  danger. 

Faites  lire  —  lire  vraiment,  à  haute  voix,  et  non 
pas  seulement  parcourir  distraitement  des  yeux, 
en  décachetant  son  courrier  —  faites  lire  à  un  Fran- 
çais un  peu  artiste  l'Oie  à  Lincoln,  l'Ode  à  Marie 
Christine,  le  Niagara,  la  Sucrerie,  le  Carnaval,  et 
dites-lui  que  ces  poèmes  sont  du  «  plus  grand  poète 
canadien-français,  »  il  demandera  ce  que  peuvent 
bien  être  les  autres.  Faites-lui  de  même  lire  le  Labou- 
reur, la  Bretagne  ou  France,  et  dites-lui  que  l'auteur 
de  ces  diverses  pages  passe. danssonpays, pour  l'un 
«  des  écrivains  qui  ont  jeté  le  plus  de  lustre  sur  le 
nôtre,  »  il  sourira  et  demandera  de  qui  l'on  se 
moque.  Et  maintenant,  la  contre-épreuve.  Présen- 
tez ces  divers  ouvrages  à  la  jeunesse  canadienne. 
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Nourrissez-la  de  cette  poésie,  vantez-lui  les  Aspira- 
tions comme  un  chef-d'œuvre,  et  vous  verrez  le 
beau  résultat,  dans  dix  ans.  Il  n'y  a  pas  une  faute 
contre  la  langue  et  la  poésie  française  que  l'on  ne 
puisse  justifier  par  un  exemple  tiré  de  M.  Chapman. 

Nous  savons  que  nous  accumulons  sur  notre  tête 
des  haines  qui  ne  nous  pardonneront  pas  et,  ce  qui 
est  plus  grave,  que  nous  blessons  des  amitiés  pré- 
cieuses et  de  cordiales  sympathies.  Cependant, 
nous  croirions  commettre  une  lâcheté  en  n'écrivant 
pas  les  lignes  qui  suivent  : 

Si  vous  voulez  être  équitable  pour  M.  Chapman. 
donnez-lui  une  place  parmi  les  écrivains  dont  la 
virtuosité  ne  répond  pas  aux  intentions,  et  qui  ont 
parfois  des  lueurs.  Mais  en  faire  votre  poète 
national,  c'est  une  plaisanterie  qui  retombera  sur 
vous.  Prétendre  que  telle  est  l'opinion  française, 
et  se  servir  de  notre  jugement  pour  imposer  ce 
grand  homme  à  ses  compatriotes,  c'est  une  mys- 
tification. Nous  refusons   d'être  complice. 
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Que  j'aime  à  vous  revoir,  forets  de  Lotbinière, 
Quand  vous  ouvrez,  ainsi  qu'une  immense  bannière, 
Aux  vents  légers  du  soir,  aux  rayons  des  matins, 
Votre  feuillage  épais  sur  les  coteaux  lointains  ! 
Que  j'aime  à  vous  revoir,  quand  le  printemps  se  lève 
Et  que  vos  troncs  puissants  se  tordent  dans  la  sève, 
Quand  vos  rameaux  feuillus  bercent  de  petits  nids, 
Où  naissent  des  amours  et  des  espoirs  bénis  ! 
Quand  vous  faites  monter  de  vos  superbes  dômes, 
Comme  un  encens  à  Dieu,  vos  voix  et  vos  arômes  ! 
J'aime  à  te  voir  surtout,  sombre  Bois  des  Hurons  ! 
Tu  t'éveilles  toujours  aux  cris  des  bûcherons. 
Aux  chants  des  charroyeurs  qui  mènent  à  la  tile, 
Par  les  chemins  ouverts  dans  la  neige  mobile, 
Leurs  grands  traîneaux 

C'est  en  ces  termes  que  M.  Pamphile  Le  .May 
chante  au  début  de  son  plus  important  poème,  le 
lieu  où  il  naquit  en  1837,  alors  que  le  Canada 
tout  entier  frémissait  au  vent  des  discordes  civiles. 

Si  nous  ajoutons  que  ce  vétéran  des  lettres  cana- 
diennes eut  treize  frères  et  sœurs,  qu'il  étudia  le 
droit  sans  plus  de  conviction  que  Boileau,  se  crut 
un  moment  la  vocation  religieuse,  comme  Racine, 
et  comme  Racine  préféra  le  mariage  au  ministère, 
qu'il  devint  traducteur  du  gouvernement  en  même 
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temps  que  M.  Fléchette,  qu'il  prit  part  à  des  con- 
cours littéraires  locaux,  où  il  obtint  des  récom- 
penses (1),  qu'il  exerça  pendant  vingt-cinq  ans  les 
fonctions  de  bibliothécaire  de  la  Législature  pro- 
vinciale, et  que  son  pays  lui  doit  quatorze  enfants 
et  un  nombre  sensiblement  égal  de  volumes,  nous 
aurons  dit  sur  ce  galant  homme,  membre  de  la  So- 
ciété Royale  du  Canada  et  docteur  ès-lettres  de 
Laval,  tout  ce  que  nous  en  savons. 

La  librairie Beauchemin,deMontréal, qui  publiait, 
en  1904,  le  dernier  recueil  poétique  de  M.  Le  May, 
nous  annonçait  que,  si  le  nombre  des  souscripteurs 
était  suffisant,  elle  se  chargerait  d'une  réédition 
complète  des  œuvres  de  cet  auteur.  Nous  essaye- 
rons, en  attendant  que  cet  important  travail  soit 
mené  à  bien,  de  caractériser  rapidement  M.  Le  May 
et  de  dire,  d'après  ceux  de  ses  ouvrages  que  nous 
avons  pu  nous  procurer,  quelles  parties  de  l'âme 
canadienne  il  représente. 


M.    Le    May    a   pris   soin  de   préciser  ses    ten- 
dances littéraires  dans  un  discours  qu'il  prononça 


(1)  En  1867,  M.  Le  May  obtenait  la  médaille  d'or  de  l'Uni- 
versité Laval  pour  un  poème  sur  la  Découverte  du  Canada. 
En  1869,  la  même  récompense  lui  était  accordée  une  seconde 
fois,  à  cause  de  son  Hymne  pour  la  Fête  Nationale  des  Cana- 
diens Français.  Voir  Abbé  C.  Roy.  L'Université  Laval  et  les 
Fêtes  du  Cinquantenaire.  1  vol.  in-8*.  (Québec,  Dussault  et 
Proulx,  1903),  p.  74  . 
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devant  ses  confrères,  en  1880,  le  jour  de  la  Saint- 
Jean  Baptiste. 

«  La  littérature,  disait-il,"  reflète  les  qualités  et 
les  défauts  d'une  société,  car  elle  a  ses  sources  dans 
les  passions,  qu'elle  développe  étrangement  et 
qu'elle  guide  presque  toujours.  De  là  des  devoirs 
impérieux  pour  l'écrivain,  et  des  précautions  sages 
pour  le  lecteur...  La  mission  de  notre  littérature 
canadienne  française  n'est  pas  une  mission  nou- 
velle ;  mais  c'est  une  mission  bien  oubliée  par- 
tout. Tout  ce  qui  purifie  le  cœur  éclaire  l'esprit, 
élève  la  pensée,  rend  l'homme  plus  parfait  et  le  rap- 
proche de  son  Créateur.  Mais  l'homme  peut  fermer 
les  yeux  pour  ne  pas  voir  la  lumière  qui  l'éblouit,  il 
peut  toujours,  dans  son  orgueil  et  sa  liberté,  jeter 
à  la  face  de  son  maître  le  ATon  serviam  de  l'ange 
maudit... 

»  Nous  devons  donc,  par  nos  écrits,  inspirer  l'a- 
mour du  travail,  le  respect  des  lois,  le  culte  des 
beaux-arts.  Un  peuple  qui  travaille  est  un  peuple 
chaste  et  fort  et  un  peuple  chaste  et  fort  résiste  aux 
persécutions,  grandit  vite  et  se  prépare  un  bien- 
être  durable.  Un  pays  qui  respecte  les  lois  n'est 
point  la  victime  des  perturbations  sociales,  et  il 
jouit  de  la  paix,  le  plus  grand  des  biens. . . 

))  Ecrivains  qui  m'entendez,  comprenez  donc 
votre  tâche,  et  vous  aurez  le  courage  de  remplir 
votre  devoir.  L'avenir  de  votre  pays  dépend  de 
vous.  Il  sera  ce  que  vous  le  ferez,  il  deviendra  ce 
que  vous  êtes.  Vous  n'avez  pas  à  retirer  un  peu- 
ple des   ténèbres,  vous  n'avez    qu'à    l'encourager 
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dans  la  voie  où  il  marche,  sous  l'égide  de  la  fui. 
Votre  mission  est  facile,  parce  que  vous  êtes  en 
communion  avec  la  vérité.  Vos  paroles  sont  des 
semences  prodigieuses  qui  se  répandent  partout  et 
se  multiplient  à  l'infini.  Vous  êtes  la  force  qui  dé- 
truit ou  édifie.  Parlez  de  Dieu  avec  respect,  et  le 
peuple  qui  vous  lit  respectera  Dieu.  Ne  rougissez 
pas  d'affirmer  vos  pieuses  croyances,  et  la  foule 
croira  jusqu'au  martyre.  Enseignez  la  pureté  du 
cœur,  et  la  chasteté  embaumera  vos  pages.  »  (1) 

Ce  programme  que  M .  Le  May  traçait  à  ses  com- 
patriotes un  jour  de  fête  nationale,  caractérise  par- 
faitement les  tendances  des  lettrés  canadiens,  à  la 
date  de  1880.  Dans  son  tour  un  peu  oratoire,  par 
lequel  nous  devinons  que  AI.  Le  May  eût  fait  un 
excellent  prédicateur,  il  résume  surtout  parfaite- 
ment l'œuvre  de  son  auteur.  L'art  pour  l'ait  le 
laisse  indifférent.  Il  confirme  ce  que  nous  écrivions 
au  début  de  ces  études,  que  la  littérature  cana- 
dienne est  une  littérature  d'action.  (2)  Du  moins 
est-ce  strictement  vrai  jusqu'au  début  du  XXe  siècle 
où  nous  voyons  se  dessiner  d'autres  courants, 
auxquels  M.  Le  May  demeure  étranger. 

C'est  en  effet  un  des  plus  notables  et  des  plus  purs 
représentants  de  l'école  de  Québec,  patriotique, 
morale  et  religieuse.  C'est  un  écrivain  d'absolue 
bonne  foi,  qui  chante  ce  qu'il  aime  et  pense  ce  qu'il 


(1)  H.  J.-J.-B.  Chouin'ard.  La  Fête  Nationale  des  Canadiens 
Français  en  1880.  (Québec.  1881)  in  -8°.  p.  381-382,  passim. 

(2)  Et.  de  Litt.  Can.  /).,  p.    i^. 
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dit.  La  littérature  lui  semble  unesortede  sacerdoce. 
L'écrivain,  qui  se  croit  charge  d'âme,  veut,  selon  le 
mot  de  Chateaubriand,  divertir  afin  d'enseigner.  Il 
enseignera  donc  le  respect  des  ancêtres,  l'amour  de 
la  patrie,  l'adoration  de  Dieu  et  la  soumission  aux 
puissances  établies.  M.  Le  .May  restera  toute  sa  vie 
semblable  à  lui-même,  du  moins  pour  le  fond. 
C'est  un  écrivain  qui  n'évolue  pas,  et  qui  ne  s'est 
pas  renouvelé.  Si  son  oeuvre  y  gagne  en  unité, 
elle  y  perd  peut-être  en  variété. 

Dans  des  Fables  —  quel  courage  ne  faut-il  pas 
pour  écrire  des  fables,  après  La  Fontaine  ?  —  dans 
des  Fables  où  l'intention  ne  suffit  pas  toujours  à 
faire  oublier  l'enfantillage  du  fond  et  la  négli- 
gence de  la  forme,  l'auteur  nous  donne  des  con- 
seils de  bon  sens  pratique  et  de  petites  leçons 
de  morale  conformes  à  l'idéal  qu'il  formulait. 
Nous  lisons  sans  y  trouver  un  charme  spécial,  de 
courts  récits  comme  le  Brochet  empressé,  le  Coq  et 
le  Putois,  le  Laboureur  et  l'Athée,  ou  le  Flûtiste  et  le 
Carcajou.  Cela  tient  à  ce  que  la  naïveté  du  premier 
âge  n'habite  plus,  hélas,  dans  nos  cœurs.  Mais 
nous  comprenons  fort  bien  que  les  enfants  et 
petits-enfants  du  poète  se  soient  complus  à  redire 
ces  historiettes.  Et  nous  n'aurons  pas  l'inconve- 
nance d'insister. 

Les  Contes  vrais  de  notre  auteur  présentent  aussi 
un  enseignement  religieux,  moral  ou  patriotique 
sous  une  forme  saisissante.  Baptême  de  sang,  ou 
Sang  et  Or,  nous  semblent  même  user  un  peu  de 
moyens  mélodramatiques.  Le  Bœuf  de  Marguerite 
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est  une  amusante  étude  des  effets  de  la  supersti- 
tion dans  un  village,  et  renferme  un  sermon  à  la 
fois  spirituel  et  bon  enfant,  qui  mérite  d'être  lu. 
Le  recueil  vient  du  reste  d'être  réédité,  et  pres- 
que doublé.  Les  brèves  nouvelles  qu'il  renferme 
ne  s'élèvent  point,  à  notre  avis,  au-dessus  de  la 
moyenne  du  genre.  On  y  trouve  des  souvenirs 
de  1837,  et  une  histoire  de  loup  garou,  ce  qui  est 
indispensable  dans  un  volume  de  contes  cana- 
diens. (1)  Mais  nous  ne  pouvons  nous  arrêter 
longtemps  devant  ces  œuvres  inégales  et  aux- 
quelles leur  auteur  n'attache  pas  lui-même  une 
importance  réelle.  Nous  ne  dirons  rien  non  plus 
des  romans  de  M.  Le  May,  Le  Pèlerin  de  Sainte- 
Anne,  Piconnoc  le  maudit,  l'Affaire  Sougraine... 
pour  l'excellente  raison  que  nous  n'avons  pu  nous 
les  procurer,  et  que  nous  préférons  lire  les  ouvrages 
dont  nous  parlons.  Nous  déplorerons,  en  passant, 
que  la  traduction  d'Évangéline  due  à  notre  auteur, 
ne  soit  pas  plus  souple  et  plus  poétique,  et  nous 
en  viendrons  tout  de  suite  à  ses  deux  volumes  les 
plus  connus . 

L'un  est  un  poème  aux  nombreux  épisodes.  Il 
doit  son  titre  bizarre,  Tonkourou,  à  un  chef  in- 
dien qui  y  joue  un  rôle  peu  sympathique.  L'autre 
est  un  recueil  de  sonnets,  les  Gouttelettes,  auquel 
plusieurs  critiques  français  ont  fait  un  excellent 
accueil . 


(1)    f  vol   in-12.  (Montréal,   Beauchemin,  1 907),  illustré. 
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Tonkourou  (i)  est  une  redoutable  et  confuse 
histoire,  dont  le  vers  ne  facilite  pas  la  compréhen- 
sion. C'est  une  sorte  de  roman  rimé,  qui  nous  fait 
connaître  les  trames  ourdies  par  le  méchant  Ruzard, 
dont  le  nom  seul  devrait  engager  les  honnêtes  gens 
à  la  méfiance,  et  par  le  vilain  Tonkourou,  dont 
l'âme  est  noire  sous  la  peau  rouge.  Une  jeune  fille 
ayant  giflé  ledit  Tonkourou,  ce  I luron  attend  que 
la  pauvre  petite  soit  mariée  et  mère  de  famille  pour 
lui  dérober  son  enfant.  La  vengeance  est  un  mets 
qu'il  faut  manger  froid.  Tous  ces  gens-là  ont  une 
mentalité  d'Ambigu  ou  de  feuilleton  du  Petit  Jour- 
nal. Une  histoire  de  naufrage  vient  encore  com- 
pliquer les  événements,  et  le  «  feu  de  37  »  éclaire 
le  fond  de  la  scène.  On  trouve  encore  dans  ce 
poème  multiforme,  un  éloge  de  Papineau,  l'oppo- 
sition de  la  vengeance  païenne. et  de  la  vengeance 
chrétienne  (d'où  le  sous-titre  les  Vengeances),  un 
peu  de  sensibilité  à  la  Jocelyn  et  de  copieuses  imi- 
tations de  l'abbé  Delille. 

Par  exemple,  voici  l'emploi  du  temps  d'un  Huron 
devenu  chrétien  : 

Lorsqu'il  ne  chassait  pas,  loin  de  tout  importun, 
L'Indien  paresseux  fumait  l'acre  pétun. 
A  la  brise,  livrant  ses  longs  cheveux  d'ébène, 
La  jeune  squaw  tressait  des  corbeilles  de  frêne, 
Et  près  d'elle  l'enfant  que  l'oiseau  caressait 
Dans  sa  nagane  souple  aux  rameaux  se  berçait. 


1)   1  vol.  in- 18,  [Québec,  Filteau  et  frères, 
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Ces.  vers  ne  semblent-ils  pas  dater  de   i  79 ^  ou  de 
iSoo  ? 

Et  cependant,  l'ouvrage  de  Al.  Le  May  mérite  d'ê- 
tre lu  par  ceux  qui  aiment  les  lettres  canadiennes. 
S'il  se  servait  d'un  instrument  que   nous  ne  ma- 
nions plus,  d'un  vers  pseudo  classique  impossible 
à  galvaniser,  et  qui  interdit  toute  fantaisie  et  toute 
envolée  lyrique,  s'il  ne  savait  même  pas  en  tirer  les 
quelques  effets  auxquels  cet  alexandrin  se  prête, 
l'auteur  de   Tonkourou  sentait  vivre  en  lui   l'âme 
nationale.  Nul  plus  que  lui  n'est  canadien,  nul  n'est 
plus  rustique;  les  scènes  de  village,  les  fêtes  de  la 
vie  campagnarde,  le  battage,  le  broyage,  la  tire,  tout 
cela  trouve  place  dans  son  poème,  pour  notre  plus 
grande  satisfaction.  Toute  une  partie  de  l'œuvre  de 
Al.  Chapmàn,  celle  où  il  nous  décrit  son  pays,  se 
trouve  déjà  dans  Ai.  Le  Alay.  Il  faudrait  poursuivie 
le  parallèle  et  rapprocher  des  pièces  de  Ai.  Chap- 
màn que  l'on  trouve  dans  les  Aspirations,  un  cer- 
tain nombre  de  morceaux  dûs  à  Al.  Le  Alay.  Ce 
qui  n'est  pas  du  tout  pour  nous,  une  manière  d'in- 
sinuer qu'il  y  eut  plagiat,  la  matière  est  commune. 
et  l'on  peut  prendre   son    bien  où   on   le    trouve. 
Al.    Chapman,  plus  habile  que  son  vieux  concur- 
rent, a  su  mieux  que  lui  intéresser  le  public  fran- 
çais aux  mœurs  canadiennes,  voilà  tout. 

AI.  Le    May.   dans    Tonkourou,    décrit    ainsi   les 
batteurs  de  blé  : 
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Alors  on  entendit  sur  les  cpis  serrés 
Avec  des  mouvemenis  rapides,  mesurés, 
Les  battes  de  bois  dur  retomber  en  cadence 
Comme  les  pieds  légers  d'une  troupe  qui  danse.  (1) 

Voici    un  défilé  de  paysans    qui  viennent  chez 
Lozet  faire  une  partie  de  «  tire  ». 

.  .  C'était  Lacroix, 
Qui  se  donnait  des  airs  en  frisant  sa  moustache, 
C'était  Pascal  Blanchet,  du  haut  de  Saint-Eustache, 
Avec  sa  jeune  blonde  en  traîneau   rembourré  ; 
C'était  Joson  Vidal  et  Suzanne  Bourré, 
La  coquette  Finon  et  le  bedeau  Péloche... 


José  Lord  vint  aussi  de  la  Pointe  Platon 
Conduisant  dans  sa  traîne  Adèle  Baptiston, 
Une  btuneà  l'œil  fin  qui  rit  et  moralise  ; 
Paton  le  caboteur  vint  de  la  Vieille  Eglise 
Avec  Léandre  Abel  et  Rosine  Germain  (2)... 

Cette  énuméralion  même  est  savoureuse.  On 
ne  s'appelle  pas  impunément  Léandre  Abel.  Et  ce 
couple,  la  coquette  Finon  et  le  bedeau  Péloche, 
n'est-il  pas  peint  en  un  seul  vers  ?  Tout  commen- 
taire affaiblit  l'image  suggérée.  Nous  voyons  en- 
suite ces  braves  gens  attablés  devant  les  bouteilles 
de  Jamaïque, 

Et  les  plats  de  faïence  enfaités  de  gâteaux. 

Le  Brayàge  ou  le  broyage  du  lin  mérite  aussi 
une  mention. 


(<)P-  5-1- 
(2)  P.  26. 
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L'on  entend  au  loin,  sous  les  hautes  futaies. 
Sans  cesse  retentir  le  claquement  des  braies, 
Qui  battent  le  lin  mûr  en  cadence  et  sans  fin. 

Sur  les  brayeuses  on  voit  se  répandre 
Les  aigrettes  d'étoupe,  un  flot  de  duvet  fin. 

qui  les  couvre  d'un  manteau  d'or,  et  l'on  entend 
leurs  éclats  de  rire  jeunes. 

Ce  qu'il  faut  donc  chercher,  à  notre  sens,  dans 
Tonkourou,  et  nous  eussions  pu  multiplier  les 
exemples,  c'est  une  peinture  de  la  vie  rurale  au 
Canada.  L'affabulation  est  indifférente.  Si  Al.  Le 
May  avait  à  cette  époque  disposé  d'une  langue  plus 
sûre  ou  plutôt,  car  chez  lui  les  impropriétés  sont 
relativement  rares,  d'une  versification  plus  souple, 
plus  aisée  et  plus  serrée  à  la  fois,  son  livre  présen- 
terait quelques-unes  des  plus  jolies  scènes  campa- 
gnardes du  Canada. 

M.  Le  May  devait  publier  tout  à  fait  à  la  fin  de 
sa  carrière,  le  volume  de  sonnets  que  nous  avons 
mentionné  déjà,  et  tenter  un  dernier  effort  poétique, 
où  nous  chercherons  comme  le  testament  littéraire 
d'une  génération  qui  resta  fidèle  au  même  idéal. 
Nous  y  voyons  une  œuvre  noble  et  digne,  qui 
commande  l'estime  et  la  sympathie,  à  défaut  d'ad- 
miration. 


Dans  une  récente  causerie  faite  par  M.  Amédée 
Jasmin,  au  Collège  Saint-Laurent,  le  conférencier 
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analyse  avec  quelque  dureté  les  Gouttelettes  de 
M .  Le  May  (  1  ) . 

Son  admiration  pour  Nelligan,  dont  il  comparait 
l'œuvre  à  celle  du  vieux  poète,  devait  l'empêcher 
d'être  absolument  équitable.  Du  moins  nous 
semble-t-il  que  sa  conférence  fut  un  plaidoyer  en 
faveur  de  la  jeune  école,  à  laquelle  la  mère-patrie 
n'avait  guère  encore  prodigué  son  attention.  Et 
quand  on  plaide  une  cause,  on  est  en  général  un 
peu  sévère  pour  son  antagoniste.  11  eût  fallu  dire, 
en  tous  cas,  que  M.  Le  .May  avait,  dans  les  Goutte- 
lettes, consacré  un  sonnet  d'intentions  excellentes 
à  M.  Albert  Lozeau,  et  montré  ce  spectacle  rare 
et  touchant  d'un  vétéran  saluant  un  conscrit.  Enfin, 
il  ne  nous  semble  pas  que  ce  soit  M.  Le  .May 
qui  ait  particulièrement  attiré  sur  ses  œuvres  des 
éloges  exagérés,  et  nous  eussions  plutôt  compris 
la  comparaison  avec  d'autres  poètes  ou  pseudo- 
poètes plus  bruyants. 

Examinons  donc  à  notre  tour  les  sonnets.  Il  est 
certain  que  M.  Le  May  s'attaquait  à  une  tâche  ardue. 
Quand  on  a  la  prétention  de  faire  tenir  dans  le 
cadre  exigu  des  quatorze  vers  et  des  cinq  rimes 
la  grandeur  de  la  Bible,  la  poésie  des  Evangiles,  il 
faut  craindre  quelquefois  de  tomber  dans  l'erreur 
de  Mascarille  qui  voulait  mettre  en  rondeaux  toute 
l'histoire  romaine.  Et  puis,  il  y  a  les  sonnets  de 
Heredia.  Les  Trophées  ont  exercé  sur   les  poètes 


(1)  Voir  V Avenir  du  Nord,  2)  Mai  1906. 
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canadiens  une  fascination  véritable.  M.  Chapman 
s'est  mis  dans  l'œil  les  antennes  des  caravelles  que 
montaient  les  Conquistadors.  Ces  mêmes  caravelles 
hantent  les  rêves  de  M.  Le  May,  qui  vraiment 
imite  son  modèle  d'un  peu  près,  dans  son  sonnet 
sur  Cartier. 

Les  vents  poussent  toujours  la  frêle  caravelle. 
Cartier  cherche,  anxieux,  les  horizons  lointains 
Où  doit  enfin  surgir  une  France  nouvelle  (1). 

Nous  supplions  nos  confrères  canadiens  de  laisser 
une  bonne  fois  la  caravelle  au  musée  de  marine,  et 
de  ne  plus  rien  faire  surgir  de  l'horizon,  qu'il  soit 
occidental  ou  oriental.  Nous  les  supplions  aussi  de 
moins  imiter  Heredia.  Son  œuvre  est  trop  connue 
et  trop  caractéristique  pour  que  le  moins  lettré  des 
lecteurs  s'y  trompe.  Cette  remarque  une  fois  faite, 

—  et  nous  pourrions  nous  amuser  à  rapprocher  Le 
Jouet  divin,  et  le  Huchier  de  Nazareth,  l'un  des 
rares  sonnets  de  Heredia  qui  soient  médiocres  (2) 

—  nous  ne  la  répéterons  plus,  et  nous  ne  recher- 
cherons pas  en  détail  l'influence  exercée  par  notre 
grand  sonnettiste  sur  M.  Le  May. 

Les  Gouttelettes  tombent  de  sources  différentes. 

Les  quarante-deux  premières   sortent  du  puits 

de  Sichem.  Cela  ne  fait  tout  de  même  pas  les  trois 


(1)  Les  Gouttelettes,  p.  95. 

(2)  Les  Gouttelettes,  p.  26.  Les  Trophées,  p.  9}.  L'imita- 
tion est  flagrante,  nous  retrouvons  dans  les  deux  sonnets,  les 
mêmes  copeaux  d'or,  et  sainte  Anne,  et  le  bédane,  et  jusqu'à 
l'idendité  des  rimes  en  ane. 
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quarts,  comme  le  suggérait  M.  Jasmin,  car  le  re- 
cueil comprend  cent  soixante-quinzesonnets.  M.  Le 
May  nous  a  fait  bonne  mesure.  Nous  ne  dirons 
pas  toutefois  que  la  composition  de  ces  quarante- 
deux  petits  poèmes  s'imposât.  Quelques-uns  sont 
indifférents,  ce  qui  est  grave  ;  d'autres  sont  franche- 
ment mauvais,  comme  le  Déluge,  où  l'on  voit  «  les 
eaux  de  vengeances  » 

mordre 
Des  gorges  et  des  reins  que  l'amour  fait  se  tordre  (i)... 

Il  n'y  a  personne  comme  les  poètes  chastes  pour 
faire  de  bizarres  descriptions,  quand  ils  veulent 
être  sensuels.  La  Chute  de  Samson  (2)  est  un  peu 
mièvre,  tandis  que  celle  du  toit  ne  nous  cause 
nulle  épouvante.  Jahel  cloue  une  fois  encore  au 
sol  le  front  de  Sisarah  (3).  Quant  à  Ruth,  il  devrait 
lui  être  interdit  de  glaner  autre  part  que  sous  le 
ciel  où  luit 

Une  faucille  d'or  dans  le  champ  des  étoiles. 

Magdeleine,  que  M.  Le  May  appelle  la  «  belle  Mag- 
dala »  (le  Pirée  pour  une  femme)  nous  laisse  une  im- 
pression qui  voudrait  être  voluptueuse  et  qui  n'est 
que  déplaisante.  La  tête  «  toute  drôle  »  du  Bap- 
tiste, offerte  à  Hérodiade  «  dans  un  bal  de  gala  » 
ne  nous  émeut  pas  davantage,  et  toute  cette  partie 


(i)  Les  Gouttelettes,  p.   14. 
(2)  IbiJ.,  p     1  g. 
(})  IHJ.,  p     .7. 
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du. volume  nous  cause  un  malaise.  Nous  y  trou- 
vons un  réel  amour  des  lettres,  une  application 
laborieuse,  un  désir  d'atteindre  à  une  forme  vrai- 
ment belle.  Et  cela  nous  touche.  Mais  il  ne  suffit 
pas  de  vouloir,  en  poésie.  Le  travail  conscien- 
cieux ne  peut  suppléer  à  ce  quelque  chose  qui 
donne  le  droit  de  s'appeler  un  poète.  Aligner  les 
vers  d'un  sonnet,  c'est  affaire  de  menuiserie.  Taine 
le  savait  et  le  disait.  Mais  on  peut  avoir  composé 
beaucoup  de  vers  sans  se  manifester  artiste. 

Ces  réserves  faites,  et  nous  les  maintenons, 
nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  reconnaître, 
quand  il  se  manifeste,  le  talent  de  M.  Le  May. 
Notre  auteur  se  retrouve,  dès  qu'il  s'agit  de  chanter 
et  de  décrire  son  cher  Canada,  ou  bien  de  dire  les 
joies  intimes  du  foyer;  la  matière  est  proportion- 
née à  ses  forces,  et  il  mérite  alors  nos  applaudisse- 
ments. Voici  par  exemple  un  sonnet  rustique  inti- 
tulé la  Moisson.  11  permet  d'apprécier  à  sa  valeur 
la  manière  de  M.  Le  May. 

Le  Soleil  a  mûri  les  moissons.  Sur  le  sol, 
Au  crissement  des  faux  tombent  l'avoine  et  l'orge. 
La  javelle  est  pesante,  et  l'oiseau  qui  se  gorge 
Paie  avec  ses  chansons  en  reprenant  son  vol. 

Sous  l'orme  chevelu  qui  s'ouvre  en  parasol, 
Le  moissonneur  brûlé  comme  par  une  forge 
Vient  s'asseoir  en  songeant  à  l'aire  qui  regorge. 
Et,  pour  se  rafraîchir,  boit  le  lait  à  plein  bol. 

Si  le  nuage  monte  au  couchant,  il  sourcille. 

Et  d'une  main  fiévreuse  il  reprend  sa  faucille. 

.  Sous  le  ciel  menaçant,  son  courage  a  doublé. 
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Et  puis,  aux  jours  d'hiver,  comme  il  fera  ripaille! 

O  le  calme  sommeil  sur  la  nouvelle  paille  .' 

Dans  la  huche  un  peu  vide,  ô  le  bon  pain  de  blé. 

La  Grosse  gerbe,  le  Broyage,  le  Fossoyage,  pré- 
sentent d'autres  scènes  de  la  vie  rustique.  Une 
pensée  ennoblit  presque  toujours  ces  jolis  tableaux, 
et  cette  pensée  est  ordinairement  mélancolique.  Il 
y  a  chez  M.  Le  May,  une  belle  âme  triste  qu'on 
devine  et  qui  donne  du  prix  à  sa  poésie  person- 
nelle. 

Il  a  chanté  l'amour  aussi.  Un  amour  d'une  pureté 
presque  religieuse.  Il  a  répété 

L'hymne  dont  un  baiser  est  quelquefois  l'amen,  (i) 

Sa  jeunesse  envolée  lui  inspire  un  retour  mélanco- 
lique, dont  nous  apprécions  le  charme  triste. 

O  vieil  arbre  tremblant  dans  ton  écorce  grise, 

Sens-tu  couler  encore  une  sève  qui  griser 

Les  oiseaux  chantent-ils  sur  tes  rameaux  gercés  r 

Moi  je  suis  un  vieil  arbre  oublié  dans  la  plaine, 

Et  pour  tromper  l'ennui  dont  ma  pauvre  âme  est  pleine, 

J'aime  à  me  souvenir  des  nids  que  j'ai  bercés  (2). 

Ces  derniers  vers  sont  des  vers  de  poète.  Ils  ra- 
chètent amplement  quelques  sonnets  mal  venus,  et 
d'une  facture  insuffisante.  Ils  font  oublier  aussi  les 
lourdeurs  d'exécution  d'un  poème  languissant.  Les 
Ultima  verba  qui    terminent  le   volume  résument 


(1)  Les  Gouttelettes,  p.    180.  Candeur. 

(2)  P.    H4.  A   un  vieil  arbre. 
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heureusement  les   tendances  qui    furent   toujours 
celles  de  M.  Le  May. 

Mon  rêve  à  ployé  l'aile.  En  l'ombre  qui  s'étend, 
Il  est  comme  un  oiseau  que  le  lacet  captive. 
Malgré  des  jours  nombreux,   ma  fin  semble  hâtive. 
Je  dis  l'adieu  suprême  à  tout  ce  qui  m'entend. 

Je  suis  content  de  vivre  et  je  mourrai  content. 
La  mort  n'est-elle  pas  une  peinp  fictive  ? 
J'ai  mieux  aimé  chanter  que  jeter  l'invective, 
J'ai  souffert,  je  pardonne  et  le  pardon  m'attend. 

Que  le  souffle  d'hiver  emporte  avec  la  feuille 

Mes  chants   et  mes  sanglots  d'un  jour  .'  Je  me  recueille. 

Et  je  ferme  mon  cœur  aux  voix  qui  l'ont  ravi. 

Ai-je  accompli  le  bien  que  toute  vie  impose  ? 
Je  ne  sais,  mais  l'espoir  en  mon  âme  repose, 
Car  je  sais  les  bontés  du  Dieu  que  j'ai  servi  (i). 


Ainsi  M.  Le  May  resta  semblable  à  lui-même.  11 
n'a  pas  désavoué,  dans  sa  dernière  œuvre,  le  dis- 
cours qu'il  prononçait  voilà  trente  ans  bientôt.  Ses 
ouvrages  sont  inspirés  des  sentiments  qu'il  prônait 
devant  ses  confrères,  et  qu'il  souhaitait  rencontrer 
dans  toute  la  littérature  canadiennne. 

Il  est  certain  que  le  talent  de  M.  Le  May  s'est  af- 
fermi pendant  la  durée  de  sa  déjà  longue  carrière. 
Son  meilleur  poème  est  peut-être  son  dernier 
sonnet. 


.P.  227. 


M.     PAMPIIILE    LE    M  \  Y  :}8.> 

Nous  ne  doutons  pas  que  les  anthologies  cana- 
diennes et  même  françaises  ne  réservent  à  cet  écri- 
vain distingué  une  hospitalité  qu'il  mérite.  Que 
faut-il,  après  tout,  pour  être  célèbre  ?  Ecrire  un 
sonnet  ou  deux  qui  surnagent.  Soulary  n'est  connu 
que  pour  vingt  huit  vers.  Tel  autre  pour  quatorze  ! 
M.  Le  May  a  écrit  cent  quatre-vingts  sonnets 
parmi  lesquels  il  nous  semble  bien  que  l'on  peut 
trouver  l'équivalent  des  Deux  Berceaux  ou  des 
Rêves    ambitieux. 

Si  l'œuvre  de  M.  Le  May  ne  nous  donne  pas  du 
tout  l'impression  que  les  Trophées  ont  un  pen- 
dant, depuis  l'apparition  des  modestes  Gouttelettes, 
nous  pouvons  cependant  espérer  que  notre  auteur, 
avec  son  inspiration  locale  et  sa  réelle  noblesse 
de  sentiments,  occupera  une  place  parmi  les  aima- 
bles poètes  de  son  pays,  —  signature  connue 
et  aimée  au  bas  d'un  sonnet  qui  chante  quelque 
temps  dans  la  mémoire  des  hommes,  avant  de  s'en- 
dormir sous  le  cartonnage  des  livres  de  classe. 


QUELQUES  JEUNES 


L'École  Littéraire  de  Montréal 

Nous  avons  ailleurs  et  dans  les  pages  précéden- 
tes, abondamment  parlé  des  disciples  immédiats  ou 
lointains  de  Crémazie.  Ces  vétérans  ont  aujourd'hui 
passé  l'âge  où  un  poète  se  renouvelle.  Quelques- 
uns  sont  devenus  non  pas  les  maréchaux,  mais  les 
chefs  de  bataillon  en  retraite  de  la  littérature  cana- 
dienne. Parlons  un  peu  des  sous-lieutenants. 

Des  vocations  se  sont-elles  éveillées  au  contact 
de  nos  poètes  du  XIXe  siècle  finissant  ?  C'est  ce  que 
nous  allons  examiner  en  étudiant  les  grandes 
lignes  de  ce  qu'on  pourrait  appeler,  par  opposition 
à  la  vieille  école  de  Québec,  patriotique,  nationale, 
religieuse,  la  jeune  école  de  Montréal,  plus  libre 
d'allures,  plus  subjective,  plus  française  et  moins 
canadienne.  Résumons  ici  son  histoire  extérieure, 
puis  dégageons  ses  tendances  générales  et  enfin 
les  particularités  individuelles.  Ainsi  terminerons- 
nous  par  Emile  Nelligan  une  série  de  monogra- 
phies   commencée,  voici  dix  ans   bientôt,  par  cet 
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Octave  Crémazie  que  le  Canada  français  fêtait  ré- 
cemment et  coulait  en  bronze. 

I.  —  Les  Précurseurs 

M.  Fréchette  était  poète  lauréat  ;  M.  Chapman 
regardait  pousser  les  feuilles  d'érable  en  aspirant 
à  une  versification  plus  châtiée.  M.  Poisson  enre- 
gistrait à  Arthabaskaville,  et  le  docteur  Beauche- 
min  transformait  les  jolies  fleurettes  cueillies  au 
cours  de  ses  promenades  professionnelles,  en  flo- 
raisons matutinales...  En  ce  temps-là,  les  journaux 
canadiens  n'encourageaient  pas  les  jeûnes  et  ne 
leur  ouvraient  pas  libéralement  leurs  colonnes.  La 
Revue  Canadienne  n'était  pas  plus  hospitalière  que 
les  quotidiens,  et  au  réveil  de  1850  succédait  une 
nouvelle  attaque  de  béri-béri.  Cela  ne  veut  pas 
dire  que  les  futurs  poètes  échappassent  davantage  à 
la  démangeaison  de  rimer,  et  au  désir  maladif  de 
livrer  leurs  ouvrages  à  l'avide  imprimeur. 

Parmi  ces  jeunes  gens  impatients  de  voir  leurs 
essais  réunis  en  volume,  l'un  des  plus  entreprenants 
fut  M.  Amédée  Denault,  qui,  au  sortir  du  petit  sé- 
minaire de  Montréal,  se  laissa  séduire  par  les  lau- 
riers de  Louis  Veuillot  plus  encore  que  par  ceux  de 
Lamartine.  Ses  idées  ultramontaines  se  manifes- 
taient par  l'action,  et  lui  inspiraient  en  même  temps 
des  vers  d'une  nuance  religieuse  très  prononcée. 
Nous  n'avons  rien  à  dire  du  publiciste  qui  a,  depuis, 
fait  brillamment  son  chemin  dans  le  monde.  Nous 
ne  considérons  ici  que  le  poète.  M.  Amédée  Denault 


L'ÉCOLE    LIXTÉRAJRE    DE    MONTRÉAL  287 

publia,  en  1894,  un  petit  volume  de  vers,  Lueurs 
.l'Aurore,  où  il  colligea  les  fleurs  séchées  de  cette 
floraison  modeste  et  printanière.  (1)  M.  Denault 
est  l'un  des  premiers  poètes  canadiens  qui  se  soient 
avisés  qu'aube  et  aurore  ne  sont  pas  synonymes. 
Il  a  écrit  : 

J'ai  vu  l'aube  blanchir  et  l'aurore  vermeille 
Eveiller  doucement  l'astre-roi  qui  sommeille. 

Qu'il  lui  soit  pour  cela  beaucoup  pardonné.  Ce 
livre  respire  du  reste  la  candeur  de  la  jeunesse. 
Voyons-y,  comme  dit  l'auteur  «  les  faibles  vagisse- 
ments d'un  luth  d'enfant  qu'aux  premières  virilités 
de  l'âge  on  s'est  empressé  de  troquer  contre  une 
épée  de  combat  ».  Si  nous  parlons  de  M.  Denault, 
c'est  à  cause  du  cénacle  qu'il  avait  groupé  autour 
de  lui.  Il  attira  au  Monde  illustré  que  nous  retrou- 
verons bientôt,  presque  tous  les  futurs  membres  de 
l'Ecole  littéraire,  MM.  Bédard,  Massicotte,  Ger- 
main Beaulieu,  Dumont,  et  d'autres.  Vers  1892,  ce 
périodique  accueillait  les  timides  audaces  de  ses 
rédacteurs,  qui  ne  dépassaient  point  du  reste  la 
manière  de  Lamartine  ou  celle  de  Chateaubriand. 
Victor  Hugo  et  Musset  n'ont  pas  agi,  nous  semble- 
t— il,  sur  ces  jeunes  rimeurs,  et  en  ce  sens,  la  rédac- 
tion poétique  du  Monde  Illustré  était  en  retard  sur 
les  disciples  de  Crémazie,  qui  ne  méprisaient  point 
l'imitation  de  Hugo. 


(1)   1  vol.  in- 16   de    193  p.   [Maison    Je    la    Donne    Presse, 
.Montréal,  /S94). 
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Mais  peu  importait  la  nouvelle  orientation  litté- 
raire de  ces  enfants.  L'élan  était  donné.  Ceux  qui 
avaient  goûté  au  Monde  illustré  la  joie  sans  mé- 
lange du  premier  bon  à  tirer,  se  mirent  avec  fer- 
veur et  courage  à  l'œuvre,  et  les  Revues  de  jeunes 
fleurirent  tout  à  coup,  comme  les  plantes  canadien- 
nes au  brusque  réveil  d'un  estival  printemps.  On  se 
serait  cru  retourné  aux  beaux  jours  du  Foyer  cana- 
dien, des  Soirées  Canadiennes,  à  l'aurore  de  1860. 
M.  Victor  Grenier,  imprimeur,  fondait  à  Sainte- 
Cunégonde,  près  de  Montréal,  le  Recueil  Littéraire, 
et  en  confiait  la  rédaction  à  M.  E.-Z.  Massicotte, 
que  nous  retrouverons  toujours  au  premier  rang, 
et  auquel  nous  ne  pourrons  reprocher  peut-être  que 
de  n'avoir  pas  assez  ramassé  son  talent  pour  nous 
donner  toute  sa  mesure.  M.  P. -G.  Roy,  qui  rédige 
aujourd'hui  de  si  remarquable  façon  le  Bulletin  des 
Recherches  historiques,  et  auquel  nous  devons  tant 
de  monographies,  sans  parler  de  son  étude  sur  les 
Noms  géographiques  de  la  Province  de  Québec. 
M.  P. -G.  Roy  créait  le  Glaneur  à  Lévis.  M.  Bédard, 
jeune  architecte,  abandonnait  l'équerre  et  le  tire- 
ligne  pour  acheter  une  imprimerie  et  lancer  avec 
M.  Rodolphe  Brunet,  la  Fortune,  qui  ne  devait 
point  la  leur  apporter. 

Il  ne  manquait  guère  que  des  lecteurs  à  ces 
Revues  éphémères  que  la  première  gelée  tua. 

Enfin,  en  1892,  le  Recueil  littéraire  et  le  Glaneur 
fusionnèrent  sous  ce  dernier  titre,  et  M.  Bédard 
en  prit  la  direction,  tandis  que  M.  Grenier  et 
M.  E.-Z.  Massicotte  publiaient  Ma  Echo  des  Jeunes, 
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destiné,  dans  la  pensée  de  ses  parrains,  à  devenir 
quelque  chose  comme  le  Mercure  de  France  ou  Y  Er- 
mitage du  Canada. 

Le  premier  numéro  de  l'Echo  des  Jeunes  com- 
mençait par  une  déclaration  de  guerre. 

«  Ce  sera,  disait  Paul  deVarès(J.  G.  Boisson- 
nault)  ce  sera  un  journal  libre,  non  de  cette  liberté 
qui  rend  fou,  mais  de  cette  liberté  qui  rend  sage. 
On  l'a  dit,  l'esclavage  littéraire  est  l'abrutissement 
de  l'intelligence,  la  désespérance  du  cœur,  l'obscur- 
cissement de  l'imagination .  .  . 

a  C'était  encore  à  Y  Echo  des  Jeunes  qu'était  réser- 
vée la  gloire  de  faire  le  premier  pas  vers  l'éman- 
cipation de  l'idée  dans  ce  pays.  Aux  écrivains  rou- 
tiniers, aux  vieilles  idoles  délabrées  que  l'on  a 
craint  si  longtemps,  il  leur  a  dit,  haut  la  tête  : 
«  Vous  êtes  les  ennemis  de  tout  progrès,  les  en- 
nemis des  jeunes,  pour  conserver  une  réputation 
surfaite.  Soyez  relégués  à  l' arrière-plan  !  » 

Peut -être  ce  manifeste  eût-il  gagné  à  être  un  peu 
moins  mal  écrit,  pour  sonner  le  glas  des  vieilles 
idoles.  N'en  retenons  que  les  tendances  juvéniles 
et  l'orientation  plus  moderne,  et  n'oublions  pas  que 
sous  les  pseudonymes  de  ses  rédacteurs.  Y  Echo  des 
Jeunes  abritait  un  certain  nombre  de  membres  fu- 
turs de  l'Ecole  littéraire.  N'oublions  pas  non  plus 
qu'il  publiait  des  vers  empruntés  aux  Revues  fran- 
çaises d'avant-garde,  et  qu'il  eut  de  cette  façon  une 
influence  réelle  sur  l'évolution  de  la  poésie  cana- 
dienne. 

Du  reste,   les  vieilles   idoles  ne  semblaient  pas 
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d'humeur  à  se  laisser  massacrer  sans  rien  dire. 
Arthur  Buies,  dans  les  articles  qu'il  a  réunis  depuis 
sous  le  titre  :  Les  Jeunes  Barbues,  dénonçait  le 
Glaneur,  cette  revue  «  qui  paraît  à  Montréal  à  l'insu 
de  la  Commission  d'hygiène  ».  El  il  ajoutait  :  «  Le 
GlaneUr  se  proclame  l'organe  des  jeunes  de  la  pro 
vince.  Sans  doute  il  est  l'organe  d'un  petit  nombre 
d'entre  eux  qui  ont  éprouvé,  dès  leur  entrée  dans 
la  vie,  le  besoin  irrésistible  de  l'admiration  mu- 
tuelle, afin  de  protéger  leur  individuelle  faiblesse. 
En  cela,  ils  sont  plus  avancés  que  «  nos  plus  fines 
plumes  »  de  Québec,  qui  pratiquent  bien  l'admi- 
ration mutuelle  à  la  quintuple  essence,  mais  qui 
n'ont  pas  encore  d'organe  spécial  pour  le  mani- 
fester. ))  (i  ) 

Buies  se  divertit  également  de  la  mention  en- 
fantine et  naïve  qui  se  trouve  sur  la  couverture  : 
«  Aucun  travail  ne  sera  admis  s'il  n'est  excellent 
pour  le  fond  comme  pour  la  forme  » .  Il  se  livre 
ensuite  à  un  éreintement  méthodique  d'un  article 
du  Glaneur.  Peut-être  déploie-t-il  contre  un  débu- 
tant une  sévérité  un  peu  sauvage.  Les  critiques 
canadiens,  quand  ils  renoncent  à  l'admiration  to- 
tale, ont  parfois  la  dent  plutôt  dure.  Mais  là  où 
Buies  élargit  le  débat  et  se  montre  à  la  fois  clair- 
vo}rant  et  bon  patriote,  c'est  quand  il  s'écrie  : 

«  Je  le  répète,  il  y  a  ici  une  question  de  la  plus 
haute  gravité  pour  nous.  Puisque  nous  sommes  en 


(i)  Réminiscence.  —  [.es  Jeunes  Barbares,  br.  de  t  10  p.  Que- 
b:c>s.   d.  p.  63.  Voir  le  pi" 'sent  volume,  p.    133. 
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train  de  nous  dégourdir,  d'ouvrir  les  yeux,  puisque 
nous  avons  retrouvé  la  parole  enfin,  et  que  nous 
n'avons  plus  peur  de  crier  nos  maux,  voici,  entre 
mille  autres,  une  réforme  à  opérer,  et  cette  réforme 
est  essentielle.  Il  faut  établir  une  quarantaine  rigou- 
reuse autour  de  la.  jeune  littérature,  comme  celle 
que  je  signale  dans  le  présent  article,  la  littérature 
de  «  nos  plus  fines  plumes,  »  qu'on  peut  appeler  la 
vieille,  nous  ayant  fait  à  elle  seule  suffisamment  de 
mal  pour  que  nous  ayons  le  droit  de  prendre  toutes 
les  mesures  préventives  contre  un  nouveau  fléau. 

»  Au  reste,  tout  est  à  refaire  dans  ce  pays-ci,  ou 
plutôt  tout  est  à  faire  sur  de  nouvelles  bases,  de- 
puis la  plus  petite  école  de  village  jusqu'à  ces  grands 
corps  qui  portent  le  titre  pompeux  d'Universités .  .  . 
Il  y  a  infiniment  à  dire  sur  une  question  comme 
celle-ci. . .  »  (i) 

C'est  un  des  titres  de  gloire  d'Arthur  Buies  d'a- 
voir senti,  toute  sa  vie  et  même  à  ce  moment  où  il 
avait  renoncé  à  ses  outrances  révolutionnaires,  que 
la  question  littéraire  canadienne  est  au  fond,  comme 
presque  toutes  les  questions  politiques  ou  artisti- 
ques d'une  véritable  largeur,  un  problème  scolaire. 
Et  il  ne  s'est  pas  borné,  comme  tant  d'autres,  à  le 
voir.  II  a  eu  le  courage  de  le  dire. 

Nous  ne  voulons  pas  abuser  de  la  patience 
du  lecteur  et  nous  faire  l'historiographe  de  cette 
littérature  balbutiante.  Disons  seulement  que  dans 
ces  temps  reculés,  le  sens  des  courants  ne  se  mar- 

(i)  lbid.,  p.  73. 
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quait  pas  encore  bien  nettement.  Du  reste,  les 
collaborateurs  de  ces  revues  fugitives  étaient  alors 
tous  d'une  extrême  jeunesse,  et  leur  talent  —  quand 
ils  devaient  en  avoir  —  demandait  une  sérieuse 
maturation.  Ces  revues  de  jeunes  ne  produisirent 
aucune  œuvre  vraiment  intéressante.  Mais  elles 
créèrent  un  état  d'esprit  d'où  devait  sortir  l'Ecole 
littéraire  de  Montréal,  la  tentative  la  plus  originale 
du  Canada  intellectuel  pour  s'organiser  et  sortir 
enfin  de  l'a  peu  près  où  les  poètes  nationaux  se 
débattaient  et  s'embourbaient  en  cette  fin  du 
XIXe  siècle. 


II.   —   Histoire   de   l'Ecole   littéraire  de 
Montréal 

L'effort  tenté  par  MM.  Bédard,  Grenier,  Fer- 
land,  Denault,  Massicotte,  Boissonnault,  Germain 
Beaulieu  et  plusieurs  autres,  ne  pouvait  se  sou- 
tenir sous  la  forme  qu'ils  lui  avaient  donnée.  Mais 
quelques-uns  d'entre  eux  se  joignirent  bientôt  à 
une  nouvelle  phalange  qui  vint  à  la  rescousse. 

Vers  1895,  au  moment  où  l'Echo  des  Jeunes  en- 
trait en  agonie,  quelques  échappés  de  collège, 
MM.  Jean  Charbonneau,  Paul  de  Martigny,  Lou- 
vigny  de  Montigny,  d'autres  encore,  eurent  l'idée  de 
fonder  une  société  littéraire  assez  originale.  Voici 
la  note  que  publièrent,  avec  de  légères  variantes, 
les  journaux  de  Montréal,  vers  la  fin  de  cette 
année  1895. 
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Nous  en  respectons  scrupuleusement  le  texte. 

«  Un  groupe  de  jeunes  gens  de  cette  ville  ont 
décidé  de  se  constituer  en  une  école  de  littérature. 
La  nouvelle  société  est  déjà  établie  sur  des  bases 
solides.  Une  constitution  a  été  rédigée,  un  pro- 
gramme d'études  a  été  élaboré  et  le  bureau  de  la 
direction  de  la  société  a  été  formé.  Il  se  compose 
des  messieurs  suivants  : 

Président,  M.  Germain  Beaulieu,  avocat  ;  vice- 
président,  J.  \V.  Poitras,  avocat  ;  secrétaire-archi- 
viste, Louvigny  S.  de  Montigny  ;  secrétaire-corres- 
pondant, Jean  Charbonneau  ;  trésorier,  W.  Du- 
ra on  t. 

Conseillers  :  MM.  Gustave  Comte,  Alban  Ger- 
main, E.  Z.  Massicotte,  Jules  Leclerc.  L'assemblée 
a  aussi  nommé  un  comité  de  critique  composé 
de  MM.  Gonzalve  Désaulniers,  Albert  Ferland. 
E.-Z.  Massicotte  et  Joseph  Mélancon. 

Ce  comité  sera  chargé  de  réviser  les  travaux  des 
jeunes  littérateurs,  d'accepter  ou  de  refuser  les  can- 
didats qui  voudront  entrer  dans  la  société.  »  (  i  ) 

Le  Canada  publiait  un  appel  de  Henri  Desjardins, 
où  éclatait  le  chant  d'une  fanfare  juvénile. 

«  Ce  qu'il  faut,  c'est  travailler,  c'est  oser,  c'est 
de  ne  pas  craindre,  c'est  avoir  confiance,  d'être  enfin 
ENTHOUSIASTE. 


(  i  )  La  Ivresse,  21,  novembre  1895.  Des  notes  analogues 
dont  quelques-unes  se  copient  jusque  dans  les  coquilles,  pa- 
raissent dans  le  Monde,  la  Minerve,  la  Patrie,  etc.,  vers  la 
même  date. 
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«  Allons,  jeunes  littérateurs,  mes  voisins,  faites 
cela  avec  ardeur,  faites  vibrer  votre  patriotisme  et 
votre  talent,  afin  que  vous  aussi  vous  donniez  ou- 
vertement votre  coup  d'épaule  à  la  jeune  littérature 
canadienne-française,  déjà  si  florissante.  Car  avec 
l'école  qui  veut  vous  ouvrir  ses  portes  comme  à  des 
frères,  vous  serez  certains  d'être  encouragés,  et  sur- 
tout d'être  appréciés  selon  le  juste  mérite.  »  (  i  ) 

Mais  les  classiques  répondirent  par  des  sarcas- 
mes à  ces  romantiques  d'un  nouveau  genre.  Les 
«  fines  plumes  ))  de  la  vieille  école  s'étonnèrent,  se 
scandalisèrent.  L'un  des  anciens  feignit  de  se  mé- 
prendre sur  le  titre  de  cette  école  —  école  mutuelle 
—  et  de  croire  que  ces  débutants  se  posaient  en 
maîtres. 

«  Je  comprendrais  mieux,  disait  M.  Ernest  De- 
liose  (2),  une  école  littéraire  ayant  pour  directeurs 
l'abbé  V'erreau,  l'honorable  Juge  Routhier,  J.P.Tar- 
divel,  l'honorable  Thomas  Chapais,  Suite.  Chap- 
man.  Voilà  les  hommes  requis  pour  former  une 
école  littéraire  vraiment  digne  de  ce  nom,  sérieuse, 
autorisée.  »  Et  ce  publiciste,  que  l'on  ne  peut  sans 
injustice  accuser  d'idées  subversives,  ajoutait  :  «  Je 
serais  plus  en   faveur  d'une   école  de  jeunes,   ou 


(1)  Le  Canada,  25  novembre  1895.  Nous  avons  respecté 
jusqu'aux  caractères  et  aux  solécismes  de  l'original,  afin  de 
montrer  dans  toute  sa  force  naïve  et  fervente,  le  jeune  enthou- 
siasme qui  attirait  ces  enfants  vers  la  langue  française  qu'ils 
sentaient  confusément  le  besoin  d'apprendre. 

(2)  V Etoile  du  Xu'd,  5  décembre   1895. 
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plutôt  d'une  classe  de  jeunes  littérateurs,  travaillant 
selon  les  principes  .7  l'imitation  d'un  maître  quelcon- 
que. » 

Le  mal  dont  souffre  la  littérature  canadienne  est 
condensé  dans  ces  quelques  lignes.  Il  semble  que 
tout  induise  les  écrivains  de  ce  pays  à  prendre 
pour  devise  le  vers  de  M.  François  Coppée  : 

Qui  pourrai  je  imiter,  pour  être  original  ? 

Nous  avons  le  regret  de  constater  que  l'Ecole 
littéraire  tomba,  elle  aussi,  trop  souvent  dans  ce  dé- 
faut, et  que  sa  plus  grande  originalité  fut  de  chan- 
ger de  maîtres.  Mais  cela  seul  devait'  être  gros  de 
conséquences . 

Enfin.  M.  Deliose  donnait  aux  jeunes  ce  conseil 
bienveillant  et  timoré  :  «  Soyons  prudents  et  ne 
nous  emballons  pas  par  des  excès  de  zèle  ».  et  il 
leur  proposait  enfin  pour  exemple  «  le  Cercle  de 
Villa-Marie,  qui  est  à  se  faire  une  bonne  réputa 
tion.  )) 

Cet  article  n'exerça  naturellement  aucune  in- 
fluence sur  les  dispositions  des  néophytes.  Ils  bru 
laient  du  feu  sacré  qu'allument  les  grandes  espé- 
rances, et  l'article  que  nous  avons  en  main  porte, 
à  côté  de  la  signature  de  M.  Deliose,  un  rageur 
«  Triple  idiot  !!!  »  qui  en  dit  long  sur  les  sentiments 
que  les  novateurs  nourrissaient  à  son  égard. 

L'école  était  fondée.  Pendant  trois  ans,  elle  tra- 
vailla en  silence  et  travailla  beaucoup.  Ecoutons 
plutôt  ce  qu'en  disent  des  voix  canadiennes. 
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«  Nous  voyions  dans  l'Ecole  littéraire,  dit  Louis 
Dantin  (i),  le  signal  attendu  de  notre  réveil  artis- 
tique, l'aube  d'une  renaissance  littéraire  dans  no- 
tre pays,  l'effort  décisif  pour  soulever  .l'étendard 
sacré  au-dessus  des  prosaïsmes  vulgaires,  peut-être 
l'avenir  du  parler  de  France  sur  les  lèvres  de  nos 
enfants.  En  fait,  le  succès,  l'influence  grandissante 
de  l'œuvre  justifiaient  nos  prévisions.  Elle  avait 
connu  la  petitesse  et  l'obscurité  des  débuts.  Quatre 
ou  cinq  camarades  frais  émoulus  de  rhétorique,  en 
avaient  jeté  les  bases  en  comité  intime.  Louvigny  de 
Montigny,  ce  gai  dilettante  qui  a  toujours  eu  le 
tempérament  d'un  Mécène  avec  la  bourse  d'un 
Diogène.  les  réunissait  chez  lui,  et  était  par  son 
entrain  l'âme  de  leurs  ébats. 

«  ...  Plus  tard, le  cercle  s'élargissant, le  salon  des 
Montigny  fut  trop  étroit.  Alors  le  vieux  recorder, 
qui  eu  toujours  pour  l'art  de  paternelles  faiblesses, 
prêtait  à  nos  jeunes  écoliers  la  clé  du  vénérable  tri- 
bunal où  il  jugeait  chaque  matin  les  escarpes  et  les 
soûlots  (2).  Le  soir  venu,  les  drames  de  la  vie  réelle 
faisaient  place  aux  pacifiques  assises  de  l'Idée,  les 
rimes  voletaient  dans  la  salle  où  avaient  retenti  les 
objurgations  et  les  amendes,  et  sur  le  siège  du  ma- 
gistrat, la  Poésie  trônait  en  gilet  et  en  toque,  dans 
la  personne  de  Charles  Gill.  » 

Consultons  encore  un  témoin  oculaire,  ce  même 


(1)  Introduction  aux  œuvres  de  Nelligan,  p.  XXIX. 

(2)  Un  Français  de  France  eût  écrit  :  pochards. 
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Charles  Gill.  Il  nous  montrera  plus  tard  l'Ecole 
installée  dans  l'antique  résidence  des  Gouverneurs, 
le  Château  .de  Ramczay. 

Si  quelque  curieux  s'aventurait  le  vendredi  soit- 
dans  cette  demeure  historique,  ordinairement  close 
à  pareille  heure.  «  après  avoir  traversé  un  sombre 
couloir  garni  de  portraits,  de  flèches,  de  tomahawks, 
il  pénétrerait  dans  une  pièce  étroite,  où  il  aperce- 
vrait quatre  avocats,  un  graveur,  deux  journalistes, 
un  médecin,  un  libraire,  cinq  étudiants,  un  notaire 
et  un  peintre,  réunis  autour  d'un  tapis  vert  jonché 
de  manuscrits.  C'est  l'Ecole  littéraire  à  laquelle  le 
vieux  château  donne  asile  ce  soir-là. 

«  ...  C'est  une  école  sans  maîtres  que  l'Ecole  lit- 
téraire, nul  n'a  le  droit  d'y  élever  la  voix  plus  haut 
que  son  voisin.  Et  comme  il  n'y  a  d'autre  honneur 
à  briguer  que  les  applaudissements  des  camarades, 
quand  un  vers  bien  frappé  monte  dans  la  fumée 
des  cigarettes,  ou  qu'une  page  bien  sentie  retient 
les  souffles,  la  jalousie  n'a  pas  jeté  d'ombre  sur 
notre  enthousiasme  :  les  rares  compliments,  aussi 
bien  que  les  critiques,  y  sont  sincères.  Chacun 
s'empresse  d'y  soumettre  son  dernier  travail.  Cha- 
cun y  communique  ce  qui  a  pu  l'intéresser  dans  la 
semaine.  Un  jour,  celui-ci  arrivera  avec  le  dernier 
succès  de  librairie  :  celui-là,  avec  une  primeur. 
Cet  autre  apportera  Leconte  de  Lisle,  pour  bien 
citer  son  idole  dans  une  discussion  avec  tel  cama- 
rade qui  connaît  Lamartine  par  cœur.  Après  l'étu- 
de des  manuscrits,  vient  l'heure  des  bonnes  cause- 
ries, l'heure  où  les  paradoxes  ont  libre  cours  ;  les 
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projets  se  rencontrent,  les  chimères  s'encouragent, 
les  illusions  se  confondent. . .  »  (  i  ) 

L'Ecole  augmentait  d'importance.  Les  plus 
grands  espoirs  lui  semblaient  permis.  Jamais  une 
entreprise  de  ce  genre  n'avait  vécu  trois  ans  au  Ca- 
nada, lls'agissait  d'élargirson  champ  d'action,  delà 
produire  dans  le  monde.  M.  Louis  Fréchette  en  de- 
vint président  d'honneur,  M.  le  Sénateur  David  lui 
prêta  sa  collaboration  directe  et  effective,   et  sous 


(i)  Les  Soirées  du  Château  de  Rame^ay.  —  Un  mot  au  lec- 
teur, par  Charles  Gill,  p.  VI  à  VIII.  Nous  reproduisons  ci-des- 
sous la  liste  des  membres  dont  nous  avons  pu  nous  procurer 
les  noms,  grâce  à  l'obligeance  de  M.  K.  Z.  Massicotte.  Les  pro- 
fessions actuelles  sont  entre  parenthèses,  MM.  Germain  Beau- 
lieu  (avocat),  Louvigny  de  Montigny  (journaliste),  Henri 
Desjardins  (notaire1.  Gustave  Comte  (journaliste),  Albert 
Fetiand  (artiste),  E.  Z.  Massicotte  (publiciste  et  avocat), 
Dumont  (libraire),  L.  J.  Béliveau  (libraire),  Jean  Charbon- 
neau  (avocat),  Pierre  Bédard  (mort),  Paul  de  Martigny  (jour- 
naliste), Alfred  Desloges  (mort),  Charles  Gill  (artiste),  Joseph 
Mélançon  (prêtre),  Arihùr  de  Bussières,  Emile  Nelligan, 
I.  G.  Boissonnault  (avocat),  YVilfrid  Larose  (avocat),  Docteur 
1.  N.  Learaud  (mort),  Alban  Germain  (avocat),  Firmin  Ri- 
card (journaliste),  Alphonse  Gingras  (comptable),  Raoul  Le- 
duc, Gonzalve  Désaulniers  (avocat).  I.  M.  Denault  (journaliste). 
Antonio  Pelletier  (médecin),  Hector  Demers  (avocat).  A.  H.  de 
Trémaudan,  Joseph  Archambault  (avocat),  Albert  Lozeau 
(homme  de  lettres),  Jos.  Dumais  (professeur  d'élocution),  L.  J. 
Doucet  (publiciste),  Albert  Milette,  Honoré  Beaugrand  (Di- 
recteur de  la  Patrie,  mort),  Gauthier,  Philéas  et  Denis  Lanctot 
auxquels  il  faut  ajouter  MM.  L.  H.  Fréchette,  Présidentd'hon- 
neur  pendant  la  dernière  période,  et  Gabriel  Hanotaux,  de 
l'Académie  Française,  membre  d'honneur. 
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la  présidence  de  M.  Wilfrid  Larose,  avocat,  l'Ecole 
atteignit  d'abord  au  succès,  puis  fut  emportée  par 
une  décadence  rapide.  Cette  décadence  dure  encore 
paraît-il,  car  on  nous  dit  parfois  que  l'Ecole  litté- 
raire vit  encore  ;  en  tous  cas  elle  se  renferme  dans 
un  silence  modeste.  (  i  | 

C'est  la  période  d'éclat  public,  qui  va  de  1 898  à 
1900,  et  qui  se  termine  par  la  publication  des  Soi- 
rées du  Château  de  Ramezay,  dont  nous  allons  par- 
ler maintenant,  d'après  les  documents  et  les  jour- 
naux canadiens. 


L'Ecole  littéraire  organisa  donc  des  manifesta- 
tions, dont  les  quotidiens  et  les  périodiques  de  l'é- 
poque nous  apportent  l'écho. 

Le  29  décembre  1898  eut  lieu,  au  Château  de 
Ramezay,  sa  première  séance  publique.  Le  prési- 
dent d'honneur  M.  Louis  Fréchetle,  lut  un  drame 
en  cinq  actes  et  en  vers,  intitulé  1  éronica .  Le 
public  put  y  reconnaître  un  certain  nombre  de  per- 
sonnages et  d'accessoires  que  les  dramaturges  de 
1830  avaient  accoutumé  de  produire.  Ce  fut  le  plat 
de  résistance.  M.  YVilfrid  Larose  fît  «un  admira- 
ble discours  »  que  l'on  peut  lire  en  tête  des  Soirées 


(1)  En  mars  1907.  les  journaux  canadiens  nous  annoncent 
qu'elle  vient  de  renouveler  son  bureau,  parmi  les  membres 
duquel  on  remarque  M.  Gonzilve  Désaulniers.  A  la  dernière 
séance  de  l'Ecole,  il  a  lu  un  travail  sur  M.  Auguste  Dorchain. 
Pourrait-on  galvaniser  de  nouveau  l'École  littéraire  ? 
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de  Rànieqay.  Le  nouveau  président  souhaita  la  bien- 
venue «  aux  savants  comme  aux  littérateurs».  11 
écarta  prudemment  des  thèmes  de  discussion  «  la 
politique  et  la  religion,  ces  sujets  si  explosifs  ».  Il 
proclama  la  nécessité  de  se  donner  à  la  culture  des 
lettres.  «  La  littérature  d'un  peuple,  dit-il,  c'est  le 
résumé  de  ce  qu'il  signifie,  c'est  le  recueil  des  notes 
qu'il  a  préparées  lui-même  aux  contemporains  et  à 
la  postérité,  ses  juges,  pour  qu'ils  prononcent  juge- 
ment sur  son  compte.  Nous  travaillerons  donc, 
d'un  commun  accord,  à  développer  la  nôtre,  à  l'en- 
richir, à  l'agrémenter  d'une  substance  et  d'une 
physionomie  plus  expressives.  » 

La  soirée  fut  consacrée  tout  entière  à  la  poésie, 
car  pendant  les  entr'actes  de  Véronicx,  Jean  Char- 
bonneau,  E.  Z.  Massicotte,  Arthur  de  Bussières, 
Emilie  Nelligan,  Albert  Ferland,  Gonzalve  Désaul- 
niers,  récitèrent  leurs  oeuvres  comme  intermèdes. 

Françoise  (  i)  leur  dit  Bravo  !  dans  la  Pairie  (2), 
le  Monde  illustré  leur  cria  Courage  !  et  déclara 
l'épreuve  «  concluante,  convaincante,  décisive  :  Le 
Canada  français  a  sa  littérature»  (3).  La  Minerve (4) 
termine  son  appréciation  par  cette  remarque  judi- 
cieuse : 


(1)  Mademoiselle  R.  Barry,  la  directrice  du  Journal  de 
Françoise,  qui  eut  le  mérite  de  saluer  l'une  des  premières 
Lozeau,  Nelligan  du  nom  de  poètes.  Voir  notre  étude  de  la 
Revue  d'Europe  (F.  R.  de  Rudeval,  éd.)  avril   1907. 

(2)  Janvier  187g. 

(3)  i.|  janvier  1899. 

(4)  30  décembre  1898. 
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«  Il  y  a  longtemps  que  l'ancien  palais  des  gouver- 
neurs n'avait  vu  une  paieille  affluence.  Si  pareille 
fête  devait  se  répéter  souvent,  il  faudrait  presque 
songer  à  augmenter  le  nombre  des  becs  de  gaz  de 
la  grande  salle.  Il  y  en  a  quatre  en  tout.  » 

Nous  ignorons  si  l'on  augmenta  le  nombre  des 
becs  de  gaz  du  château  Ramezay,  car  ce  fut  au  Mo- 
nument National, le  24  février,  que  la  séance  suivante 
eut  lieu.  Le  sénateur  David  faisait  une  conférencesur 
Lafontaine  et  Baldwin,  et  ses  études  antérieures  le 
préparaient  à  dire  sur  ce  sujet  des  choses  excel- 
lentes. On  sait,  en  effet,  avec  quelle  conscience 
M.  L.  O.  David  a  étudié  l'époque  de  l'Union  ;  nul 
n'était  plus  qualifié  que  lui  pour  faire  revivre  ces 
grandes  figures,  les  fondateurs  du  Canada  mo- 
derne. Mais  la  prose  n'étouffa  point  la  poésie,  et 
aux  bons  poètes  de  la  première  séance  s'ajoutè- 
rent Hector  Deniers,  Antonio  Pelletier,  Louvigny 
de  Montigny,  Charles  Gill  et  Henri  Desjardius. 
Quarante-quatre  poèmes  !  La  bienveillante  Fran- 
çoise elle-même  déclara  «  la  séance  trop  longue, 
beaucoup  trop  longue  ».  On  pouvait  s'en  douter  à 
lire  le  programme. 

La  Patrie,  toujours  dithyrambique  —  ou  ironi- 
que, le  canadien  est  une  langue  si  difficile  à  saisir 
dans  ses  nuances,  —  déclarait  que  «  de  telles  séan- 
ces sont  comme  le  nectar  que  les  dieux  généreux 
versent  à  pleins  bords  dans  la  coupe  des  hommes 
fortunés  :  plus  on  en  a,  plus  on  en  veut  avoir  »  (1). 

(1)   25  février   1899. 
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\J  Avenir  du  Nord,  au  contraire  (  i  ),  nous  montrait 
«  dans  un  atmosphère  mélancolique  et  rêveur  », 
les  jeunes  poètes  ((  lisant  le  plus  grand  nombre 
possible  de  morceaux  de  leur  composition.  »  Et  ces 
poètes  étant  doués  «  d'un  faible  organe,  on  avait 
beau  tendre  l'oreille,  rien  n'arrivait  que  des  sons 
inarticulés,  dits  avec  tristesseet  langueur  ».  Comme 
conclusion, cette  facétie  d'un  loustic  :  «  Vous  feriez 
mieux  de  les  donner  à  la  lanterne  magique,  vos 
vers,  au  moins  on  pourrait  lire.  » 

Ces  plaisanteries  faciles  ne  découragèrent  pas 
nos  jeunes  gens.  Ils  étaient  de  taille  à  les  braver. 
Un  mois  plus  tard,  ils  annonçaient  une  nouvelle 
séance  :  M.  Jean  Charbonneau  devait  faire,  le  7 
avril,  au  château  de  Ramezay,  une  conférence  sur 
le  Symbolisme.  «  Les  autres  membres,  porte  la  carte 
d'invitation  que  nous  avons  sous  les  yeux,  y  com- 
pris M.  Louis  Fléchette,  Président  d'honneur,  liront 
aussi  de  leurs  compositions.  » 

La  conférence  de  M.  Jean  Charbonneau  (publiée 
plus  tard  dans  les  Soirées  de  Ramezay),  tenait  dans 
cette  réunion  la  place  principale  que  l'on  avait 
jusque-là  laissée  aux  communications  des  vétérans. 
Cette  causerie,  inspirée  en  partie,  nous  semble-t-il, 
par  l'enquête  de  Jules  Huret  (2)  présentait  un  ta- 
bleau assez  intéressant  de  la  littérature  française 
issue  de  Baudelaire,  de  Verlaine  et  de  Mallarmé. 


(1)3  mars  1  899. 

(2)   Enquête    sur    révolution     littéraire  (Paris,   Charpentier, 
1891).  ► 
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Peut-être  le  conférencier  n'était-il  pas  juste  pour 
le  talent  de  Jean  .Moréas,  Gustave  Kahn,  Dumur 
ou  Charles  .Maurice.  Il  est  toujours  facile  de 
tourner  un  poète  en  ridicule,  en  citant  de  lui 
deux  ou  trois  vers.  .Mais  nous  ne  pouvons  repro- 
cher à  ce  jeune  canadien  de  n'avoir  pas  senti  ce 
qu'il  y  avait  d'intéressant  dans  la  tentative  des 
symbolistes,  qui  ont  tout  simplement  rénové  la 
poésie  française.  Sachons-lui  gré,  au  contraire,  de 
n'avoir  pas  essayé  d'imiter  l'extrême  avant-garde 
de  l'époque.  On  tremble  quand  on  pense  à  ce 
qu'aurait  produit  un  imitateur  canadien  des  ma- 
gnificistes  ou  des  instrumentistes.  Il  résulte  tou- 
tefois nettement  de  cette  conférence,  que  les  poètes 
de  la  jeune  école  ont  connu  et  étudié  des  mo- 
dèles dont  nous  retrouvons  l'influence  dans  les 
œuvres  de  Nelligan  surtout,  et  parfois  de  Lozeau. 
h'Ophélia  de  ce  dernier,  n'est  elle  pas,  en  quelque 
sorte,  un  écho  de  la  charmante  'Ophélie  d'Arthur 
Rimbaud,  que  citait  M.  Jean  Charbonneau  au 
cours  de  cette  conférence  >  (  i  ) 

Sans  donc  nous  attarder  à  plaider  contre  M.  Jean 
Charbonneau,  un  procès  qui  est  aujourd'hui 
jugé,  notons  que  ce  fut  à  la  suite  de  cette  séance, 
que  pour  la  première  fois,  Françoise  tira  de  pair 
Emile  Nelligan.  «  Quel  robuste  talent  que  le  sien, 
écrit-elle.  La  Passante  est  une  pièce  d'une  rare 
beauté.  » 


(i)  Voir  aussi  les  Ophêlies  de  M.  G.  H.  Roy,  dans  ses  Voix 
Etra.ages,  Lowell  (U    S.A.),  içoj,  p.    i  8_j . 
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Le  26  mai,  eut  lieu  la  quatrième  séance  de  cette 
mémorable  campagne,  où  malgré  des  maladresses, 
des  fautes,  des  compétitions  d'amour-propre, 
1  Ecole  littéraire  s'était  manifestée  vivante  et  agis- 
sante. 

Le  critique  du  Monde  illustré,  M.  de  Marchy, 
place  dans  son  compte  rendu,  les  auteurs  par  ordre 
de  mérite  :  Gonzalve  Désaulniers,  un  vétéran  ; 
Louvigny  de  Montigny,  «  qui  n'est  pas  tout  le 
monde  »,  Ch.  Gill  «  un  vrai  poète  d'allure  très  sym- 
pathique »,  Charbonneau,  «  qui  s'est  surpassé 
comme  rythme  dans  les  Saisons  de  la  vie,  »  Bussières, 
Desjardins,  Nelligan  (1),  Ferland,  travailleur  obs- 
tiné, que  Al.  de  Marchy  engage  à  «  suivre  fidèle- 
ment sa  nature  en  adoptant  un  genre  (?)  »  L'élogeet 
le  blâme  sont  décernés  au  petit  bonheur  et  témoi- 
gnent en  général,  chez  le  critique,  d'une  assez 
remarquable  incompréhension. 

Nous  serons  toutefois  d'accord  avec  lui  au  sujet 
des  reproches  qu'il  fait  au  président  Larose  d'avoir 
occupé  la  plus  grande  partie  de  la  séance  par  la 
lecture  d'un  discours  que  prononça  M.  Chauncey 
Depew,  à  l'occasion  du  38e  anniversaire  de  la 
fondation  du  collège  Eastman,  de  Poughkeepsie 
(N.  Y.),  sur  le  Succès  dans  la  vie.  Quelle  né- 
cessité y  avait-il  de  traduire  cette  homélie  fa- 
milière —  du  reste  amusante  ?  Détachons-en 
quelques  aphorismes  qui  caractériseront  le  genre 


(1)  Voir  dans  notre  étude  sur  Nelligan,  p.  3^3  avec  quelle 
cruauté  ce  critique  avait  traité  le  pauvre  «  petit  grand  poète.  » 


L'ÉCOLE    LITTÉRAIRE    DE    MONTRÉAL  3o5 

de  l'orateur  yankee  et  la  manière  de  son  traduc- 
teur. 

o  Faites-vous  membre  de  quelque  église.  Je  fais 
peu  de  cas  d'un  homme  qui  ne  s'intéresse  pas  à 
quelque  église . . .  Vaut  mieux  l'église  des  .Mormons 
que  pas  d'église  du  tout.  Il  n'y  en  a  pas  une  qui 
conduise  l'homme  vers  le  mal,  pas  une  qui  ne  con- 
tribue à  le  dignirier  en  quelque  mesure. 

»...  Gardez-vous  d'aller  vous  asseoir  autour  des 
magasins,  sur  des  rangées  de  barils,  ou  derrière  le 
poêle  d'un  pharmacien  pour  y  faire  échange  de  vils 
propos.  » 

La  simple  lecture  de  ces  pensées  permettra  d'ap- 
précier pourquoi  Louis  Dantin  acecusait  M.  La- 
rose  «  de  ne  tenir  que  de  loin  à  la  littérature.  » 
Mais  ce  qui  est  aussi  instructif  que  ces  extraits, 
pour  bien  comprendre  à  quelles  difficultés  sans 
nombre  se  heurte  cette  littérature  canadienne  nais- 
sante, c'est  la  lecture  des  critiques  que  M.  de  Marchy 
lui  adresse. 

Comme  le  discours  de  M.  Chauncey  Depew  est 
un  éloge  de  l'éducation  pratique,  M.  de  Marchy 
reproche  à  M.  Larose  de  «  s'imaginer  que  les  étu- 
des humanitaires  {sic)  conduisent  à  l'abrutissement 
moral  et  à  l'aberration  des  sens.  »  11  lui  refuse  le 
droit  «  de  ridiculiser  les  études  qui  ont  pour  base 
Virgile,  Homère,  Tacite,  Ovide,  Pythagore,  Péri- 
clés,  Solon,  Lycurgue,  Aristophane,  Socrate,  Ho- 
race. Properce,  Sophocle,  Xénoclês,  Euripide, 
Xénocrate,  Platon,  Aristote,  Anaximêne  de  Milet, 
Anaxagore,  Anaximahdre,  philosophes  et  mathé- 
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malhiciens  de  l'école  ionienne,  Isiode  (?)  Pindare. 
Anachréon  (sic),  Sapho  dans  la  poésie  lyrique,  Hé- 
rodote, Diodore  de  Sicile,  Thucydide,  Xénophon 
comme  historiens,  Anaxarque,  ce  philosophe  d'Ab- 
dêre,  doublé  d'un  héros  dont  l'indépendance  de 
pensée  était  indomptable.  »  Nous  aimons  à  croire 
que  la  fréquentation  d'Isiode  et  d'Anackréon,  ainsi 
que  d'Anaximéne  de  Alilet  et  de  Pythagore.  a  em- 
pêché M.  de  Marchy  d'apprendre  le  français  et  que 
c'est  à  son  érudition  si  bien  digérée  que  nous 
devons  nous  en  prendre  des  défaillances  de  sa  forme 
quand  il  écrit  dans  notre  vulgaire  et  notre  mater- 
nelle. Ce  serait  le  meilleur  argument  en  faveur  de 
M.  Chauncey  Depew. 

Peut-être  le  critique  du  Monde  illustré  eùt-il  été 
mieux  dans  son  rôle  en  laissant  tous  ces  vénéra- 
bles vieillards  se  débrouiller  avec  M.  Chauncey 
Depew  et  ses  mormons,  et  en  constatant  que  ce 
jour-là  Emile  Nelligan  avait  lu  la  Romance  du  vin, 
son  œuvre  la  plus  forte  et  la  plus  personnelle. 
Mais  il  n'en  avait  cure  ;  et  c'est  pour  cela  que 
nous  admirons  les  jeunes  gens  de  l'Ecole  litté- 
raire d'être  restés  fidèles  à  leur  idéal  clans  des 
conditions  aussi  détavorables. 


La  discorde  naquit.  Des  rivalités  personnelles  se 
firent  jour.  On  accusait  certains  a  officiers  »  de  ne 
voir  dans  cette  organisation  si  désintéressée,  qu'un 
moyen  de  parvenir,  qu'un  tremplin  à  leur  usage. 
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Divers  froissements  se  produisirent  au  cours  de 
l'automne  1S99.  Cependant  l'école  vivait  toujours. 
Elle  préparait  même  la  publication  de  ses  archives, 
ces  Soirées  du  Château  de  Rame^ay  que  nous  avons 
plusieurs  fois  citées.  Le  2  avril  1900,  l'Ecole  litté- 
raire donnait  une  dernière  séance,  où  les  auteurs 
lurent  les  meilleures  pièces  insérées  dans  ce  recueil . 

.Mais  Xelligan  n'était  plus  là,  juste  au  moment 
où  l'on  s'apercevait  qu'il  fut  le  plus  rare  poète  du 
petit  cénacle.  M.  Charles  Gill  donna  lecture  des 
deux  sonnets  de  l'absent,  Devant  mon  berceau  et 
l'Homme  au  cercueil .  M.  Gill  lut  aussi  les  vers  de 
M.  Lozeau.  qui  ne  pouvait  que  de  loin  participer 
à  la  vie  de  l'Ecole  littéraire. 

.Mais  la  ferveur  s'éteignait.  La  Patrie,  enthou- 
siaste, a  beau  parler  d'une  «  magnifique  séance  et 
d'un  nombreux  auditoire  »,  la  Presse  mentionne 
deux  cents  invités.  D'autres  journaux  déplorent  l'as- 
sistance clairsemée.  M.  Fréchette  n'était  pas  là.  On 
ne  parle  plus  de  sa  collaboration  à  l'œuvre  com- 
mune. .MM.  Louvigny  de  .Montigny,  Bédard,  Fer- 
land,  Désaulniers.  Massicotte,  manquent  aussi,  et  le 
hasard  ou  la  santé  ne  peuvent  expliquer  toutes  ces 
défections.  C'est  que  la  publication  des  Soirées  de 
Ramezay  avait  fait  éclater  les  dissentiments.  Les 
Débats,  le  journal  au  parler  libre  et  à  la  dent  acérée 
que  venaient  de  fonder  .MM.  de  Montigny  et  de 
Martigny,  menèrent  une  assez  vive  campagne  con- 
tre le  président  Larose.  On  lui  reprochait  de  s'être 
adjugé  s  5  pages  sur  les  400  de  cette  anthologie. 
On  lui  reprochait   aussi  et  surtout  d'avoir  «  tripa- 
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« 

touillé  »  les  œuvres  de  ses  confrères,  d'avoir  publié 
sous  le  nom  de  Pierre  Bédard,  vingt-cinq  lignes  de 
son  cru,  qui  sont  du  reste  un  chef-d'œuvre  d'insi- 
gnifiance. Sous  la  signature  de  Saint-Hilaire  (1), 
les  Débats,  au  cours  du  mois  d'avril  1900,  rendi- 
rent compte  des  Soirées,  et  ne  ménagèrent  pas  à 
M.  Larose  les  attaques  les  plus  piquantes. 

«  Est  vilain  en  littérature,  disait  Saint-Hilaire, 
celui  qui  n'a  pas  le  respect  de  la  chose  d'autrui, 
celui  qui  se  pose  en  censeur  et  se  permet  de  subs- 
tituer à  la  pensée  de  l'auteur  et  sans  son  assenti- 
ment, sa  propre  pensée,  ses  tournures  de  phrases, 
ses  vers.  Vilain  encore  celui  qui,  sous  prétexte 
qu'il  est  président  d'une  association  littéraire  ou 
autre,  et  par  égoïsme  honteux,  accapare  d'un  seul 
coup  tous  les  honneurs,  et  jette  dans  l'ombre  ceux 
qu'il  est  chargé  de  représenter.  »  (2) 

11  va  sans  dire  que  nous  ne  prenons  point  partie 
dans  ce  procès.  Nous  ne  pouvons  déterminer  dans 
quelle  mesure  ces  accusations  étaient  justes.  Il  nous 
suffit  de  les  noter  pour  expliquer  l'affaiblissement 
de  l'Ecole.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire  de  son 
président,  c'est  qu'au  point  de  vue  littéraire,  il  sem- 


(1)  Saint-Hilaire  était  un  pseudonyme  collectif,  quel- 
que chose  comme  le  Thomas  Grimm  du  Petit  Journal.  Dans 
la  question  qui  nous  occupe,  il  parait  que  Saint-Hilaire  fut 
M.  Olivar  Asselin,  l'actuel  directeur  du  Nationaliste,  et  l'un 
des  journalistes  les  plus  en  vue  du  Canada  français.  Le  Na- 
tionaliste a  hérité  de  l'humeur  combative  des  Débats,  dont 
l'histoire  fut  mélancolique. 

(2)  Les  Débats,  27  mai  1900. 
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blait  peu  qualifié  pour  exercer  ces  fonctions.  Il  eut 
le  mérite  d'organiser  les  séances  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  mais  il  ne  nous  semble  pas  qu'on 
puisse  le  rendre  absolument  innocent  de  la  déca- 
denced'une  école  qui  lui  avaitconfié  ses  destinées. 
L'Ecole  s'est  survécue.  Mais  depuis  les  Soirées 
de  Rame^ay,  elle  ne  nous  a  plus  rien  donné  qui 
valût  la  peine  d'être  cité.  Examinons  maintenant, 
dans  ce  recueil  et  dans  les  autres  pièces  publiées  de- 
puis à  notre  connaissance  par  ses  anciens  membres, 
quel  fut  le  résultat  de  ce  long  effort,  qui  semblait 
capable  d'amener  la  définitive  émancipation  litté- 
raire du  Canada  français,  (i) 

III.  —  Tendances  de  l'Ecole  Littéraire 

Nous  étudierons  plus  loin,  avec  quelques  détails, 
M.  Albert  Lozeau  et  Emile  Nelligan.  Nous  cherche- 
rons seulement  dans  les  lignes  qui  suivent,  à  déga- 
ger les  tendances  de  l'école  nouvelle,  en  sorte  que 
ce  chapitre  présentera  une  sorte  de  tableau  résumé 
de  la  littérature  actuelle  en  Canada.  Nous  ne  nous 
bornerons  pas  seulement  aux  jeunes  poètes  qui 
firent  partie  du  groupement  que  nous  étudions,  et 
nous  ne  négligerons  point  quelques  indépendants 

(i)  Remarquons  que  les  Soirées  de  Ramezay  ne  contien- 
nent guère  que  des  œuvres  de  jeunesse.  Leurs  auteurs  les  ont 
souvent  désavouées  dans  la  suite.  .Mais  ce  volume  est  néan- 
moins l'unique  recueil  sur  lequel  on  puisse  se  faire  une  idée 
d'ensemble  de  la  jeune  littérature  canndienne.  C'est  à  peine 
si  quelques  ouvrages  commencent  à  paraître. 
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qui  se  sont  manifestés  en  dehors  du  groupe  de 
Montréal,  sans  toutefois  aller  contre  ses  tendances. 

Constatons  tout  d'abord  la  décadence  de  la  poésie 
patriotique.  On  en  a  usé  et  abusé.  Depuis  quel- 
ques temps,  les  poètes  laissent  sommeiller  la  lyre 
d'airain.  Ne  le  leur  reprochons  pas.  Quand  ils  au- 
ront acquis  plus  de  souplesse,  une  facture  plus 
serrée,  peut-être  les  Canadiens  chanteront-ils  une 
fois  encore  l'hymne  national,  et  donneront-ils  à 
leur  épopée  sa  forme  définitive.  Parmi  les  jeunes, 
en  dehors  de  quelques  tentatives  de  M.  Albert 
Ferland  (  i  ),  nous  ne  pourrions  citer  que  des  vers  de 
M.  Charles  Gill,  qui  ne  comptent  pas  dans  ses 
meilleurs  (2).  Ils  ne  valent  ni  plus  ni  moins  que  des 
centaines  d'autres. 

La  poésie  religieuse  a  aussi  changé  de  caractère. 
Au  lieu  de  sa  teinte  presque  ecclésiastique,  elle 
semble  aujourd'hui  s'inspirer  plutôt  d'une  sorte  de 
religiosité  vague,  à  la  Verlaine.  Nelligan  a  laissé 
des  vers  qui  forment  une  Petite  Chapelle  ;  M.  Lozeau 
a  composé  la  B.ill.ide  du  croyant.  M.  Charles  Gill 
chante  Noël,  mais  il  mêle  aux  flocons  de  neige  une 
pensée  qui  n'est  plus  celle  de  Crémazie  ou  de 
l'abbé  Gin°ras. 


(1)  Ferland.   Patrie,  dans  les  Soirées  Je   Raviezay,  p.  2*5. 

Canada  !  Canada!  terre  immense  et  féconde  ! 
Nouvelle  Gaule  assise  au  nord  du  Nouveau  .Monde  ! 
Héroïque  pays  d'espérance  et  d'honneur!  etc. 

(2)  Ch.    Gill.   Vive  la    Canadienne   {Journal   de    Françoise 
pour  la  Saint-Jean  -Baptiste) . 
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Tombe!  tombe,  cristal.  La  paille  de  l'étable, 

Entre  le  bœuf  stupide  et  l'âne  misérable 

Reçoit  le  corps  frileux  du  grand  Nazaréen. 

Mais  le  monde  lassé  du  mensonge  ancien 

Le  monde  que  remplit  son  cœur  et  son  génie 

Le  monde  est  le  berceau  de  l'idée  infinie. 

Tombe,  tombe,  cristal  !  Le  vertige  des  cieux 

Déchaîne  cette  nuit  tes  prismes  radieux 

Sur  l'aube  des  pardons  et  sur  la  fin  des  haines, 

Sur  la  rédemption  des  laiblesses  humaines, 

Sur  la  miséricorde  et  la  fraternité, 

Sur  l'espoir  des  mortels  en  leur  éternité... 

Drape-toi  dans  la  neige  immaculée,  0  terre  '■ 

Pare-toi  de  candeur,  pare-toi  de  lumière; 

Les  principes  du  Maître  enfin  te  sont  donnés.. . 

Sur  l'émerveillement  de  nos  fronts  inclinés, 

Tombe,  tombe,  cristal,  de  la  voûte  profonde  : 

11  faut  des  langes  blancs  pour  le  berceau  du  monde.  (  i) 

Mais  si  les  vers  de  la  jeune  école  ne  s'adressent 
plus  exclussivement  à  Dieu,  à  l'Eglise,  à  la  France 
et  au  Canada,  il  semble  que  la  méditation  philo- 
sophique  ait  de  plus  en  plus  attiré  les  jeunes  poè- 


1 1  )  Puisque  nous  parlons  ici  de  la  poésie  religieuse  contempo- 
raine au  Canada,  nous  ne  saurions  manquer  de  citer  une 
poétesse  inconnue  et  presque  anonyme,  une  religieuse  du 
couvent  de  Saint-Joseph-de-Lévis,  dont  les  vers  animés 
d'un  souffle  mystique,  ne  se  trouvent  guèieque  dans  des 
revues  pieuses  et  ont  un  but  d'édification.  La  forme  s'est 
affermie  depuis  les  débuts  de  l'auteur,  et  certainement  les 
livres  de  piété  canadiens  trouveraient  intérêt  à  reproduire 
quelques-uns  de  ses  meilleurs  vers,  dont  le  genre  est  un 
peu  trop  spécial  pour  que  nous  en  citions  ici.  —  (Voir  en 
particulier  le  Messager  Canadien,  de   1899  à  1906.) 
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tes  ;  Leoonte  de  Lisle  et  Vigny  les  ont  hantés  visi- 
blement. M.  Jean  Charbonneau  s'est  essayé  dans 
ce  genre  avec  beaucoup  de  courage,  sinon  toujours 
beaucoup  de  bonheur.  Il  a  eu  l'audace  d'évoquer  de 
grandes  et  nobles  ombres,  de  réfléchir  sur  les 
méditations  de  Pascal,  et  de  noter  en  des  sonnets, 
le  résultat  de  ces  méditations.  C'est  très  bien. 
Mais  peut-être  ne  suffit-il  pas  de  s'absorber  dans  la 
considération  du  néant  et  de  prendre  pour  épigra- 
phe un  vers  d'Hamlet.  Il  faut  que  le  fond  et  l'ex- 
pression portent  une  marque  originale,  et  M.  Char- 
bonneau nous  semble  surtout  l'écho  de  ceux 
qui  l'ont  précédé.  Quand  sa  forme  et  sa  pensée  se- 
ront plus  sûres  d'elles-mêmes,  peut-être  donnera- 
t-il  à  son  pays  ce  genre  très  noble  de  poésie  qui  lui 
manque  encore  (i  ). 

M.  Charles  Gill  a  obéi  et  répondu  aux  mêmes 
préoccupations.  Sans  parler  de  ces  Stances  aux 
Etoiles,  que  cite  la  très  complète  et  très  intéres- 
sante A  lithologie  publiée  en  Belgique  par  MM.  Van 
Doren  et  Fonsny  (2),  nous  trouvons  dans  ses  Clo- 
ches de  beaux  accents  sonores,  et  un  effort  vers  la 
pensée. 

Les  cloches  sonnent,  et  leurs  chants  survivent 
aux  générations  : 


(1)  Nous  pouvons  citer  dans  le  même  genre  la  tentative  de 
M.  G.  H.  Rot, de  Lowell  (Massachusetts),  Voix  étranges  (1902). 
Les  tendances  de  M.  Roy  le  rattachent  à  l'Ecole  littéraire, 
bien  qu'il  n'en  ait  point  fait  partie. 

(2)  Anthologie  de  poètes  lyriques  français  (Verviers,  1905). 
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Hélas  !  Nous  nous  taisons  avant  vous  sur  la  Terre. 
Mais  quand  vous  résonnez  ainsi  qu'une  prière 
Sur  le  recueillement  des  foules  à  genoux, 
Vous  n'êtes  que  le  bruit,  nous  sommes  la  pensée. 
Votre  bronze  sublime  où  notre  âme  est  passée 
Ne  peut  parlera  Dieu  qu'en  lui  parlant  de  nous. 

La  poésie  intime,  personnelle,  a  trouvé  quel- 
ques adeptes.  Emile  Nelligan  et  M.  Albert  Lozeau 
sont  les  plus  intéressants.  Mais  beaucoup  de  leurs 
émules  n'ont  pu  parvenir  à  la  beauté  et  à  l'huma- 
nité. C'est  dans  ce  genre  que  la  rhétorique  est  le 
plus  difficile  à  confondre  avec  l'émotion  sincère. 
Nous  ne  pouvons  en  effet  prendre  au  sérieux  cer- 
taines fantaisies  de  M.  Albert  Ferland,  qui  nous 
rappellent  les  plus  pénibles  énumérations  de  Cré- 
mazie  : 

Cette  femme   qui  passe  au  lever  de  la  lune... 

Vient-elle  de  l'Attique  ou  de  l'Occitanie  ? 
Du  Nil  ou  de  l'Indus,  de  Rome  ou  de  Paris, 
Ou  se  dit-elle  enfant  de  la  Lusitanie, 
Ou  d'un  autre  pays  ? 

Se  nomme-t-elle   Ea,  Bérénice  ou  Pauline, 
Armide  ou  Madeleine,  Eliane  ou  Ninon, 
Isaure,  Iole,  Ida,  Nohémi,  Jacqueline, 
Ou  d'un  plus  joli  nom  (i). 

Nous  ne  voyons  pas  très  bien  quelle  nécessité  il 


(i)  Soirées  de  Rame^ay,  p.  282.  M.  Ferland  désavouera  cer- 
tainement ces  vers  juvéniles.  Que  ne  fait-il  effort  pour  con- 
denser en  un    volume  le  meilleur  de  son  œuvre  ! 
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y  avait  de  publier  ces  vers  où  l'indigence  de  la  for- 
me n'a  d'égale  que  le  vide  de  la  pensée.  Décidé- 
ment, il  est  difficile  d'obtenir  au  Canada  une  poésie 
intime  vraiment  cligne  de  ce  nom.  Et  si  M.  Lozeau 
n'avait  écrit  quelques  pièces  qui  méritent  à  peu 
prés  le  nom  de  vers  d'amour,  on  pourrait  se  de- 
mander avec  inquiétude  si  ces  jeunes  gens  ont  un 
coeur  et  des  sens. 

Par  contre,  la  poésie  descriptive  a  tenté  beaucoup 
de  talents.  Mais  il  importe  ici  de  faire  une  distinc- 
tion. On  décrit  ce  que  l'on  a  vu  ou  ce  que  l'on  in- 
vente. Le  défaut  de  la  description  du  premier  genre, 
c'est  la  platitude  et  le  prosaïsme,  et  M.  Pamphile 
Le  May  n'y  a  pas  toujours  échappé.  Le  danger  de 
la  seconde,  c'est  la  banalité  ou  l'incohérence.  Or 
savez-vous  ce  que  les  Canadiens  décrivent  le  plus 
volontiers  ?  Ce  qu'ils  n'ont  pas  vu.  De  même  que 
Crémazie  avait  volé  à  Victor  Hugo  des  minarets,  de 
même  quelques  jeunes  gens  d'aujourd'hui  ne  crai- 
gnent pas  d'emprunter  à  la  ménagerie  de  Leconte 
de  Lisle,  un  certain  nombre  de  grands  félins  dont 
nous  avions  déjà  entendu  quelque  part  les  miaule- 
ments et  les  rugissements.  Nelligan  a  dévalisé  les 
boutiques  de  bric  à  brac  de  nos  sonnettistes  des- 
criptifs, et  il  n'y  a  pas  jusqu'à  M.  Lnzeau  qui  ne  se 
soit  égaré  chez  un  antiquaire,  au  milieu  des  vieux 
mousquets  et  des  bouddahs  ventrus.  Nous  avons 
déjà  signalé  ce  danger  dans  notre  précédent  volume, 
à  propos  de  Crémazie,  et  nous  croyons  utile  ici  de 
répéter  que  ce  n'est  pas  élargir  le  domaine  de  la 
poésie  canadienne  que  de  décrire  ce  que  l'on  n'a  ni 
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vu  ni  ressenti.  Ce  n'est  pas  une  originalité  que  de 
changer  de  modèle,  et  substituer  Heredia  ou  Le- 
conte  de  Lisle  à  Victor  Hugo  et  à  Lamartine,  ne 
constitue  ni  un  progrès  ni  une  révolution . 

Ceci  cHt,  reconnaissons  que  M.  Gill  a  des  parties 
descriptives  excellentes  dans  ses  Impressions  du 
Saguenay,  et  que  M.  Gonzalve  Désaulniers  écrivit 
une  aimable  poésie,  L.t  Fille  des  Bois,  qui  inspira 
une  gracieuse  statuette  au  sculpteur  Hébert. 

Or  son  cœur  fut  pris  par  un  guerrier  blanc, 
Quand  la  bise  mord  le  bouleau   tremblant, 

Quand  la  forêt  mue... 
La  fille  des  bois,  dans  les  grands  sentiers, 
Toute  seule  va  de  longs  jours  entiers, 

Par  son  rêve  émue... 

Cette  poésie  est  célèbre  là-bas.  Mais  nous  crai- 
gnons qu'elle  n'exerce  sur  la  réputation  de  M.  Dé- 
saulniets  une  influence  amoindrissante  :  Xe  reste- 
t-il  pas  depuis  trop  longtemps  le  poète  de  la  Fille 
des  Bois} 

Les  vers  deM.  Massicotte,  comme  A  l'aimée,  Ti- 
midité, appellent  la  musique.  Ils  appartiennent  au 
genre  imprécis  et  vague  que  Lozeau  a  si  souvent 
cultivé.  M.  .Massicotte  a  un  peu  délaissé  la  .Muse,  s'il 
n'a  point  délaissé  les  Lettres. 

Que  M.  Hector  Deniers  se  soit  exercé  à  faire  dia- 
loguer Xéron  et  Anicétus,  ou  l'Empereur  et  le  -Ma- 
réchal Ney,  cela  indique  qu'il  eût  voulu  se  hasar- 
der au  théâtre.  .Mais  hélas,  le  théâtre  canadien 
aura  plus  de  difficultés  encore  à  s'établir  que  la 
poésie  lyrique.  Quand. M.  Henri  Desjardins  nous 
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redit  les  lamentations  de  Collin  et  Cottin  sur  les 
misères  de  l'homme  de  lettres  au  Canada,  nous  y 
trouvons  un  vague  écho  de  Dupont  et  Durand. 
Les  sonnets  de  M.  de  Bussières  présentent  d'habi- 
les notations  de  paysages  reproduits  d'après  nos 
meilleurs  auteurs,  Kita-no-tendji,  le  Japonais  ou 
Khirma-la-Turque .  Mais  nous  voudrions,  dans  cet 
exotisme  facile,  trouver  au  moins  une  pensée  ou 
quelque  chose  qui  ne  fût  pas  du  verbalisme  pur. 

Enfin,  indépendant,  M.  L.  J.  Doucet,  «  au  cœur 
patriote  et  virgilien,»  (i)  semble  un  disciple  de  Vil- 
lon ;  comme  son  maître,  il  enferme  dans  les  rimes 
d'une  ballade  une  pensée  pittoresque,  satirique  ou 
émue.  Ce  n'est  pas  une  médiocre  fierté  que  celle 
qui  lui  inspire  ces  vers  : 

Mes  dils  ne  sont  hélas  que  des  fagots  de  grève 
Qui  brûleront  un  soir  pour  quelque  nautonnier, 
Mais  qu'importe  !  Du  moins  la  cendre  de  mon  rêve 
Ne  sera  pas  entière  enfouie  au  gravier. 

Qu'importe  que  l'on  soit  dans  l'ombre  et  la  poussière, 
Que  nous  vivions  de  fièvre  et  maigre  loqueteux  ? 
Mes  loques  sont  à  moi  comme  aux  grands  la  lumière, 
Je  vais  sous  ma  guenille  et  n'en  suis  pas  honteux. 

Si  le  guignon  partout  charge  notre  carrière, 
Notre  sincérité  peut  nous  venger  un  jour  : 
Si  les  fardeaux  sont  lourds,  l'âme  est  ardente  etfière, 
Avec  tout  son  espoir,  avec  tout  son  amour. 

Sans  doute,  il  faudrait  quelques  modifications 
pour  queces  vers  fussentàl'abri  des  reproches. Mais 

(  i)  Albert  Lozeau. 
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tels  qu'ils  sont,  ils  ne  nous  semblent  pas  dépour- 
vus d'intérêt. 

La  prose  n'a  pas  exercé  sur  ces  jeunes  esprits 
la  même  attraction  que  la  poésie.  Les  Soirées  de 
Ramezay  ne  renferment  guère,  outre  les  contes  de 
M.  Fréchette  et  de  M.  Larose,  (qui  a  lu  un  conte 
canadien,  les  a  tous  lus)  que  les  deux  conférences 
dont  nous  avons  parlé.  Cependant  M.  E.  Z.  Mas- 
sicotte  s'est  exercé,  en  de  brefs  poèmes  en  prose, 
aux  notations  précises.  11  en  a  tiré  partie  dans 
ses  Cent  fleurs  de  mon  herbier,  où  il  nous  parle 
des  plantes  canadiennes  en  botaniste  et  en  poète. 
Le  fragment  de  Al.  G.  A.  Dumont  sur  ['Améri- 
que primitive,  est  d'une  érudition  un  peu  jeune,  où 
l'on  sent  les  recherches  de  troisième  main.  11  nous 
semble  que  l'on  pouvait  facilement  faire  un  recueil 
plus  intéressant  et  plus  varié  que  les  Soirées  de 
Ramezay,  et  nous  comprenons  fort  bien  l'irritation 
des  membres  de  l'Ecole,  quand  ils  virent  présenter 
comme  le  résumé  de  leurs  travaux  cette  médiocre 
collection,  dont  le  choix  avait  été  dicté  par  des 
motifs  extra-littéraires. 

C'est  en  dehors  de  l'Ecole  de  Montréal  qu'il  faut 
chercher  le  jeune  romancier  canadien  le  plus  intéres- 
sant et  le  plus  curieux,  M.  Rodolphe  Girard.  Son 
volume  intitulé  Marie  Calumet  (nous  ne  parlons  pas 
de  sa  Florence),  inspiré  par  une  chanson  populaire, 
narrait  avec  bonne  humeur  les  aventures  d'une 
servante  de  curé.  Pour  protester  contre  l'ostracis- 
me dont  étaient  frappés  dans  son  pays  nos  natura- 
listes, en  particulier  Emile  Zola,  M.    Girard  enjo- 

18. 
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liva  son  récit  de  quelques  gauloiseries  au  moins 
inutiles,  qui  n'y  ajoutent  rien  de  bon.  et  qui  expo- 
sèrent leur  auteur  à  des  accusations  dispropor- 
tionnées avec  l'importance  de  l'incident.  Marie 
Calumet  est  cependant  le  conte  le  plus  franc,  le 
plus  dru  et  le  plus  spirituel  parfois  de  la  littéra- 
ture canadienne. 

Nous  regrettons  que  le  volume  récent  de  M.  Gi- 
rard (i)  malgré  l'originalité  de  son  cadre  (la  Baie 
des  Chaleurs),  ne  tienne  pas  les  promesses  de  Marie 
Calumet.  Ce  mélange  de  Gïaqîella,  de  la  Dame  aux 
camélias  et  de  Résurrection  n'a  pas  une  saveur  bien 
originale.  L'intérêt  du  style  ne  rachète  pas  la  bana- 
lité du  fond,  et  nous  attendons  M.  Girard  à  son  pro- 
chain livre  avec  une  sympathique  curiosité.  Enfin, 
il  semble  que  la  critique  littéraire  se  forme  peu  à 
peu.  Outre  les  travaux  de  M.  l'abbé  Camille  Roy, 
ei  à  l'autre  pôle  de  l'opinion,  il  faut  au  moins  citer 
les  deux  compactes  brochures  de  M.  F.  Rinfret, 
d'Ottawa,  sur  Créma^ie  et  M.  Fléchette.  Très 
combatif,  l'esprit  ouvert  et  ami  des  nouveautés, 
M.  Rinfret  est  l'un  des  plus  jeunes  mai#s  un  des 
plus  intéressants  écrivains  de  son  pays.  lia  rompu 
quelques  lances  et  gagné  ses  éperons  de  chevalier. 

IV.  —  Conclusion 

Essais  de  poésie  subjective  et  philosophique, 
influence  de  nos  derniers  parnassiens  et  de  quel- 

[i\  Rédemption,  i  vol.  in-8°  de  187  p.  (Guestin,  Montréal, 
1906). 
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ques  poètes  plus  modernes  et  moins  stricts  sur  les 
règles  traditionnelles,  tendances  obscures  au  sym- 
bolisme, telles  sont  les  indicaiions  qui  se  dégagent 
pour  nous  de  ce  rapide  examen.  Des  noms  émer- 
gent de  l'ombre,  Nelligan,  Lozeau,  Gill,  quelques 
autres.  .Mais  si  intéressante  qu'ait  été  dans  son 
ensemble,  cette  tentative  de  l'Ecole  Littéraire,  il 
nous  semble  qu'elle  s'est  arrêtée  à  mi-chemin. .Mal- 
gré leur  désir  de  bien  faire,  leur  sévérité  à  se  cri- 
tiquer les  uns  les  autres,  les  jeunes  gens  de  Rame- 
zay  n'ont  pas  encore  été  assez  sévères.  Dans  le 
recueil  qui  résume  leurs  travaux,  ont  pris  place  des 
vers  extrêmement  contestables.  On  y  trouve  des 
images  incohérentes,  des  rimes  en  adjectifs,  des 
clichés  cent  fois  employés.  Ce  qui  manque,  ce  n'est 
pas  la  sève,  c'est  le  travail  persévérant,  le  dévelop- 
pement de  chacun  dans  le  sens  de  son  originalité. 
Les  études  suivantes  montreront  néanmoins  que  le 
labeur  de  l'Ecole  littéraire  n'a  pas  été  vain.  Si  nous 
avons  pris  Nelligan  et  M.  Lozeau  comme  types,  cela 
ne  veut  pas  dire  que  d'autres,  comme  M.  Gill,  ne 
méritent  pas  une  monographie,  ni  que  nous  renon- 
cions à  l'écrire. 

Il  y  a  en  ce  moment  au  Canada  des  symptômes 
évidents  de  réveil  littéraire.  Une  sorte  de  trouble 
agite  de  forts  bons  esprits,  et  nous  pouvons  espé- 
rer que  bientôt  les  conditions  extérieures  de  la  pro- 
duction littéraire  seront  plus  favorables  à  la  nais- 
sance et  à  l'éducation  d'un  grand  écrivain.  Pour 
être  juste  avec  les  jeunes  gens  de  1900,  qui  attei- 
gnent à  peine  l'âge  de  la   toute  première  maturité, 
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et  que  nous  ne  tenons  pas  quittes  des  œuvres  qu'ils 
sont  capables  de  produire,  disons  qu'ils  ont  entre- 
pris une  œuvre  si  noble  que  le  seul  courage  de  leur 
tentative  suffit  à  désarmer  la  raillerie.  Si  les  mem- 
bres de  l'Ecole  littéraire  se  sont  dispersés,  si  la  mort 
en  a  déjà  fauchés  beaucoup,  si  le  grand  silence  a 
repris  des  voix  qui  n'ont  pu  déployer  toute  leur 
ampleur,  sachons-lui  gré,  à  cette  jeunesse  vaillante, 
d'avoir  honoré  le  travail  littéraire,  tourné  les 
yeux  vers  la  France  moderne,  et  un  peu  élargi 
le  clavier  sur  lequel  l'âme  canadienne  exprimait 
son  rêve  monotone.  Et  si  nous  reconnaissons  qu'il 
faut  encore  de  nombreux  efforts  avant  que  le  but 
soit  atteint,  félicitons-la  d'avoir  mesuré  la  dis- 
tance et  fait  un  pas  en  avant. 


II 
M.  Albert  Lozeau  (,) 

La  critique  française  a  fait  beaucoup  de  mal  aux 
lettres  canadiennes  en  consacrant  trop  souvent  des 
réputations  usurpées.  Nous  avons  quelquefois,  pat- 
une  bienveillance  excessive  et  une  sympathie  mal 
comprise,  créé  comme  à  plaisir,  dans  le  petit 
monde  des  lettrés  français  en  Amérique,  des  célé- 
brités locales  qui  risquent  aujourd'hui  d'étouffer 
des  jeunes  gens  moins  intrigants  et  moins  ambi- 
tieux. 11  serait  donc  à  souhaiter  que  des  curieux 
plus  qualifiés  que  l'auteur  de  ces  lignes,  prissent 
la  peine  de  parcourir  des  journaux  courageux, 
comme  le  Nationaliste,  Y  Avenir  du  Nord,  le  Jour- 
nal de  Françoise.  Ils  s'apercevraient  bien  vite  en 
lisant  les  vers  que  ces  feuilles  se  font  un  devoir 
patriotique   de    publier,    qu'il    y    a    encore,   Dieu 


(i)  En  même  temps  que  le  présent  volume,  est  sous  presse 
le  premier  recueil  de  M.  Albert  Lozeau  L'âme  solitaire  (i  vol. 
in-18,  édition  de  luxe  de  la  Bibliothèque  Canadienne,  F.  R.  de 
Rudf.val  à  Paris,  Beauchemin  à  Montréal). 

Sir  Wilfrid  Laurier  n'a  pas  craint  d'accorder  son  haut  patro- 
nage à  ce  livre  où  M.  Lozeau  réunit  suivant  un  plan  logique 
les  meilleures  pièces  de  son  œuvre.  Notre  étude  avait  paru 
dans  la  Revue  d'Europe,  en  juillet  iqoô,  à  une  époque  où  il 
fallait  chercher  les  vers  épars  de  M.  Lozeau  parmi  les  jour- 
naux de  son  pays. 
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merci,  à  Montréal  et  à  Québec  —  voire  à  Yama- 
chiche  et  à  Arthabaskaville  —  des  joueurs  de  flûte 
qui  préfèrent  au  bruit  des  parades  foraines  et  des 
quêtes  fructueuses,  l'heure  paisible  où  l'on  écoute 

Le  soir  mystérieux  chanter  dans  les  pins  sombres. 

Ce  vers  est  de  M.  Albert  Lozeau,  dont  le  talent 
déjà  mûr  forcera  quelque  jour  les  applaudissements 
de  tous  ceux  qui  aiment  la  poésie. 


M.  Lozeau  subit  une  terrible  épreuve,  qui  suf- 
firait à  justifier  notre  sympathie.  En  pleine  forma- 
tion, la  période  scolaire  de  sa  vie  à  peine  terminée, 
il  fut  atteint  par  un  mal  qui  le  cloua  sur  son  lit. 
Neuf  ans,  il  dut  rester  étendu,  et  si  les  dernières 
nouvelles  de  Montréal  nous  annoncent  son  heu- 
reuse guérison,  cette  maladie  devait  cependant  con- 
ditionner son  talent. 

Voici  comme  il  se  juge  lui-même  : 

«  Je  suis,  dit-il,  un  ignorant.  Je  ne  sais  pas  ma 
langue.  Je  balbutie  en  vers  assez  harmonieux  (j'a- 
dore la  musique)  souples  et  lâches.  Je  n'ai  pas  d'i- 
dées. Je  rêve  et  ne  pense  pas.  J'imagine,  je  n'observe 
pas.  J'exprime  des  sentiments  que  je  ressentirais. 
Il  m'est  parfois  arrivé  d'en  exprimer  que  j'ai  ressen- 
tis. J'ai  vu  des  arbres  à  travers  des  fenêtres.  J'é- 
crisdes  sonnets  de  préférence,  parcequej'ai  l'haleine 
assez  courte.  Le  cadre  'du  sonnet  me  semble  con- 
venir à  l'exiguité  de  mon  talent.   Je  suis  absolu- 
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ment  dénué  de  sens  critique,  je  ne  saurais  distin- 
guer les  meilleures  de  mes  pièces  des  pires.  Je  suis- 
irrégulier  comme  pas  un,  sincère  et  contradictoire, 
sans  ambition  et  sans  orgueil.  Je  suis  resté  neuf 
ans  les  pieds  à  la  même  hauteur  que  la  tête  :  ça 
m'a  enseigné  l'humilité.  J'ai  rimé  pour  tuer  le 
temps,  qui  me  tuait  en  revanche...  Je  suis  particu- 
lièrement abondant  en  faiblesses.  C'est  que  je  n'ai 
pas  fait  mon  cours  classique,  que  je  ne  sais  pas  le 
latin,  dont  la  connaissance  est  indispensable  pour 
bien  écrire  le  français.  J'achevais  un  cours  com- 
mercial, quand  la  maladie  m'a  jeté  sur  le  dos.  Je  ne 
connaissais  absolument  rien  de  la  littérature  fran- 
çaise, et  c'est  couché  et  très  malade  que  j'ai  appris 
l'existence  de  Chénier,  Hugo,  Lamartine,  Musset, 
Gautier,  Leconte  de  Lisle,  et  de  la  plupart  de  vos 
grands  maîtres.  Je  n'ai  pu  les  goûter  qu'à  peine, 
manquant  tout  à  fait  de  préparation.  C'est  par  des 
bouquins  que  me  passaient  mes  amis,  que  je  me 
suis  mis  au  courant,  et  que  le  mal  de  rimer  m'a  pris. 
Je  dis  le  mal  de  rimer,  mais  pour  moi  ce  n'était  pas 
un  mal,  c'était  plutôt  un  bien,  qui  m'a,  je  le  crois 
sincèrement,  arraché  au  desespoir  et  à  la  mort.  » 

Ces  lignes  forment  la  réponse  la  plus  franche  à 
toutes  les  questions  que  nous  aurions  pu  poser  à 
M.  Lozeau.  Elles  le  peignent  mieux  que  nous  ne 
saurions  faire,  et  nous  permettent  de  caractériser 
sa  personnalité  poétique.  C'est  à  la  lente  et  cruelle 
maladie  avec  laquelle  il  dut  vivre,  que  nous  som- 
mes redevables  d'un  poète.  Ce  fut  vraiment  comme 
il  le   dit  lui-même,    ((   La  bonne  souffrance  ».    11 
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lui  emprunta  une  sorte  de  résignation  noble,  d'as- 
cétisme stoïque,  dont  la  beauté  morale  nous  émeut 
quand  il  la  laisse  paraître.  Il  ne  nous  a  point  caché, 
poète  subjectif  entre  tous,  le  combat  de  l'esprit  net 
et  lucide  contre  la  chair  meurtrie,  et  c'est  un  des 
caractères  les  plus  hauts  de  sa  poésie. 

•  Si  la  chair  a  souffert,  l'âme  a  sa  liberté, 

dit-il,  et  nous  sommes  en  droit  de  concevoir  quel- 
que estime  pour  une  nature  non  vulgaire,  qui  tire 
de, sa  propre  souffrance  des  enseignements  virils. 

Mais  le  stoïcisme  de  M.  Lozeau  ne  s'étale  pas  ;  on 
le  devine  plutôt,  quand  on  connaît  sa  douloureuse 
histoire.  Scarron  dissimulait  ses  tortures  physiques 
sous  des  ricanements.  Les  lèvres  de  M.  Lozeau 
ignorent  le  rictus  qui  enlaidit  et  la  révolte  inutile. 
Voyons  quelles  furent  les  images  et  les  pensées  qui 
hantèrent  ses  nuits  et  ses  jours. 

M.  Lozeau  nous  en  avertit,  et  il  a  raison,  les 
souvenirs  scolaires  n'ont  guère  agi  sur  son  talent. 
Nous  ignorons  les  programmes  d'un  cours  com- 
mercial au  Canada,  mais  ils  ne  devaient  pas  sans 
doute  rassasier  l'esprit  et  le  cœur  d'un  poète. 

Plus  tard,  ila  lu,  beaucoup  lu,  et  bienlu,  quoiqu'il 
en  dise.  Il  a  peu  à  peu  formé  son  goût  à  la  fréquen- 
tation des  maîtres.  Il  a  compris  nos  poètes  comme 
il  faut  les  comprendre,  par  le  cœur,  et  tel  sonnet 
consacré  à  Baudelaire  mériterait  d'être  publié  en 
tête  des  Fleurs  du  Mal,  dont  il  exprime  la  quintes- 
sence.   Mais   il  est  curieux  que   M.  Lozeau   ait  si 
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totalement  échappé  à  l'affadissante  influence  d'une 
admiration  dévoyée  qui  se  traduit  par  des  pas- 
tiches. Sa  personnalité  s'est  dégagée  très  vite,  et 
si  quelques  pièces  portent  comme  la  trace  d'une 
influence  poétique  française,  cette  influence  est  en 
général  discrète  et  rapidement  bien  effacée.  Tan- 
dis que  Nelligan,  si  richement  doué,  et  dont  l'œu- 
vre, à  dix-huit  ans,  présentait  un  caractère  vrai- 
ment prodigieux,  se  laissait  bercer  par  la  chanson 
de  Verlaine,  endormir  par  la  mélopée  de  Roden- 
bach,  halluciner  par  Baudelaire,  M.  Lozeau  sui- 
vait son  rêve  intérieur  et  traduisait  ses  impressions 
dans  une  langue  assez  flottante,  charmante  par 
son  imprécision  même,  et  que  les*gaucheries  et  les 
incorrections  de  débutanta  bandonnaient  peu  à  peu. 
La  maladie  qui  le  retenait  chez  lui  ne  permettait 
pas  à  M.  Lozeau  de  suivre  les  travaux  de  l'Ecole 
littéraire  de  .Montréal.  Cette  raison  ne  fut  pas  sans 
influence  sur  le  développement  tout  personnel 
de  son  talent.  Il  se  forgea  un  instrument  qui. 
au  début,  accusa  quelques  défaillances  et  laissa 
échapper  quelques  fausses  notes.  Mais  ce  n'étaient 
pas  des  dissonnances  voulues,  à  la  manière  de 
Nelligan,  et  bientôt  de  sa  flûte  mélancolique, 
M.  Lozeau  sut  tirer  le  meilleur  parti.  11  a  mo- 
dulé des  phrases  très  larges,  mais  un  peu  courtes, 
et  noté  ses  impressions  diurnes  et  nocturnes  telles 
qu'il  les  ressentait  —  et  elles  sont  alors  presque 
toujours  admirables,  ou  telles  qu'il  les  imaginait 
—  et  elles  sont  alors  en  général  un  peu  floues. 
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Des  arbres,  de  la  musique,  l'amour  de  la  pénom- 
bre, les  étoiles  familières  ei  la  lune,  compagne 
fidèle  et  fantasque  ;  la  neige  qui  tourbillonne  de 
l'autre  côté  des  vitres,  les  sourires  encore  aigres  de 
mars,  les  promesses  de  juin,  accablant  cl  tardif,  la 
mélancolie  splendide  des  septembres  ;  l'harmonie 
qui  met  du  ciel  dans  les  moelles...  Puis  la  nostal- 
gie de  la  femme,  l'admiration  chaste  presque  tou- 
jours, et  parfois  ardente,  pour  celle  à  qui  tous  les 
vœux  du  poète  s'adressent.  Enfin,  un  sentiment 
religieux  beaucoup  plus  moderne  que  celui  de  ses 
confrères,  un  sentiment  religieux  traversé  de  dou- 
tes, rompu-d'angoisses,  mais  d'autant  plus  poi- 
gnant... Des  pensées  qui  se  formulent  à  peine  et 
se  résorbent  en  rêveries,  des  rêveries  qui  soudain 
se  précisent  en  pensées,  comme  à  la  lueur  d'un 
éclair  surgissent  de  l'ombre  les  lignes  précises  d'un 
paysage,  qui  la  seconde  d'après  s'évanouira,  dans 
la  nuit  :  telles  sont  les  inspirations  coutumières  de 
M.  Albert  Lozeau. 

La  nature  d'abord.  Autour  du  lit  d'un  malade, 
elle  est  représentée  par  des  fleurs.  Les  iris,  les 
roses,  les  pensées,  les  lys,  s'écrasent  et  s'effeuil- 
lent en  jonchée  dans  les  vers  de  M.  Lozeau,  avec  un 
parfum  pénétrant  et  entêtant  de  chambre  trop 
souvent  close.  Mais  il  note  aussi,  de  sa  fenêtre,  les 
aspects  successifs  des  saisons.  Ainsi  les  prison- 
niers du  divin  Platon   regardaient  les  ombres  se 
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dessiner  au  fond  de  leur  caverne    et  jouissaient  du 
spectacle  changeant  des  apparences. 
Au  dehors,  le  poète  aperçoit 

Les  arbres  aux  douceurs  graves  et  maternelles, 

les  arbres  qui  se  couvrent  parfois  de  ces  «  fleurettes 
qui  seront  des  fruits.  »  Mais  il  préfère  aux  ardeurs 
de  Juin,  qui  n'amènent  pas  pour  lui  les  joies  coutu- 
mières,  la  douceur  grave  et  tiède  de  l'automne  à 
ses  débuts,  et  le  charme  de  vendémiaire. 

Soirs  qui  viennent  plus  tôt  du  ciel  plus  bas  ;  septembre, 
Première  effeuillaison  des  choses  vers  le  sol. 
Premiers  départs  ailés  dans  l'innombrable  vol 
Parti  des  arbres  en  essaim  de  pourpre  et  d'ambre  : 

Premier  retour  au  livre  oublié  dans  la  chambre, 
Seuls  vrais  repos  plus  frais  sur  l'oreiller  plus  mol. 
Apaisement  profond  des  sens  que  l'été  fol 
Exaspéra  ;  bonheur  vague  de  chaque  membre. .  . 

Automne  cher!  Saison  propice  au  souvenir 
Comme  un  vieil  air  joué  dans  l'âme  allant  finir, 
Je  ne  t'ai  pas  toujours  goûté.  Je  m'en  étonne, 

Puisqu'aujourd'hui,  pareils  en  mes  regrets  nombreux, 
Pour  me  sentir  le  cœur  déçu  moins  malheureux 
Il  me  suffit  d'un  peu  de  musique  et  d'automne. 

[Septembre] 

Et  ne  faut-il  pas  citer  aussi,  malgré  la  seconde 
strophe  un  peu  contournée,  ce  sonnet  intitulé  :  La 
leçon  du  jour  ? 
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Pour  nous  guérir  du  mal  que  nous  a  fait  l'été, 
Mon  âme,  contemplons  du  lointain  de  nous-mème 
I  a  paix  divine  et  fraîche,  absorbante  et  suprême, 
De  cet  automne  lent  en  sa  calme  beauté. 

Nous,  toute  de  frissons,  toute  de  volupté, 
Pleine  d'élans  et  pleine  aussi  de  trouble  extrême. 
Comprenons  par  ce  jour  symbolique  d'emblème 
Comme  rien  de  vraiment  profond  n'est  agité. 

Devant  ce  grand  silence  empli  de  quiétude, 

Prenons  la  salutaire  et  durable  habitude 

De  nous  coucher  le  soir  sans  fièvre  et  sans  regrets. 

Hus  de  fausse  figure  imposée  à  nos  traits: 
Comme  ce  jour  est  vrai,  désormais  soyons  sage, 
Afin  d'avoir  toujours  l'âme  de  son  visage. 

Les  désenchantements  aussi  viendront  ;  l'au- 
tomne commencé  dans  la  paisible  joie  se  termine 
par  une  nouvelle  tristesse,  qui  inspire  à  M.  Lozeau 
le  sonnetyour  d'automne,  dont  nous  aimons  à  rap- 
peler quelques  vers. 

Ce  jour  a  l'air  d'un  long  crépuscule  oublié. 
L'heure  lasse,  comme  un  oisetu  blessé,  s'éploie. 
Dans  les  arbres  le  vent  passe  en  un  bruit  de  soie. 
Feuille  à  feuille  s'abat  l'orgueil  du  peuplier... 

et  le  poète  étouffe,  comme  la  nature  à  l'agonie 
Dans  cet  air  trop  épais  pour  l'aile  et  pour  le  rêve. 

Pendant  ses  longues  et  dures  années  de  souffrance, 
M.  Lozeau  s'est  familiarisé  avec  les  astres.  Les 
étoiles  sont  ses  inspiratrices,  elles  éclairent  presque 
tous  ses  petits  tableaux  nocturnes  de  leur  obscure 
clarté.  Ce  sont  les  témoins  immuables  de  ses  pen- 
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sées  et  de  ses  rêves,   elles  pleuvent  dans   son  âme 
et  l'illuminent  : 

Pas  un  nuage.  Rien  que  des  étoiles  vagues, 
Aux  feux  atténués  et  doux  de  vieilles  bagues. 

Mais  la  lune  paraît. 

La  lune  se  leva,  dans  le  ciel  vaste  et  clair, 
Et  l'espace  bleuit  comme  sous  un  éclair. 

(La    musique  des  yeux.) 

Les  clairs  de  lune  d'Albert  Lozeau  sont  remar- 
quables. A  Madame  la  Lune  il  a  composé  mainte 
ballade,  avec  charme  et  tendresse.  C'est  bien  pour 
lui  la  lune  amie,  la  compagne  indulgente  des  soirs 
de  rêverie  et  des  nuits  sans  sommeil.  Avec  une  im- 
précision musicale  qui  n'exclut  pas  toujours  la  no- 
tation aiguë  de  sensations  répétées,  il  contemple 
la  lune  à  toutes  ses  phases,  et  sous  toutes  les  colo 
rations . 

Changeante  Lune  !  Un  soir  au  ciel  couleur  d'ardoise, 
Tu  montas  rouge,  ainsi  qu'un  énorme  tison, 
Et  petit  à  petit,  en  laissant  l'horizon, 
Tu  pris  une  nuance  exquise  de  turquoise. 

Une  autre  fois,  ce  fut  comme  une  boule  d'or 
Que  masquait  par  moment  un  passager  nuage. 
Et  puis  tu  redevins  la  Lune  au  bleu  visage, 
La  Lune  habituelle  que  je  vois  encor. 

(A  la  Luxe) . 

La  santé  de  son  amie  l'inquiète  : 
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.    La  lune  a  mauvais  teint,  ce  soir  ;  la  Lune  est  jaune 

Les  oiseaux  familiers,  blottis  dans  les  ténèbres, 
A  sa  clarté  n'auront  que  des  songes  funèbres. 

La  lune  est  triste,  languide  et  blême,  elle  s'en- 
nuie 

Au  vaste  paradis  des  divines  étoiles. 

Elle  pleure, 

Car  ce  sont  bien  tes  pleurs,   Lune  triste  et  superbe, 
Qui  perlent  au  matin,  et  brillent  à  chaque  herbe. . . 

Le  regard  pensif  et  rêveur  de  la  Lune  éveille 
en  l'âme  de  son  amoureux  les  musiques  endor- 
mies, les  concerts  divins  qui  bercent  dans  les 
grands  bois  le  sommeil  d'Endymion,  ou  qui  chan- 
tent dans  parc  vénitien  où  Lorenzo  et  Jessica  mo- 
dulent leur  duo  d'amour. 

Quand  la  Lune  au  ciel  noir  resplendit  claire  et   ronde, 
Le  vers  en  mon  cerveau  comme  une  eau  vive  abonde; 
Il  coule  naturel  comme  une  source  au  bois, 
Avec  des  sons  fluets  de  flûte  et  de  hautbois, 
Et  souvent  les  accords  doux  et  mélancoliques 
D'harmoniums  plaintifs  et  de  vieilles  musiques. 

C'est  que  les  aspects  de  la  nature  se  traduisent 
presque  toujours  chez  M.  Lozeau  par  une  nota- 
tion musicale.  Il  savoure  l'harmonie,  celle  des 
instruments,  et  celle  que  l'on  trouve  en  soi-même. 
Il  est  de  ceux  qui  portent  dans  leur  cœur  un  or- 
chestre berceur  et  souple,  qui  peuvent  à  leur  gré 
faire  chanter  des  sérénades  dans   le    parfum  des 
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lilas,  sanglotter  des  violons  dans  les  jardins  mélan- 
coliques du  rêve  et  du  souvenir,  ou  s'envoler  vers 
les  étoiles,  en  arpèges  infinis,  la  grande  voix 
émouvante  des  harpes. 

Harpes!  harpes!  vibrez,  et  de  toutes  vos  cordes, 
Au  matin  rose,  au  soir,  aux  vents  berceurs  des  nuits; 
Vibrez  pour  les  douleurs,  vibrez  pour  les  ennuis, 
Chantez  les  grands  pardons  et  les  miséricordes. 

N'oyez  dans  les  accords  de  vos  célestes  bruits 
Les  cris  et  les  clameurs  des  foules  et  des  hordes, 
Chantez  les  aii  s  joyeux  des  divines  concordes, 
Chantez  les  cœurs  qui  sont  des  autres  les  appuis. 

Harpes  !  harpes  !  vibrez  au  frôlement  des  bri-es, 
En  cadence,  rythmez  des  chants  graves  d'église, 
De  gais  refrains  à  l'âme,  à  l'amour  des  chansons  ; 

Harpes!  harpes  !  vibrez  d'e\tase  et  d'harmonie, 
Afin  que  vos  accents  sèment  de  grands  frissons 
Avant  de  s'envoler  à  la  voûte  infinie, 

[Harpes] 

L'amour  passionné  de  M.  Lozeau  pour  la  musi- 
que se  lit  dans  tous  ses  vers.  Même  le  piano  lui 
inspire  des  strophes  attendries.  Il  chante  les  Mains 
musiciennes,  il  écoute  la  Musique  des  yeux.  Foute 
impression  se  résoud  pour  lui  en  harmonie.  Il  a  le 
droit  de  s'écrier,  dans  la  jolie  pièce  intitulée  Gui- 
tare, 

Toujours  il  m'est  resté  dans  l'âme  je  ne  sais 
Quel  persistant  frisson  d'extase  et  d'harmonie, 
Et  le  songe  lointain  d'une  fêle  infinie 
Au  cœur  où  depuis  lors  tant  de  maux  sont  passés. 
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Celle  qui,  de  ses  doigis  fervents  pinçait  les  coi  des 

S'en  est  allée  un  joui-  pour  le  ciel  des  élus. 

La  guitare  en  bois  tin  n'a  chanté  jamais  plus. .  . 

M.  Lozeau,  en  effet,  ne  sépare  jamais  l'harmonie 
de  l'amour,  et  c'est  un  des  traits  distinctifs  de  son 
talent. 

M""  Milhau,  chargée  de  cours  à  l'Université 
Mac  Gill,  de  Montréal,  constatait  récemment,  dans 
une  conférence  faite  sous  les  auspices  de  {'Alliance 
Française (1)  «  l'absence  de  sentiments  violents, sur- 
prenante chez  les  jeunes  poètes  d'une  nation  jeune 
et  robuste  ».  11  resterait  à  savoir  si  les  sentiments 
violents  sont  l'apanage  de  ceux  qui  se  portent  bien, 
et  s'ils  ne  sont  pas  souvent  le  signe  d'un  état  mor- 
bide. M.  Lozeau  a  beau  se  placer  sous  le  patro- 
nage de  Musset,  il  lui  manque,  pour  que  nous  le 
rapprochions  de  l'auteur  des  Nuits,  une  certaine 
profondeur  d'émotion  et  de  souffrance  morale.  11 
lui  manque  une  pointe  d'impertinence,  pour  qu'il 
nous  rappelle  le  génial  gamin  des  Contes  d'Espa- 
gne ou  de  Namouna.  Il  ne  s'est  pas  élevé  au  ton 


(i)  Ce;te  étude  de  M"'  Milhau  sur  les  jeunes  poètes  cana- 
diens-français, n'a  pas  été  publiée,  à  notre  connaissance.  Les 
journaux  littéraires  de  Montréal  en  ont  fait  d'importants  comp- 
tes rendus.  Notons  en  passant  que  c'est  une  protestante,  pro- 
lesseur  à  l'Université  anglaise  de  Montréal,  qui  a  proféré  les 
paroles  les  plus  justes  et  les  plus  élogieuses  à  la  fois  sur  un 
mouvenrent  littéraire  remarquable,  dont  certains  canadiens- 
français  semblent  trop  se  désintéresser. 
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passionné  de  Mme  Elizabeth  Barrett  BroM  ning,  qui. 
comme  le  remarque  justement  M11'  Milhau,  écri- 
vait ses  ardents  Sonnets  Portugais  au  moment  où 
elle  souffrait  du  même  mal  que  M.  Lozeau.  Mais 
M.  Lozeau  n'en  est  pas  moins  à  peu  près  le  seul 
poète  canadien  qui  ait  composé  des  vers  d'amour 
dignes  de  ce  nom.  Et  il  en  a  fait  de  charmants. 
Lisez  plutôt  cette  pièce  intitulée  Y  Attente,  et  que 
guettent  les  anthologies. 

Mon  cœur  est  mainienant  ouvert  comme  une  porte. 
Il  vous  attend,   ma  Bien-Aimée,  y  viendrtz-vous  ? 
Que  vous  veniez  demain  ou  plus  tard,  que  m'importe  ? 
Le  jour,  loiniain  ou  proche  en  sera-t-il  moins  doux  r 

Une  heure  seulement  de  pure  jouissance. 

Pourvu  que  Dieu  m'accorde  un  quart  de  siècle  entier 

De  rêve  intérieur  et  de  jeune  espérance 

Pour  méditer  sur  elle  et  pour  l'étudier: 

Pour  ordonner  l'instant  et  régler  la  seconde, 
Pour  que  rien  ne  se  perde  et  que  tout  soit  joui, 
Jusqu'à  la  moindre  mieite,  et  que  le  temps  du  monde 
S'envole,  n'emportant  que  de  l'évanoui  ! 

Une  heure  suffira.  J'aurai  vécu  ma  vie 
Aussi  pleine  qu'un  fleuve  au  large  de  son  cours, 
L'ayant  d'une  heure  mieux  que  de  j(  urs  fous,  emplie, 
D'une  heure,  essence  et  fruit  substantiel  des  jouis. 

Mon  cœur  est  mainienant  ouvert  comme  une  porte 
Il  vous  attend,  ma  Bien-Aimée,  y  viendrez-yous  ? 
Que  vous  veniez  demain  ou   plus  tard,  il  n'importe  ! 
.Mon  attente  d'amour  fera  de  telle  soi  le 

Que  mon  lointain  bonheur  en  deviendra  plus  doux. 

La  Bien-Aimée  est  venue.  Le  poète  l'associe  à 

19. 
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la  splendeur  des  soirs  que  l'on  savoure  à  deux,  et 
dont  les  amants  seuls  goûtent  la  rêverie  et  la  solen- 
nité. 

Le  soir  nous  enveloppe,  indieiblement  doux, 
Comme  un  regard  d'amour  se  promenant  sur  i 
L'heure  passe,  là-haut,  penchant  un  peu  son  urne, 
Heure  de  paix  divine  et  de  rêve  nocturne. . . 
Et  nous  sommes  tous  deux  sans  parole,  songeant 
A  la  sainte  splendeur  des  points  d'or  et  d'argent, 
Heureux,  loin  du  réel  jaloux  qui  nous  réclame, 
Comme  s'il  nous  pleuvait  dco  étoiles  dans  l'âme. 

.Mais  sous  ce  beau  ciel,  l'aveu  décisif  ne  fut  pas 
dit...  Une  fois  seul,  le  mystérieux  amant  qui  vit  au 
cœur  du  poète  prend  des  résolutions  énergiques  : 

Mes  baisers  monteront  à  l'assaut  de  ses  lèvres. .  . 

Mais  elle  paraît...  que  deviendront  les  décisions 
arrêtées  dans  la  solitude  ? 

Le  sort  en  est  jeté,  le  sort  irrévocable  ! 

Je  romprai  ce  silence  étrange  qui  m'accable  ; 

Enfin,  je  lui  dirai  :  Je  vous  adore  ;  Oui, 

Je  vous  adore  !  Au  fond  de  mon  être  ébloui, 

Resplendit,  comme  au  mur  d'un  temple,  votre  imrge ! 

Vous  êtes  la  déesse  à  qui  je  rends  hommage  ; 

La  nuit  en  chaque  rêve,  à  chaque  instant  le  jour, 

Comme  un  encens  vers  vous  monte  mon  pur  amour! 

Je  vous  adore,  chère,  et  puis  je  vous  adore  ! 

Ton  regard  est  le  ciel,  ton  sourire  une  aurore  !... 

Elle  est  venue  hier,  et,  timide,  interdit, 

Comme  ivre  de  son  charme,  hclas.  je  n'ai  rien  dit... 

Il  ne  restera  au  pauvre  poètequeses  chers  souve- 
nirs des  soirées  enchanteresses  sous  le  clair  regard 
des  étoiles,  et  il  les  gardera 
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Comme  de  blancs  oiseaux  qu'on  prive  de  leurs  ailes. 

Si  donc  l'œuvre  de  M.  Lozeau,  considéré  comme 
poète  erotique,  n'est  pas  très  étendue,  elle  n'est  pas 
sans  charme,  et  peut-être  un  jour  s'élargira-t-ellc. 
Ne  dit-il  pas  dans  Le  Pi.mo  divin  : 

Telle  m<m  âme  faible  a  des  notes  d'ivoire. 
Une  petite  gamme  y  vibre,  blanche  et  noire  ; 
Mais  quel  amour  saura  jamais,  sans  dévier, 
En  <aire  largement  chanter  tout  le  clavier? 

Quant  à  l'inspiration  religieuse  de  M.  Lozeau.  elle 
est  fort  délicate,  mais  moins  débordante  que  chez 
la  majeure  partie  des  poètes  canadiens.  Elle  le 
pousse  à  rechercher  les  \  ieux  temples,  les  simples 
églises,  et  s'il  y  porte  parfois  une  âme  agitée  par 
le  doute,  et  préoccupée  par  les  mystérieuses  ques- 
tions de  l'au-delà,  on  ne  peut  dire  qu'il  ait  tiré  de 
cet  état  d'esprit  moderne,  des  strophes  particulière- 
ment puissantes. 

Le  ryhme  seul,  l'image,  le  conduiraient  parfois 
sur  les  confins  de  la  pensée.  Dans  la  pièce  intitu- 
lée Cërès,  il  exprime  ses  aspirations  à  une  vie  in- 
tellectuelle haute  et  noble. 

O  Déesse  par  qui  les  épis  lourds  sont  faits, 
Mûris  pour  mon  cerveau  le  blé  d'or  des  idées. 

Mais  .M.  Lozeau  s'attache  plutôt  aux  sensations 
qu'aux  idées,  et  il  ne  semble  pas  que  Demeter  l'ait 
exaucé. 
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* 

*   * 


Les  fées  qui  présidèrent  à  la  naissance  du  poète 
ont  du  tenir  autour  de  son  berceau  à  peu  prés  ce 
langage  : 

((  Je  te  donne,  dit  Morgane.  le  sens  de  la  musi- 
que et  de  l'harmonie.  Tu  frémiras  au  grand  frissson 
mélodieux  des  harpes,  ton  âme  se  laissera  bercer 
au  chant  des  violons.  Tu  rêveras,  lorsque  sur  les 
touches  noires  et  blanches  du  piano,  des  mains 
chères  évoqueront  l'âme  de  Chopin  ou  celle  de 
Beethoven  !  » 

Urgèle  prit  ensuite  la  parole  : 

«  Tu  aimeras  les  étoiles,  tu  comprendras  leur 
divin  langage  et  tu  l'exprimeras  en  beaux  vers, 
sonores  et  languissants,  nostalgiques  et  berceui>. 
Pour  toi,  le  verbe  sera  joie,  et  il  te  consolera  dans 
les  épreuves  inévitables.  » 

Viviane  dit  : 

«  Tu  aimeras  la  douceur  des  mains  câlines,  le 
mystère  des  yeux  bleus  ou  pers,  et  la  senteur  gri- 
sante des  longs  cheveux  des  femmes.  Tu  goûteras 
la  joie  la  plus  délicate  de  l'amour,  qui  est  le  rêve. 
Tu  diras  le  charme  de  l'attente.  Je  te  donne  le  seul 
bien  qui  n'entraîne  point  après  lui  la  satiété  :  C'est 
le  désir.  » 

Mais  la  vieille  fée  Carabosse,  que  l'on  n'aveit 
pas  invitée,  et  qui  avait  suivi  ses  sœurs  au  Canada. 
depuis  leur  départ  de  France,  s'avança  en  branlant 
le  chef  d'un  air  de  mauvais  augure  : 
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«  Tu  seras  paresseux,  dit-elle,  et  tu  ne  dédaigne- 
ras pas  les  rimes  en  épithétes.  Tu  ne  respecteras 
pas  toujours  la  syntaxe,  et  elle  le  jouera  quelques 
mauvais  tours.  Lorsque  tu  voudras  les  prendre, 
oiseleur  novice,  au  filet  des  mots,  les  idées  s'envo- 
leront. Enfin,  je  te  défends  d'écrire  quinze  bons 
vers  de  suite  ! 

—  Ecris  des  sonnets,  »  souffla  Viviane  à  son  pro- 
tégé. 

Et  voilà  pourquoi  M.  Lozeau  se  borne  presque 
toujours,  quand  il  abandonne  la  forme  du  sonnet, 
à  de  courts  morceaux  de  douze  vers,  à  rimes  plates, 
qui  rappellent  la  facture  des  Intimités. 

Mais  les  réserves  de  la  vieille  fée  sont  de  peu 
d'importance,  et  nous  ne  jurerions  pas  que  le  ma- 
léfice doive  durer.  M.  Lozeau  n'a  pas  à  se  plaindre 
des  présents  que  lui  firent  ses  marraines.  Il  n'a  pas 
les  excentricités  de  Nelligan,  ni  ses  ignorances  stu- 
péfiantes, ni  —  ajoutons  le  —  les  heureuses  au- 
daces de  ce  pauvre  enfant  qui  fut  parfois  un  si 
rare  poète.  M.  Lozeau  ne  tente  pas  de  scandaliser 
ses  lecteurs  par  des  nouveautés  contemporaines  de 
M.  Carnot.  Mais  il  a  plus  de  noblesse  et  de  pureté 
verbale  que  Nelligan,  moins  de  désespoir  et  plus 
de  mélancolie.  Il  ne  se  laisse  pas  aller  à  des  trans- 
ports de  rage,  mais  il  chante  mieux  que  nul  autre 
la  splendeur  étoilée  des  nuits  estivales,  et  l'émoi 
causé  par  une  musique  languissante,  quand  on 
rêve  à  la  Bien-Aimée.  M.  Lozeau  a  consacré  un 
beau  sonnet  à  la  triste  fin  de  son  ami  Neiligan.  Il 
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sait^bien  que  seul  il  peut  consoler  la  poésie  cana- 
dienne de  cette  perle.  Nous  avons  beaucoup  cite, 
clans  cette  étude  pourtant  incomplète.  C'est  le  plus 
bel  éloge  que  nous  puissions  faire  de  M.  Lozeau. 
11  y  a  tant  de  poêles  canadiens  dont  nous  serions 
heureux  de  parler,  si  nous  pouvions  en  transcrire 
seulement  deux  vers  de  suite  ' 

M.  Lozeau  est  très  intelligent  et  liés  averti. 
Tandis  que  Nelligan  était  surtout  —  dans  ses  bons 
moments  —  un  poète  qui  laissait  parler  son  cœur. 
M.  Lozeau  est,  nous  semble-t-il.  plus  purement 
intellectuel.  Ses  amours  sont  des  amours  de  tête, 
ses  paysages  sont  des  paysages  de  rêve,  il  n'y  a  pas 
jusqu'à  ses  angoisses  qui  ne  nous  laissent  comme 
une  impression  de  jeux  d'esprit. 

C'est  là  le  point  faible  de  Al.  Lozeau.  Nous 
voudrions  que  sa  Muse,  un  peu  frivole,  tout  en 
restant  très  pure,  lui  soufflât  des  vers  plus  péné- 
trants et  plus  profonds;  M.  Lozeau  est  infiniment 
plus  adroit  que  Nelligan.  Pourquoi  son  œuvre 
nous  cause-t-elle  une  émotion  moins  intense  ? 

11  y  manque  quelque  chose,  et  le  jour  où  M,  Lo- 
zeau renonçant  à  sa  joliesse  un  peu  mièvre  ou 
à  sa  fantaisie  un  peu  conventionnelle,  exprimera 
de  vraies  émotions  et  de  vraies  pensées,  il  sera  l'ar- 
tiste le  plus  complet  de  son  pays. 


III 
Emile  Nelligan10 

Si  quelque  pauvre  Leliau  consacrait  de  nouvelles 
pages  aux  poètes  maudits,  il  pourrait  faire  une 
place  aux  Canadiens-Français  dans  sa  galerie  mé- 
lancolique. A  l'aube  même  de  la  poésie  lauren- 
tienne,  il  trouverait  Octave  Crémazie,  l'initiateur 
et  le  fondateur,  auquel  deux  générations  d'écrivains 
se  rattachent,  et  qui  humilié,  déshonoré,  miséreux 
et  misérable,  cherchait  dans  l'immense  Paris  l'a- 
nonymat et  la  solitude.  Aujourd'hui,  après  bien 
d'autres,  un  pauvre  enfant  cloué  pour  devenir  un 
grand  poète,  et  qui  depuis  six  ans,  —  son  corps  en  a 
vingt -quatre  —  se  débat  dans  les  ténèbres  de  la  folie. 

Nous  voulons  parler  d'Emile  Nelligan. 

I.  —  Sa  vie 

Vers  la  fin  du  siècle  dernier  vivait  à  Montréal  un 
tout  jeune  homme,  un  enfant  même,  qui  fréquen- 
tait, avec  enthousiasme  l'Ecole  littéraire  dont  nous 


(i)  Emile  Nelligan  et  siii  œuvre,  i  vol.  in- 12  (Monli  cal, 
1903)  avec  une  préface  de  I-d  îs  Dantin.  —  Nous  avions 
publié  sur  le  pauvre  poète  une  première  élude,  dans  la  Revue 
d'Europe  du  )er  janvier  1906.  Le  présent  travail  en  est  une 
refonte  complète. 
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avons  raconté  la  brève  histoire,  et  qui,  dans  celte 
cite  mercantile  et  pratique,  offrait  ce  spectacle 
étrange,  bizarre  et  imprévu  de  ne  vivre  que  pour  la 
poésie.  Son  père  était  Irlandais,  et  il  ne  semble  pas 
qu'il  se  soit  soucié  de  favoriser  les  rêves  de  gloire 
du  gamin.  Sa  mère  était  Canadienne-Française,  et 
elle  croyait  au  génie  de  l'enfant .  Lui,  après  des  étu- 
des incomplètes  et  mauvaises  au  collège  de  Mont- 
réal d'abord,  puis  chez  les  Jésuites,  promenait  à  tra- 
vers la  ville  sa  chevelure  embroussaillée  d'esthète, 
sa  redingote  en  désordre  et  ses  doigts  tachés  d'en- 
cre. 11  affectait,  cet  enfant  élevé  soigneusement  par 
une  mère  tendre  et  adorée,  les  manières  les  plus 
conformes  à  son  idéal  d'alors  et  il  se  fut  écrié  volon- 
tiers avec  le  Glaligny  de  M.  Catulle  Mendès. 

Et  vive  la  sainte  Bohème  ! 

Cet  extérieur  négligé  lui  semblait  nécessaire  à 
qui  veut  écraser  de  son  mépris  le  «  beurgeois  » 
comme  il  affectait  de  dire.  Pareil  à  Glatigny,  Nelli- 
gan  eût  franchi  avec  respect  le  seuil  des  légendai- 
res brasseries  de  la  Rive  Gauche,  et  Montmartre 
lui  eût  fait  l'impression  d'une  colline  sacrée. 

On  lui  avait  déniché  une  place  de  teneur  de 
livres,  et  la  pensée  de  vivre  toute  la  journée  devant 
les  longues  colonnes  de  chiffres  le  navrait  et  l'affo- 
lait à  la  fois  (i).  11  voulait  bien  gagner  sa  vie  sans 
doute,  mais  «  pas  comme  ça  ».  11  prétendait  imiter 

([)  La  Pairie,  24  février  1904,  sous  la  signature  de  Made- 
leine 
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l'homme  à  la  cervelle  d'or  de  notre  Daudet  et  jeter 
à  poignées,  dans  ses  livres,  toutes  les  images  qui 
s'éveillaient  en  lui,  à  la  lecture  des  poètes  de  France. 
11  espérait  que  ses  vers  s'envoleraient  un  jour  à 
Paris,  d'où  ils  lui  reviendraient  sous  la  forme  d'un 
beau  livre,  avec  les  bravos  de  la  Ville,  au  complet 
étonnement  de  ce  Montréal  prosaïque.  Si  le  mau- 
vais écolier,  le  médiocre  comptable  montait  chez  un 
de  ses  amis  de  l'Ecole  littéraire,  qui  ne  perdaient 
pas,  eux,  le  soin  de  leur  avenir  terrestre,  il  se  trans- 
figurait soudain.  De  sa  poche  il  tirait  une  feuille  de 
papier,  et  lisait  à  son  auditeur  sonnet,  rondel  ou 
tierce  rime.  «  Svelte,  droit,  lamartinien,  la  tète 
haute,  le  geste  large  (i)  »  il  récitait  la  pièce  encore 
inachevée  et  toute  chaude  d'inspiration. Un  vers  n'é- 
tait pas  au  point?  n'importe  !  Il  l'arrangerait  plus 
tard,  et  avec  cette  inconsciente  malice  que  les 
poètes  savent  mettre  dans  la  lecture  de  leurs  œu- 
vres, il  lançait  la  strophe  non  limée,  «  traînant  sur 

(i)  Ces  renseignements  sont  tirés  de  témoignages  dignes  de 
foi.  Nous  avons  mis  à  contribution,  pour  recbnstt-ruer  la  phy- 
sionomie de  Nelligan.  non  feulement  la  vivante  étude  de 
Louis  Dantin  dont  nous  reparlerons,  mais  encore,  outre  l'ar- 
ticle de  Madeleine  cité  plus  haut,  un  article  des  Débats  (Mont- 
réal) du  6  mai  1900,  intitulé  Les  Soirées  du  Château  de  Ha- 
me^ay.  et  signé  Saint-Hilaire,  et  un  autre  également  des 
Débats,  mais  dont  la  coupure  entre  nos  mains  ne  porte  pas 
de  date,  et  dû  à  M.  Charles  Gill.  Ecrit  peu  après  la  catas- 
trophent la  publication  du  livre  de  Nelligan,  il  est  tout  impie 
gné  d'émotion.  C'est  une  des  belles  pages  de  M.  Gill. 

(Gill,  art  cité.  Sa'nt  Hilaire  parle  aussi  de  ses  gestes 
nombreux  ) 
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telLe  syllabe,  pour  détruire  l'effet  d'une  chute  trop 
rapide  »,  ou  dissimulant  par  un  habile  arrêt  le 
heurt  malencontreux  des  mots.  Ses  yeux  gris  (i) 
étincelaient,  son  front  se  levait,  son  geste  deve- 
nait solennel,  et  le  jeune  homme  que  ses  rivaux 
ne  laissaient  point  de  trouver  un  peu  poseur,  sen- 
tait passer  en  lui  le  souffle  prodigieux  de  l'inspi- 
ration. Il  faisait,  parait-il,  de  longues  stations  chez 
ses  amis,  ne  sachant  pas  s'en  aller,  parce  qu'il  ne 
comprenait  point  que  l'on  eût  dans  la  vie  d'autre 
préoccupation  que  d'agencer  des  syllabe's  harmo- 
nieuses  et  d'exprimer  pa£  la  musique  des  _mots, 
ce  qui  dépasse  leur  signification. 

On  disait  de  lui  :  «  C'est  un  drôle  de  garçon.  » 
Ses  idées  ne  semblaient  pas  toujours  parfaitement 
équilibrées.  Dans  les  pièces  qu'il  lisait  le  vendredi, 
aux  réunions  de  Ramezay,  on  notait  des  outrances 
extraordinaires,  de  mauvais  goût  parfois,  unetris- 
tp^ehivipciblp,  deshalbucinations  qui  contrastaient 
avec  de  mièvres  bergeries  issues  des  Fêtes  Galantes, 
ou  de  précieuses  descriptions  de  bibelots  flamands 
et  japonais  ciselés  sur  le  Parnasse.  Oui,  c'était  un 
drôle  de  garçon.  Mais  dans  ses  vers  sonnait_une 
voix  inspirée,  ses  strophes  chantaient  d'elles-mêmes^ 
et,  sans  études,  il  s'élevaij_plus^  haut  que  nul  _de 
ses  précTéTêsseurj.  Il  atteignait  parfois  à  la  beauté. 


(i)  Gris  d'après  M.  Ch.  Gill,  noirs  d'après  Louis  Dantin.Que 
l'histoire  est  donc  difficile  à  écrire,  et  comme  l'on  comprend 
les  gens  qui  discutent  la  couleur  des  cheveux  de  Charlotte 
Corday,  avec  le  docteur  Cabanes. 
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Un  instinct  sûr  l'avertissait  de  ses  défaillances,  et 
l'eût  corrigé  de  ses  défauts  mêmes  s'il  ne  s'y  était 
complu  avec  la  raideur  de  vingt  ans. 

L'Ecole  donna  des  séances  publiques,  et  parmi 
la  foule  des  jeunes  qui  ne  craignaient  pas  d'inonder 
de  leurs  vers  les  gens  sérieux  delà  population  fran- 
çaise, accourus  pour  les  applaudir  sans  trop  les 
comprendre,  Emile  Nelligan  ne  semble  pas  s'être 
élevé  au-dessus  des  autres.  Et  il  est  plus  que  pro- 
bable que  la  majorité  des  auditeurs  considéra  que 
l'événement  du  johr,  le  24  décembre  1898,  ce  fut  la 
lecture  de  Véronica,  drame  en  cinq  actes  imité  de 
Victor  Hugo  par  M.  Louis  Fréchette,  et  non  la 
récitation  publique  du  Rêve  de  Watteau  ou  de 
Y  Idiote  aux  cloches,  par  un  gamin  de  dix-sept  ans. 

Le  succès  ne  vint  pas.  Si  dans  l'intimité  du 
petit  cénacle  on  éprouvait  pour  Nelligan  une  cer- 
taine admiration,  si  les  véritables  poètes  de  la 
jeune  école,  comme  M.  Gill,  sentaient  la  réelle 
valeur  de  leur  camarade,  le  public  et  la  critique  ne 
semblaient  pas  pressés  de  confirmer  ce  jugement. 
Après  la  première  séance  du  Château  Ramezay, 
les  journaux  mentionnent  Nelligan  dans  la  masse 
des  poètes,  sans  plus  insister,  sauf  Françoise. 

Un  peu  plus  tard,  à  la  séance  de  février  où  il 
avait  récité  six  pièces,  qui  ne  sont  point,  du  reste, 
ses  meilleures,  NelHgan  subit  un  échec  qui  l'at- 
trista. Le  critique  du  Monde  illustré,  qui  signait  de 
Marchy,  (  1  )  distribuait  avec  une   condescendance 


(  1)  Voir  plus  haut,  p.  304, 
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libérale  des  compliments  aux  champions  de  la- 
jeune  école.  Il  n'eut  pour  Nellig-an  que  des  mots 
désagréablesTet  qui  essayaient  d'être  spirituels^, 
(Tjevoudrais  bien,  dit  le  laux  bonhomme,  avoir 
l'avantage  de  lire  d'autres  œuvres  de  M.  Nellig-an. 
par  exemple  une  petite  thèse  en  simple  prose  (?)  afin 
d'émettre  un  jugement  plus  net  sur  son  mérite 
littéraire.  Si  tel  est  son  désir,  il  pourrait  l'adresser 
au  Monde  illustré,  où  nous  la  publierions  avec 
commentaires,  s'il  y  a  lieu,  car  nous  encourageons 
les  jeunes  écrivains.  »  (i) 

Ce  monsieur  qui  témoignait  aux  jeunes  poètes 
une  bienveillance  si  délicate  et  si  avertie,  en  leur 
demandant  une  petite  thèse  en  simple  prose,  qu'il 
ornerait  de  ses  commentaires,  ne  s'est  pas  douté 
le  moins  du  monde  qu'il  portait  sur  Nelligan  un 
jugement  où  se  trouvaient  réunies  deux  qualités 
qui  vonJ_paiJQjs^en_sejrihl£-J-Ia-bêtise  e^|a_mécha n - 

Nelligan  fut  outré  de  cette  appréciatjiomJNeryeux 
et  irritable  comme  il  l'était,  on  le  frappait  en  plein_ 
cœui:  Mais  il  se  ressaisit:  La  plus  belle  inspjra^ 
tion  de  sa  Romance  du  vin  qu'il  récitait  deux  mois 
plus-  tard  publiquement,  est  une  réponse  à  M.  de 
Marçhy.  Tovit_ce  qu'il  sentait  de  douleur  envoyant 
sa  poésie  incomprise,  d'effroi,  en  devinant  la  mi^ 
ladie  implacable  qui  se  glissait  dans  son  cerveau 
et  qui  allait  l'obscurcir,  de  désespoir  en  compre- 
nant avec  une  presque  certitude  qu'il  ne  réaliserait 

(i)  ^Le  Monde  Illustré,  28  février  1899. 


EMILE    NELLIGAN  o'ij 


pas  son   rêve,   il   le    mit    dans    ce   poème  qui    lui 


valut  les  applaudissements  du   public  et   les  hon- 
neurs d'une  soirée  quasi  triomphale. 

C'est  le  règne  du  rire  amer  et  de  la  rage 

De  se  savoir  poète,  et  l'objet  du  mépris, 

De  se  savoir  un  cœur  et  de  n'être  compris 

Que  par  le  clair  de  lune  et  les  grands  vents  d'orage. .  . 

Pendant  que  tout  l'azur  s'étoile  dans  la  gloire 

Et  qu'un  hymne  s'enionne  au  renouveau  doré 

Sur  le  jour  expirant  je  n'ai  donc  pas  pleuré 

.Moi  qui  marche  à  tâtons  dans  ma  jeunesse  noire  !... 

La  Presse,  aimable  et  élogieuse,  constata  le 
lendemain  après  l'audition  de"  cette  pièce  exaspérée 
où  le  rire  s'achève  en  un  râle,  que  M.  Nelligan 
était  «  un  rêveur  dont  les  vers  rappellent  unedoucc 
musique  ».  Et  M.  de  Marchy  avoua  :  «  M.  Nelligan 
est  un  peu  sorti  du  genre  où  je  m'imaginais  qu'il 
confinait  ses  rêveries  ».  C'est  en  feuilletant  les 
compte  rendus  des  journaux  consacrés  aux  soirées 
de  l'Ecole  littéraire,  que  nous  avons  compris  quelle 
souffrance  nos  amis  canadiens  doivent  éprouver  en 
lisant  des  jugements  aussi  intelligents  et  aussi  fins 
sur  des  œuvres  où  ils  ont  mis  leur  cœur. 
_  Emile  Nelligan  devint  encore  plus  triste  et  plus 
exalté,il  se  claquemura  chez  lui  pendant  des  jours 


et  des  jours,  seul  «  avec  sa  pensée  en  délire,  s'in- 


géniant  à  torturer  en  lui-même  les  fibres  du  cœur" 
Tes  plus  aiguës,  ou  bien  à  faire  chanter  aux  êtres 
ambTants,    aux   murs,  aux    meubles,   aux   bibeTots" 


qui  l'entouraient,  la  chanson  toujours  triste  de  s~ëlT 
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souvenirs.     La   nuit, H     avait    des   visions    soit 

radieuses,  soit  horribles,  jeunes  filles  qui  étaient 
à  la  fois  des  séraphins,  des  Muses  et  des  amantes, 
ou  bien  spectres  enragés,  chats  fantômes,  démons 
sinistres  qui  lui  soufflaient  le  désespoir.  Chacun 
de  ces  songes  prenait  corps  le  lendemain  dans  des 
vers  crayonnés  d'uné'main  fébrile,  où  déjà  parmi 
des  traits  étincelants  la  déraison  montrait  sa 
griffe  hideuse.  »•( t ) 


«  Aux  veilles  énervantes,  ajoute  AU  Charles  Gi  11, 
succédaient  les  interminables  nuits  djnsomnie.  Si 
bien  que  par  un  matin  d'automne,  ce  fut  son  âme 
qujj^endormit.  » 

A  dix-neuf  ans,  sa  carrière  était  finie,  et  sans 
vouloir  l'accabler  —  lui  qui  fut  le  contraire  d'un 
philosophe  —  sous  le  nom  d'un  des  plus  grands 
penseurs  du  XIXe  siècle,  n'y  a-t  il  pas  entre  sa 
destinée  et  celle  de  l'admirable  auteur  de  Z.iu- 
Ikoustra,  une  tragique  ressemblance  ? 

Puisque  le  nom  de  Friedrich  Nietzsche  se  pré- 
sente à  notre  esprit,  disons  tout  de  suite  que  nous 
laissons  au  docteur  Michaut  (2)  le  soin  de  caracté- 
riser la  folie  de  Nelligan  et  de  rechercher  quelles 
ascendances  morbides  ou  quelle  fatalité  person- 
nelle agit  sur  le  cerveau  du  poète.  A  lui  —  ou  à 
l'un  de  ses  émules  canadiens  —  de  remarquer 
dans  les  pièces  publiées,  ou  dans  celles,  plus  inté- 


(1)  Préface  de  Louis  Dantin,  p.  V. 

(2)  Voir  son  élude  sur  la  Folie  de  Nietzsche  dans    la  Clini- 
que générale  Je  chirurgie  (février  190^). 
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ressantes  peut-être,  à  ce  point  de  vue,  que  les 
éditeurs  de  Nelligan  n'ont  pas  livrées  à  l'impres- 
sion, les  éléments  d'un  diagnostic- 
Tandis  qu'il  traîne  là-bas  des  jours  obscurs,  ses 
amis  ont  réuni  pieusement  quelques-unes  de  ses 
meilleures  pages  ;  une  étude  de  Louis  Dantin 
présente  l'auteur.  Il  est  juste  d'ouvrir  ce  volume, 
de  le  feuilleter,  et  sans  s'attarder  aux  parties  fai- 
bles et  contestables  que  peuvent  renfermer  ces 
chants  d'adolescence,  de  répéter  les  pièces  émou- 
vantes ou  étranges  dont  leur  auteur  a  perdu  la 
conscience  et  le  souvenir. 

Contrairement  à  ce  qui  se  passe  trop  souvent  au 
Canada,  l'introduction  de  L.  Dantin  est  pleine  de 
remarques  judicieuses  qui  témoignent  d'un  sens 
critique  aiguisé  en  même  temps  que  d'une  réelle 
érudition  poétique.  Aussi  tenons-nous  à  dire  une 
fois  pour  toutes,  combien  nous  lui  sommes  rede- 
vable, puisque,  grâce  à  lui,  nous  pouvons  atteindre 
la  personnalité  amoindrie  et  l'âme  envolée  du 
pauvre  Xelligan  (  i  ). 


(i)  M.  Charles  Gill  appelle  cette  introduction  «  la  critique 
la  plus  impartiale  et  la  plus  juste  que  jamais  un  Canadien 
ail  faite  de  poésies  canadiennes  ». 

N'ous  devons  à  M.  Olivar  Asselin,  le  Directeur  du  Natio- 
naliste, ainsi  qu'à  M  E.  Z.  Massicotte,  des  renseignements 
que  nous  eussions  vainement  cherchés  dans  la  presse  quoti- 
dienne, et  qui  nous  ont  permis  de  compléter  notre  infor- 
mation sur  divers  points. 

Reconnaissons  ici  que  la  préface  de  Louis  Dantin  ne  nous 
a  plus  laissé  qu'à  glaner,  tant  elle  est  complète.  Nous  n'avons 
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Le  poète  est  mort  virtuellement.  Voyons,  sans 
plus  tourner_Jes_y_eux  vers  sa  personne,  ce  qu'il 
avait  à  nous  cl ire^_ Lisons  tout  au  moins  la  partie 
de  son  œuvre  publiée,  puisqu'il  faut  nous  contenter 
de  cette  anthologie  ou,  comme  eût  dit  .Mallarmé, 
de  ce  florilège. 


11.  —   Son   Inspiration 

Établissons  d'abord  combien  peu  canadien  est  ce 
poète  canadien.  Dans  l'œuvre  de  Crémazie,  dans 
celle  de  MM.  Fréchette,  Nérée  Beauchemin. 
Chapman,  Pamphile  Le  .May  surtout,  se  trouvent 
des  poèmes  qui  sentent  le  terroir  et  font  éclater 
tout  de  suite  la  nationalité  de  l'auteur.  Emile 
Nelligaji,  lorsqu'on  lui  proposait  de  publier  ses 
vers  à  Montréal,  déclarait,  hautain:  «  J'enverrai 
mes  cahiers  à  Paris.  »  Nul,  moins  quelui,  ne  chante 
sa  province.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  par  quels 
liens  invisibles  et  forts  il  y  adhérait  cependant. 
Mais  il  est  certain  qu'une  première  lecture,  ni  par 


pas  cru  néanmoins  qu'elle  nous  dispensât  de  consacrer  à 
Nelligan  la  présente  notice.  On  voudra  bien  excuser  la  rcs-. 
semblance  nécessaire  entre  son  étude  et  notre  esquisse.  Les 
renseignements  biographiques,  nous  les  lui  avons  empruntés, 
non  sans  les  confronter  avec  les  documents  que  nous  te- 
nions d'autres  sources.  Quant  aux  appréciations  sur  le  talent 
de  Nelligan,  si  nous  nous  sommes  parfois  rencontré  avec 
L.  Daniin,  on  nous  fe:a  le  crédit  de  supposer  que  nous  aurons 
pris  la  peine  de  penser  nous-même  l'ensemble  de  notretravail. 
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la  métrique,  ni  par  le  choix  des  sujets,  ne  permet 
la  moindre  induction  sur  l'origine  de  l'auteur. 


Nous  ne  retrouverons  pas  chez  lui  les  sources 
d'inspiration  chères  à  Octave  Crémazie  et  à  ses 
successeurs.  On  cherche  vainement  dans  l'œuvre 
de  Nelligan,  (et  c'est  une  originalité  chez  un  poète 
canadien),  une  pièce  dédiée  au  pape.  Les  quelques 
vers  religieux  qu'il  écrivit,  et  que  la  rubrique  Petite 
chapelle,  placée  au  frontispice,  caractérise  heureu- 
sement, sont  animés  d'une  religiosité  factice  ins- 
pirée de  Sagesse,  plutôt  que  d'une  foi  canaj- 
dienne. 

Ses  effusions  envers  sainte  Cécile  nous  rappel- 
lent en  effet  les  tendresses  de  Verlaine  pour  «  sa 
mère  .Marie  ». 

Je  ne  veux  plus  pécher,  je  ne  veux  plus  jouir, 
Car  la  Sainte  m'a  dit  que  pour  encor  l'ouir. 
Il  me  fallait  vaquer  à  mon  salut  sur  terre, 

Et  je  veux  retourner  au  prochain  récital 
Qu'elle  doit  me  donner  au  pays  planétaire, 
Quand  les  anges  m'auront  sorti  de  l'hôpital    (i) 

Il  hésite  dans  un  sonnet  monastique,  sur  le  sens 
qu'il  lui  donnera,  et  pour  choisir  entre  ces  deux 
leçons  contradictoires 

L'imposture  céleste  emplit  leur  large  esprit, 

et 

La  lumière  céleste  emplit  leur  large  esprit, 


il)   P.  99.  Rêve  d'une  nuit  d'hôpital. 


35o         LA    LITTÉRATURE    CANADIENNE    FRANÇAISE 

il  se  laisse  guider  par  des  raisons  exclusivement 
techniques. 

Crémazie,  vers  1860,  travaillait  à  un  poème  où 
l'Enfer  et  le  Purgatoire,  suprême  et  terrible  réalité, 
s'ouvraient  aux  âmes  des  pécheurs.  Si  Nelligan 
parle  de  l'enfer,  c'est  d'un  ton  dégage,  frondeur, 
irrespectueux.  Visiblement  il  n'y  croit  guère.  Faut- 
il  rendre  visite  à  Satan  ? 

Soit!  nous  fumerons  chez  ce  type 
Les  pieds  sur  les  chenets  de  fer  (1). 

En  tous  cas,  la  piété  de  Nelligan  ne  va  pas 
jusqu'à  le  rendre  respectueux  pour  les  représentants 
de  Dieu  sur  la  terre,  et  ses  oeuvres  complètes  ren- 
fermeraient quelques  pièces  que  son  éditeur  se  crut 
le  devoir  de  supprimer,  par  exemple  une  Sieste 
ecclésiastique  dont  nous  n'avons  pas  le  texte  sous 
les  yeux,  et  que  des  amis  de  Nelligan  essayèrent, 
mais  en  vain,  de  glisser  dans  le  volume. 

On  ne  rencontre  dans  ce  livre  ni  drapeau  blanc, 
ni  drapeau  tricolore,  ni  souvenirs  de  l'héroïque 
histoire  canadienne,  et  du  temps  de  nos  gens  ;  le 
mot  France  ne  s'y  trouve  qu'une  seule  fois  (2)  et 
rien  n'y  fait  allusion  aux  conquérants  britanniques, 
sauf  peut-être  ces  vers  peu  belliqueux  de  Caprice 
blanc  : 

Mais  la  petite  miss  en  berline  s'en  va, 

Dans  son  vitchoura  blanc,  une  ombre  de  fourrures.  (3) 

(il   P.   53,  Rondel  à  via  pipe. 

(2)   P.  lit,  Notre-Dame  des  h'eiges. 

(3)t-P.  28,  Caprice  blanc. 
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Nous  sommes  loin  de  la  Légende  d'un  Peuple. 

Ajoutons  à  cela  que  Nelligan  est  d'une  ignorance 
supérieure  à  la  moyenne.  Comme  le  fait  remarquer 
Louis  Dantin,  Haydn,  Mozart,  Paderewski,  Liszt, 
sont  pour  lui  des  synonymes  d"harmonie  et  il  les 
cite  tour  à  tour,  selon  les  nécessités  de  la  cadence 
et  de  la  rime. 

Presque  tous  les  noms  propres  d'artistes  sont 
employés  par  lui  à  contre  sens.  Il  ne  distingue  pas 
très  bien  Memling  de  Rubens,  et  il  compare  une 
pale  et  mélancolique  Greichen  à  un  portrait  de 
l'exubérant  Peter  Paulus.  Nous  ne  faisons  pas  ces 
remarques  dans  un  esprit  de  raillerie  facile,  mais 
pour  montrer  quels  obstacles  l'éloignement  des 
musées  d'Europe  oppose  au  développement  de  la 
culture  artistique  et  littéraire  en  Canada  . 

Mais  si  Crémazie  fut  original  en  regardant  et 
en  traduisant  son  pays,  Nelligan  se  retrouve  en 
regardant  en  lui-même,  et  en  traduisant  son  âme 
triste. 

11  est  cependant  quelque  chose  de  canadien  dans 
cette  œuvre  :  sa  pureté.  Faut-il  l'attribuer  au  mois- 
sonneur qui  lia  la  gerbe  et  jeta  la  nielle  ?  Peu  irri 
porte.  Pensons  aux  abominations  que  contiendrait 
le  volume,  même  expurgé,  d'un  Nelligan  du  quar- 
tier latin  :  disons-nous,  au  contraire,  que  l'ouvrage 
dont  nous  parlons  peut  être  lu  par  la  jeune  fille  la 
plus  chaste.  Ses  amours  s'intitulent  :  Amours  d'élite, 
il  évoque,  dans  le  Jardin  de  l'enfance,  les  silhouettes 
de  sa  mère  et  de  ses  sœurs  ;  il  a  le  tact  de  leur  évi- 
ter tout  voisinage  compromettant. 
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Aussi  n'est-ce  pas  au  verso  d'une piècescabreuse 
ou~grossière  qu'il  écrit  : 

Avoir  l'âme  pareille  à  de  la  mousseline. 
Que  manie  une  sœur  novice  de  couvent  (i). 

et  les  vers  où  il  rappelle  la  mère  dont  les  soins 
tendres  entourèrent  son  enfance  heureuse  ont  du 
charme  et  de  la  grâce. 

Je  suis  toujours  petit  pour  elle,  quoique  grand,  (2) 

dit-il.  Et  plus  loin,  il  lui  dédie  ce  sonnet  de  la  plus 
délicate  inspiration  : 

Ma  mère,  que  je  l'aime  en  ce  portrait  ancien, 
Peint  aux  temps  glorieux  qu'elle  était  jeune  fille, 
Le  front  couleur  de  lys  et  le  regard  qui  brille 
Comme  un  éblouissant  miroir  vénitien. 

Ma  mère  que  voici  n'est  plus  du  tout  la  même  ; 
Les  rides  ont  creusé  le  beau  marbre  frontal. 
Elle  a  perdu  l'éclat  du  temps  sentimental 
Où  son  hymen  chantait  comme  un  rose  poème. 

Aujourd'hui,  je  compare,  et  j'en  suis  triste  aussi, 

Ce  iront  nimbé  de  joie  et  ce  front  de  souci 

Soleil  d'or,  brouillard  dense  au  couchant  des  années. 

Mais  —  mystère  du  cœur  qu'on    ne  peut  éclairer  — 

Comment  pùis-jè  sourire  à  ces  lèvres  fanées, 

Au  portrait  qui  sourit,  comment  puis-je  pleurer  ?  (3) 

Recherchons  les  sources  d'inspiration  d'Emile 
Nelligan.  Louis  Dantin  pose  la  question  en  ces 
termes  : 


(  1  )   P.  5,  Mon  âme . 

(2)  P.   14,  Ma  mère. 

(3)  P.    15,  Sur  deux  poitrails  de  ma  mère. 
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«  Quelle  idée  inspire  son  œuvre  et  la  domine? 
Quelle  philosophie  s'en  dégage?  Y  a-t-il  dans  ces 
deux  ou  trois  mille  vers  de  thèmes  et  d'allures  si 
variées,  un  but  poursuivi,  une  pensée  maîtresse, 
une  théorie  quelconque  sur  l'âme,  sur  la  vie,  sur  la 
société  ?  Personne  n'eût  été  plus  embarrassé  de  le 
dire  que  Xclligan  lui-même.  En  fait,  l'art  n'eût 
jamais  pour  lui  aucun  dessous.  11  fit  de  la  poésie 
comme  le  rossignol  fait  des  trilles,  sans  y  entendre 
plus  de  malice,  et  comme  la  poésie  est  un  peu  par- 
tout, il  y  a  dans  cette  poésie  un  peu  de  tout  ». 

Un  peu  de  tout,  en  effet.  Les  sous-titres  du 
volume  nous  le  disent.  Nelligan  les  avait  choisis 
lui-même  :  Le  Jardin  de  l'Enfance  —  Amours 
d'élite  —  Les  pieds  sur  les  chenets  —  Virgiliennes 
Eaux- fortes  funéraires  —  Petite  chapelle  —  Pastels 
et  Porcelaines  --  \  èpres  tragiques  —  Trislia. 

Ce  qui  domine  dans  celte  énumération,  ce  sont 
les  souvenirs  et  les  rêves  qui  torturent^,  même_ 
quand  ce  sont  des  souvenirs  de  douceur,  car  ils 
rendent  le  présent  plus  sombre,  ou  des  rêves  de 
beauté,  car  ils  paraissent  inaccessibles.  Parfois,  le 
poète  jette  les  yeux  sur  le  monde  extérieur,  sur 
les  objets  inanimés  ;  il  prête  aux  saxes  frêles  des 
âmes  légères,  et  des  intentions  hostiles  à  la  bou- 
gonnerie  des  bahuts.  Un  esprit  enfantin  rit  dans 
l'éventail  japonais  ;  les  tasses  de  Yeddo  ont  quel- 
que chose  de  vivant  et  de  gracile,  tandis  que 
résonne,  à  l'heure  du  thé,  sous  les  doigts  d'une 
Gretchen  immatérielle,  la  tristesse  de  Chopin  ou 
la  grâce  de    Mozart.   Ou  bien  le    poète    se    perd 
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dans  la  fantaisie  et  laisse  errer  son  âme  dans  des 
jardins  de  rêve,  sous  des  charmilles,  avec  les 
bergers  galants  de  Watteau.  Il  se  souvient  de 
l'époque 

Où  parfoi?,  radieux,  dans  un  palais  de  foin, 

Nous  déjeunions  d'aurore  et  nous  soupions  d'étoiles,  (i) 

Parfois  aussi  son  âme  hante  le  vieux  parc  soli- 
taire et  glacé  de  Verlaine,  et  elle  évoque  des 
ombres  avec  une  telle  netteté,  que  ce  sont  presque 
des  hallucinations. 

Hier,  j'ai  vu  passer  comme  une  ombre  qu'on  plaint 
En  un  grand  parc  obscur,  une  femme  voilée...  (2) 

Ou  encore  ce  seront  des  fantaisies  dans  la 
manière  noite,  inspirées  par  les  plus  horrifîques 
cauchemars  de  Baudelaire  ou  de  Rollinat. 

Il  est  facile  de  trouver  le  lien  de  toutes  ces  pages 
qui  semblent  parfois  disparates.  L'unité  de  l'œuvre 
est  due  à  la  personne  du  poète.  11  revit  tout  entier 
clans  son  livre,  même  dans  les  pages  qui  semblent 
le  plus  objectives  ou  le  plus  imitées.  Toute__soji 
œuvre  n'esLautre- chose  que  Y  Ame  dupoète,  comme 
l'annonçait  un  premier  sous-titre  que  nous  avions 
omis  à  dessein.  Or  cette  âme  est  triste,  d'une 
~trrstêl3se  profonde,  totale,  incurable.  Nelligan  avàTf 
sans  doute  les  meilleures  raisons  du  monde  pour 
écrire  des  Tristia,  mais  n'en  eût-il  pas  eu  d'autres 


(1)  P.  65,  On  rêve  de   WalUau. 

(2)  P.    15-,  La   Passante. 

(3)  Haralcourt,  Shylock  (Charpentier,  1890) 
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qu'une  seule  aurait  suffi.  C'est  affaire  de  tempé- 
rament . 

Un  personnage  du  Marchand  de  Venise  dit  au 
maigre  Antonio  : 

Alors,  vous  êtes  tris;e, 
Parce  que  votre  état  —  état  d'âme  —  consiste... 
—  A  ne  pas  être  gai. 

répond  le  joyeux  ami  de  Bassanio.  Il  en  fut  de  même 
pour  Nelligan.  Il  est  triste,  quand  il  se  rappelle 
son  enfance.  Il  s'adresse  à  son  berceau. 

Ah  !  que  n'a-ton  tiré  mon  linceul  de  mes  langes, 
Et  mon  petit  cercueil  de  ton  bois  frêle  et  blanc, 
Alors  que  se  penchait  sur  ma  vie  en  tremblant 
Ma  mère  souriante  avec  l'essaim  des  ange^.  (i) 

11  est_  triste  jusqu'à  l'obsession  quand  il  regarde 
le  feu  : 

J'aperçois  défiler  dans  un  album  de  flamme 

Ma  jeunesse  qui  va  comme  un  soldat  passant 

Au  champ  noir  de  la  vie,  arme  au  poing,  tout  en  sang.  (2) 

Il  se  sent  toujours  ((  l'amertume  dans  l'a. lie  ». 
il  parle  de__sa_«  jeunesse  en  deuil  ».  L'amour  même, 
l'amour  chaste  et  noble  qu'il  réclame  ne  saurait  le 
rendre  joyeux  : 

J'erre  dans  mon  amour  comme  en  un  cimetière.  (3) 

A  côté  de  ce  désenchanté,  de  cet  enfant  revenu  de 


(1)  P.   10.  Devant  un  berceau. 
{2)  P.   12,  Devant  U  Feu. 
(3)  P.  36,  Amour  Immaculé. 
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partout  avant  d'avoir  été  nulle  part,  Schopenhauer 
lui-même  n'est  qu'un  humoriste  qui  cherche  à 
nous  divertir  par  des  boutades  à  l'emporte-pièce. 
Donc,  Nelligan  est  pessimiste.  C'est  son  droit,  et 
son  droit  de  poète.  Seulement  la  tristesse  à  jet 
continu,  la  misanthropie  des  Timons  de  vingt  ans, 
nous  laisse  toujours  un  peu  sceptiques.  Elle  était 
sincère  chez  Nelligan.  Ce  qui  nous  semblerait 
insupportable  pose  littéraire  chez  un  dilettante 
ordinaire,  ou  chez  un  écolier  qui  prélude  par  la 
publication  d'une  plaquette  au  concours  d'un 
ministère,  nous  émeut  comme  un  pressentiment, 
puisque  nous  connaissons  la  terrible  destinée  du 
pdète.  Et  nul  n"a  su  rendre  cette  vague  et  profonde 
tristesse,  ce  brouillard  de  l'âme,  en  termes  plus 
aisissants  et  plus  harmonieux  à  la  fqis._ 
Toutes  ces  choses  imprécises  et  flottantes  qui  nous 
charment  sans  que  leur  agrément  résiste  à  l'ana- 
lyse, nostalgie,  craintes,  espoirs  déçus,  forment  la 
meilleû"re  partie  de  son  œuvre.  S'il  a  mis  tout  cela 
dans   le  cadre  que  lui   offrart_Verlaine,    c'est    que 


VerlainêTâ  exercé  une  grande  influence  sur  lui,  et 
si  celte  influence  s'est  exercée,  c'est  qu'elle  répon- 
dait à  son  tempérament  et  à  ses  aspirations.  11  a 
jeté  dans  un  moule  qu'il  n'a  point  créé  une  matière 
parfois  précieuse. 

Le  Colloque  sentimental  de  Verlaine  chante  dans 
toutes  les  mémoires.  Les  distiques  de  Nelligan  ne 
nous  semblent  pas  indignes  de  cette  pièce  : 

Comme  des  larmes  d'or  qui  de  mon  cœur  s'égoultent, 
Feuilles  de  mes  bonheurs  vous  tombez  toutes,  toutes. 
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Vous  tombez,  au  jardin  de  rêve  où  je  m'en  vais. 
Où  je  vais,  les  cheveux  au  vent  des  jours  mauvais  ; 

Vous  tombez,  de  l'intime  arbre  blanc,  abattues 
Çà  et  là,  n'importe  où,  dans  l'allée  aux  siatues, 

Couleur  des  jours  anciens,  de  mes  robes  d'enfant 
Quand  les  grands  vents  d'automne  ont  sonné  l'olifant. 

Va  vous  tombez  toujours,  mêlant  vos  agonies. 
Vous  tombez,  mariant,  pâles,  vos  harmonies. 

Vous  avez  chu  dans  l'aube  au  sillon  des  chemins, 
Vous  pleurez  de  mes  yeux,  vous  tombez  de  mes  moins, 

Comme  des  larmes  d'or  qui  de  mon  cœur  s'égouttent, 
Dans  mes  vingt  ans  déserts,  vous  tombez  toutes,  toutes!  (i) 

Quand  il  ne  rôde  pas  dans  le  parc  solitaire. 
où  sous  un  masque  de  mousse,  les  Faunes  de 
marbre  se  dressent  sur  le  lapis  craquant  des  feuilles 
mortes,  il  regarde,  également  triste  et  désenchanté, 
à  la  fenêtre  où  le  givre  brode  des  arabesques.  .  .  . 

Ah  !  comme  la  neige  a  neigé  ! 
Ma  viue  est  un- jardin  de  givre. 
Ah  '.  comme  la  neige  a  neigé  ! 
Qu'est-ce  que  le  spasme  de  vivre 
A  la  douleur  que  j'ai,  que  j'ai  ! 

Tous  les  étangs  gisent,  gelé*, 

Mon  âme  est  ncire  ;  où  vis-je  ?  où  vais-je  ? 

Tous  ses  espoirs  gisent,  gelés. 

Je  suis  la  nouvelle  Norwège 

D'où  les  blonds  ciels  s'en  sont  allés  (2). 


(i)P.   1  5  1 ,  Sérénade  tristt . 
(2)  P.  m,  Soir  d'hiver. 
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Ou  bien  il  erre  dans 

Les  vieilles  rues 

Des  vieilles  cités 
Parmi  les  poussières  accrues. 

De  leurs  vétustés 
Rêvant  de  choses  disparues  . .  (i) 

Partout  il  promènjs  cette  incurable  tristesse  qui 
lui  fait  dire  à  la  fin  de  la  Romance  du  vin  : 

Je  suis  gai  !  je  suis  gai!  Vive  le  soir  de  mai  ! 
Je  suis  follement  gai,  sans  être  pourtant  ivre  ! 
Serait-ce  que  je  suis  enfin  heureux  de  vivre  ? 
Enfin  mon  cœur  est- il  guéri  d'avoir  aimé  ? 

Les  clcches  ont  chanté,  le  vent  du  soir  odore... 
Et  pendant  que  le  vin  ruisselle  à  joyeux  flots, 
Je  suis  si  gai,  si  gai,  dans  mon  rire  sonore, 
Oh  !  si  gai  !  que  j'ai  peur  d'éclater  en  sanglots.  (2) 

.  Et  s'il  regarde  le  monde  avec  sa  pensée  couleur  de 
lumière  lointaine,  s'il  a  toujours  cette  mélancolie, 
elle  s'explique  facilement  à  la  lecture  desonVaisseau 
d'or,  quand  on  pense  au  terrible  naufrage,  plus  ter- 
rible encore  qu'il  n'osait  l'imaginer  dans  ses  rêve- 
ries pessimistes. 

Ce  fut  un  grand  vaisseau  taillé  dans  l'or  massif. 
Ses  mâts  touchaient  l'azur,  sur  des  mers  inconnues. 
La  Cypiine  d'amour,  cheveux  épais,  chairs  nues, 
S'étalait  à  la  proue,  au  soleil  excessif. 


(1)  P.   79,  Les   X'ieilUs  rues. 

(2)  P.  160,  L.ï  Romance  du  vin . 
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Miis  il  vint  une  nuit  ("nipper  un  grand  ccue  1 
Dans  l'Océan  trompeur  où  chantait  la  Sirène, 
Et  le  naufrage  horrible  inclina  sa  carène 
Aux  profondeurs  du  gouffre,  immuable  cercueil. 

Ce  fut  un  Vaisseau  d'ur,  dont  les  flancs  diaphane*. 
Recelaient  des  trésors,  que  les  marins  profanes 
Dégoût,  Haine  et  Névrose  entre  eu\  ont  disputé. 

Que  reste-t-il  de  lui,  dans  la  tempête  brève  ? 
Qu'est  devenu  mon  cœur,  navire  déserté  ? 
Hélas  !  il  a  sombré  dans  l'abime  du  rêve,  (i) 

Faut-il  regretter  comme  quelques-uns",  que  Nelli- 
gan n'ait  pas  fait  de  poésie  réellement  canadienne, 
et  qu'il  ait  rompu  ouvertement  avec  les  erre- 
ments de  l'école  de  Crémazie?  Faut-il  nous  joindre 
à  Louis  Dantin,  quand  il  écrit  :  c<  Je  regrette  que 
Nelligan  n'ait  pas  au  moins  démarqué  la  part  inci- 
tative de  son  œuvre  en  donnant  un  cachet  canadien 
à  ses  ressouvenirs  étrangers,  et  qu'il  n'ait  pas  pris 
plus  près  de  lui  ses  sources  habituelles  d'inspira- 
tion... Nelligan  avait  la  forme  et  eût  pu  nous  don- 
ner une  œuvre  nationale  d'une  entière  et  vivante 
nouveauté.  »  (2! 

Mais  le  critique  se  répond  à  lui-même.  Il  a  trop 
bien  compris  à  quel  point  Nelligan  est  subjectif,  il 
a  senti  que  ci  les  spectacles  de  l'âme  l'intéressent 
beaucoup  plus  que  le  Cosmos.  »  Le  Canada  lui  est 
aussi  indifférent  que  possible.  Les  lauriers  de 
M.  Fléchette  ne  l'empêchent  pas  de  dormir, et  regret- 


(1)  F'.  6,  Le    Vaisse.iu  .i'or. 

(2)  Pi  éface,  p.  XI  Y. 
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ter  que  Nelligan  n'ait  pas  laissé  une  œuvre  de  carac- 
tère canadien,  c'est,  nous  semble-t-il.  regretter  que 
Nelligan  ait  été  Nelligan.  Ses  rêves  et  ses  hantises 
ne  lui  laissaient  aucun  repos,  et  sans  doute  ses 
qualités  l'eussent-elles  abandonné  s'il  avait  tenté  de 
nous  peindre  «  le  frisson  de  nos  glaces,  le  calme  de 
nos  lacs  immenses  et  la  gaîté  blanche  de  nos 
foyers  »  comme  dit  joliment  Louis  Dantin.^Nelligan 
a  décrit  son    rêve   intérieur.  Le    monde    ne    lui  a 


burni  que  des  images.  Et  il  nous  semble  même 
qu'il  les  prenait  plus  encore  dans  son  esprit  ou 
dans  ses  souvenirs  littéraires  —  qu'il  déformait 
jusqu'à  les  rajeunir  —  que  dans  la  réalité. 

Ajoutons  qu'il  a  rendu  plus  de  services  aux  lettres 
de  son  pays,  en  laissant  l'œuvre  que  nous  étudions, 
que  s'il  avait  décrit,  pour  la  vingtièmefois,  la  mort  de 
iMontcalm,ous'il  avait  essayé  de  lutter  avec  M.  Chap- 
man  en  évoquant  le  Niagara.  Que  lui  importaient 
les  lacs,  les  fleuves  et  les  cascades  du  pays  où  vi- 
vait son  corps  ?  La  patrie  véritable  dejsqn  intelli- 
gence et  de  sj^^œur,  c'était  le  parc  ou  s'embar- 
quent  pour  Cythère  les  pèlerins  d'amour,  et  par 
un  soir  triste  de  Novembre,  le  boulingrin  silencieux 
où  rit  le  Faune  de  Verlaine. 


)A    FORME 


Cet  igaorant,  ce  mauvais  écolier,  a  lu  beaucoup 
de^pjiàte^  Des  parnassiens  comme  Leconte  de 
Lisle,  Jose-Maria  de    HeVedia,   et    François   Cqp- 
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pée,  des  écrivains  quj^  se  rattachent  à  des  éeoles 
différentes,  comme  Verlaine,  Baudelaire,  Rollinat, 
Rodenbach  probablement  ;  mais  les  deux  influen- 
ces les  plus  nettes  qui  s'exercèrent  sur  son  esprit 
furent  celle  de  Heredia  et  de  Paul  Verlaine^)- 
A  Heredia.  il  doit  l'amour  du  mof  ^m[UwMw , 
du  terme  rare,  le  souci__de  la  facture  précise,  de 
la  rime  riche,  imprévue,  difficile,  coup  d'aile  qui 
emporte  la  strophe  en  pleine  apothéose.  Il  lui 
a  même  emprunté  un  peu  de  bric-à-brac.  Sans 
les  Trophées,  dont  l'influence  au  Canada  nous 
semble  incontestable,  Nelligan  n'eût  jamais  écrit 
le  Vaisseau  d'ot^-iù — la=Dlupart  -de  ses  paturpg 
mortes  intitulées  Pastels  et  Porcelaines.  Mais  à 
Verlaine,  dont  il  est  franchement  le  disciple  —  et 
nous  y  insisterons  plus  loin  —  il  doit  les  vers  plus 
fluides,  plus  libres,  ces  vers  sanglots  où  les  mots 
perdent  parfois  leur  sens  précis  pour  ne  plus 
suggérer  qu'une  sensation  musicale  très  fine  et 
très  pénétrante.  Ces  deux  éléments,  la  facture 
parnassienne  et  la^TTberté  musicale,' se  mêlent  chez 
luisans  trop  de  disparate,  parfois  dans  la  même 
pièce,  parfois  dans  deux  poésies  successives.  11 
serait  intéressant  d'avoir  entre  les  mains  les  cahiers 
d'Erriile  Nelligan,  avec  la  date  de  ses  diverses  œu- 
vres. Il  serait  intéressant  aussi  de  connaître  quelle 
fut  sa  bibliothèque.  Nous  y  trouverions  certaine- 
ment du  François  Coppée, auquel  Louis  Dantin  rend 


(  1 1  C'est  M.  E.   Z.  Massicoue    qui   le    lui    fit  connaître  en 
.897. 
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des  Balsamines  qui  lui  reviennent  sans  conteste. 
Nous  y  trouverions  aussi  du  Rostand  ;  et  la  joliesse 
mièvre  de  Mélisinde  ou  de  Roxane  devient  quel- 
quefois chez  Nelligan,  du  maniérisme  et  du  gongo- 
risme. 

Reine,  acquiescez-vous  qu'une  boucle  déferle 
Des  lames  des  cheveux  aux  lames  du  ciseau, 
Pour  que  j'y  puisse  humer  un  peu  de  chant  d'oiseau, 
Un  peu  de  soir  d'amour  né  de  vos  yeux  de  perle  ? 

Au  bosquet  de  mon  cœur,  en  des  trilles  de  merle, 
Votre  âme  a  fait  chanter   sa  flûte  de  roseau. 
Reine,  acquiescez-vous  qu'une  boucle  déferle 
Des  lames  des  cheveux  aux  lames  du  ciseau  ? 

Fleur  sauvage  au  parfum  de  rose,  lys  ou  berle, 
Je  vous  la  remettrai,  secrète  comme  un  sceau, 
Fût-ce  en  Eden,  au  jour  où  nous  prendrons  vaisseau 
Sur  la  mer  idéale  où  l'ouragan  se  ferle. 

Reine,  acquiescez-vous  qu'une  boucle  déferle  ?  |i) 

Sans  doute,  ce  rondel  n'est  pas  d'une  langue 
très  pure.  Alceste  s'emporterait  contre  le  chant 
d'oiseau  quon  hume,  contre  le  soir  d'amour  qui 
naît  des  yeux  de  perle,  et  contre  les  lames  du 
ciseau.  Il  s'irriterait  d'ignorer  qu'on  appelle  berle 
une  plante  de  la  famille  des  ombellifères,  douée  de 
propriétés  antiscorbutiques  ;  mais  Philinte  appré- 
cierait la  grâce  aisée  de  la  phrase,  le  sens  musical 
dont  elle  témoigne,  et  l'effort  d'invention  verbale 
qui  entraîne,  par  son  excès  même,  quelques  fautes 
de    goût.    Du    reste,    Nelligan    ne     déteste    pas, 

(i)  P.  29.    Placet. 
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à  l'occasion,  d'obliger  son  lecteur  à  feuilleter  un 
dictionnaire,  et  il  dit  :  un  potiche  avec  Littré 
laissant  les  Français  peu  soucieux  de  leur  langue 
dire  une  potiche  avec  d'autres  lexicographes. 

La  forme  un  peu  contournée  du  rondel  convient 
au  talent  de  Nelligan.  Témoin  celui-ci,  intitulé  Noël 
de  vieil  artiste,  qui  ne  nous  semble  pas  éloigné  de 
la  perfection,  car  il  doit  tout  l'effet  qu'il  produit  au 
choix  même  de  la  forme. 

La  bise  geint,  la  porte  bat, 
Un  ange  emporte  sa  capture. 
Noël,  sur  la  pauvre  toiture 
Comme  un  de  profunJis  s'abat. 

L'artiste  est  mort  en  plein  combat, 
Les  yeux  rivés  à  sa  sculpture. 
La  bise  geint,  la  porte  bat, 
Un  ange  emporte  sa  cipture. 

0  Paradis,  puisqu'il  tomba 

Tu  pris  pitié  de  sa  torture. 

Qu'il  dorme  en  bonne  couverture  : 

Il  eut  si  froid  sur  son  grabat... 

La  bise  geint,  la  porte  bat. .  .  (  i  ) 

Toutes  les  œuvres  de  Xelligan  sont  courtes  ;  on_ 

r  —  — ,  v      — — — 

trouve  chez  lui  rarement  plus  de  cinq  ou  six  stro- 
phes, quelques  tierces  rimes,  de  métrique  un  peu 
libertine,  non  moins  que  celle  de  ses  sonnets,  dont 
les  deux  quatrains  sont  rarement  bâtis  sur  les 
mêmes  sonorités  ;  enfin  quelques  chansons  bizar- 
rement rythmées,  comme  l'Idiote  aux  cloches. 

(.)  P.  i47. 
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Elle  a  voulu  trouver  les  cloches 
Du  Jeudi  Saint,   sur  les  chemins. 
Elle  a  saigné  ses  pieds  aux  roches 
A  les  chercher  dans  les  soirs  maints. 

Ah  !  Ion  lan  laire  ! . .  . 
Elle  a  meurtri  ses  pieds  aux  roches. 
On  lui  disait  :  Fouille  tes  poches  ! 
—  Merci  !  sont  vers  les  cieux  romains. 
Je  veux  trouver  les  cloches,  cloches, 

Je  veux  trouver  les  cloches, 
Et  je  les  aurai  dans  mes  mains  .. 
Ah'!  Ion  lan  Laire,  Ion  lan  la  !  (  i  ) 

Certes,  il  y  a  bien  des  scories,  dans  le  métal 
que  fond  Nelligan.  Le  lecteur  a  pu  s'en  apercevoir 
dans  des  pièces  que  nous  avons  citées  ;  on  trouve, 
à  côté  de  très  jolis  vers,  de  désagréables  surprises. 

Mon  âme  est  un  soulier  percé...  (2) 

nous  paraîtrait  inexplicable,  si  nous  n'avions  le 
souvenir  d'autres  vers  plus  étranges  et  qui  ne 
viennent  pas  du  Canada  : 

Mon  pauvre  cœur  bave  à  la  poupe... 

La  valse  tartare,  les  tapis  hongrois,  les  choses  de 
Maline  nous  déconcertent  un  peu.  Dans  Pastels  et 
porcelaines,  il  y  a  trop  de  pendules  en  saxe,  et 
leur  tic  tac  devient  agaçant.  Même  dans  de  meil- 
leures pièces,  tout  est  loin  d'être  parfait.  Il  faut 
déplorer    l'abus    du    mot   latent  qui    nous  étonne, 


i)P.   1^8. 

2)  P.   126,   Le  soulier  Je  la  morte. 
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appliqué  à  des  Corbeaux  que  nous  avons  déjà  vus 
quelque  paît  (chez  Rollinat  par  exemple).  Nous 
avons  peine  à  nous  figurer  des  anges  jouant  de 
la  biva  devant  Xolre-Dame  des  Neiges.  Peut  être 
vaudrait-il  mieux  laisser  cet  instrument  aux  Japo- 
naises que  Heredia  envoyait  sur  la  plage  éblouis- 
sante et  plate  à  la  rencontre  du  Samouraï.  L'idée 
d'appeler  Gretchen  sa  Béatrice  semble  aussi  un  peu 
étrange.  Combien  y  a-t-il  de  Français  capables  de 
prononcer  correctement  ce  mot  ? 

Mais  à  côté  de  ces  inadvertances  et  de  ces  étran- 
getés,  qu'il  nous  faut  signaler,  car  elles  trouve- 
raient là-bas  des  imitateurs,  combien  de  vers  de 
poète  peut-on  glaner  chez  Nelligan  !  Il  évoque 
tantôt 

Un  mur  croulant  fleuri  d'un  reste  de  vitrail,  (t) 

tantôt 

la  mégère  détresse 
A  notre  seuil  faisant  craquer  ses  noirs  souliers,  (2) 

tantôt 

La  grande  majesté  de  la  nuit  qui  murmure  (3). 

et  il  a  créé  des  images,  combiné  des  arrangements 
de  syllabes  mieux  que  nul  de  ses  compatriotes. 
Sans    doute,    un   certain    nombre    de    ces    images 


(1)  P.    107,   Petite  Clupelle. 

(2)  P.  24.  Le  Berceau  de  la  Muse. 
(3)- P.  64,  Nuit  d'été. 
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lui  ont  été  suggérées  par  ses  lectures.  Elles  font 
partie  de  notre  patrimoine  commun,  et  Nelligan  a 
souvent  démarqué  Verlaine,  Rodenbach,Erlska  m  p. 
Rollinat,  ou  Baudelaire,  ou  Mallarmé,  comme 
M.  Chapman  démarqua  Victor  Hugo,  François 
Coppée,  Leconte  de  Lisle  ou  M.  Fléchette.  Mais 
—  et  c'est  en  cela  que  Nelligan  mérite  une  place, 
à  part  dans  la  littérature  de  son  pays,  il  a  aussi 
«  imaginé  en  neuf  »  selon  l'heureuse  expression 
de  son  commentateur  canadien.  Et  c'est  là  sa  prin 
cipale  qualité. 

11  présente  un  cas  très  intéressant.  Il  pense  et  il 
sent  comme  un  symboliste,  et  il  écrit  presque^ 
toujours  comme  un  parnassien.  11  doit  aux  par- 
nassiens le  culte  de  la  forme,  et  celui  de  la  rime 
qui  est  chez  lui  excellente,  sauf  de  rares  excep- 
tons,. Sa  pensée  s'extériorise,  s'objective  en  sym- 
bole,  et  je  symboie1  par  une  curieuse  et  morb'm'e 
faculté,  devient  si  net  qu'il  halluciné.  Nous  pour1 
rions  ici  jeter  à  pleines  mains  les  citations  carac- 
téristiques. 

Veut-il  décrire  l'action  destructive   des  deuils  et 
des  chagrins  ? 

.  ..Sous  les  outils  des  noirs  maçons  du  deuil 
S'écroulent  nos  bonheurs  comme  des  murs  de  bi  ique.  (  i  ) 

Veut-il  proclamer  une  fois  de  plus  la  supériorité 
du  rêve  et  de  l'esprit  sur  la  matière  ? 


(  I  )  P.    20,  Ruines. 
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Fuyons  vers  le  casiel  de  nos  idéals  blancs, 

Oui,  fuyons  la  matière  aux  yeux  ensorcelants  (1). 

Il  trouve,  cet  enfant  de  dix-huit  ans,  cette  image 
admirable 

. .  l)evant  l'œil  pierreux  des  funèbres  statues 
Nous  nous  serrions  hagards,  ma  douleur  morne  et  tio:(2). 

Et  s'il  veut  nous  faire  comprendre  sa  crainte  de 
l'amour,  il  écrira  tout  naturellement  : 

. . .  Mes  rêves  akiers  fondent  comme  des  cierges 

Devant  cette  Ilion  étemelle  aux  cents  murs, 

La  Ville  de  l'amour  imprenable  des  Vierges.  (3) 

Nelligan  est  evfraorrlinairemenf  sensible  à  la 
valeur  musicale  des  mots.  Il  devine  leur  force  évo- 
catrice.  etTèTcôïïTeïïT^quils  suggèrent.  Tout  n'est 


pas  fantaisie  dans  le  célèbre  sonnet  de  Rimbaut. 
Nelligân  a  écrit  des  centaines  de  vers  qui  doivent 
leur  vie  superbe  à  leurs  sonorité  puissante,  leur 
mélancolique  douceur  à  leur  harmonie  lointaine. 

Jamais    on    n'a   fait  claironner  plus  victorieuse- 
ment les  a  et  les  o  que  dans  ce  tercet 

Ecoute!  O  ce  grand  soir  empourpré  de  colères 
Qui    galopant  vainqueur  des  batailles  solaires, 
Arbore  l'étendard  triomphal  des  Octobres!  (4) 


(1)  P.   152,  Tristesse  blanche. 

(2)  P.  158,  Sous  les  Faunes. 

(3)  P.  36,  Châteaux  en  Espagne. 
(4J  P.  60,  Soirs  d'Octobre. 
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Peut-on  mieux  caractériser  la  voix  des  cloches, 
qu'en  disant 

Tous  ces  oiseaux  de  bronze  envolés  des  chapelles  r  (') 

et  n'est-ce  pas  une  hallucination  de  la  vue  et  de 
l'ouïe  à  la  fois  qui  nous  suggère 

Le  grand  bœuf  roux  aux  cornes  glauques 
Qui  va  meuglant  dans  les  couchants 
Horriblement  ses  râles  rauques...   (2) 

Ce  serait  une  erreur  de  croire,  du  reste,  que  ces 
vers  de  poète,  il  les  écrivait  sans  travail.  Nous 
.n'avons  pas  ses  manuscrits  sous  les  yeux,  mais  par 
une  heureuse  fortune.  M.  Massicotte  nous  a  com- 
muniqué deux  pièces  de  Nelligan,  telles  que  celui- 
ci  les  avait  écrites  en  1897,  et  il  nous  est  possible 
de  les  rapprocher  de  la  forme  définitive  qu'elles 
prirent  en  1900,  et  sous  laquelle  elles  figuraient 
dans  les  papiers  de  Nelligan  livrés  à  l'impression. 
Les  Moines  en  défilade  que  nous  envoie  M.  .Massi- 
cotte correspondent  au  Cloître  noir  du  recueil  (3)  et 
ses  Rythmes  du  soir  sont  devenus,  dans  la  leçon 
définitive,  Soirs  d'automne  (4) .  Nous  allons  rappro- 
cher les  esquisses  des  tableaux. 

Voici  les  Moines  en  défilade,  de  1897.  N'oublions 


(i)P.   21 ,  Les  Angéliques. 

(2)  P.    \  40,  Le  Bœuf  spectral. 

(3)  P.    100. 
(4I  P.  8r. 
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pas  que  c'est  un  essai  d'écolier,  et  que  le  poète  a 
seize  ans. 

Ils  défilent,  le  long  des  corridors  antiques 
Tête  basse,  égrenant  leurs  massifs  chapelets, 
Et  le  soir  qui  s'en  vient,  du  sang  de  ses  reflets 
Empourpre  la  splendeur  des  dal'es  monastiques. 

L'heure  a  versé  déjà  se^  flammes  estatiques 
Au  fond  de  leurs  grands  coeurs  où  bouillent  les  secrets 
De  leur  dégoût  humain,  de  leurs  mornes  regrets, 
Et  du  frisson  dompté  des  chairs  cénobitiques. 

Ils  marchent  dans  la  nuit,  et  rien  ne  les  émeut, 

Pas  même  l'effrayante,  horrible  ombre  de  feu 

Qui  les  suit  sur  le  mur  jusqu'au  seuil  des  chapelles, 

Pas  même  les  appels  de  l'infernal  esprit, 
Suprême  tentafeur  des  passions  rebelles 
De  ces  silencieux  spectres  de  Jésus-Christ. 

Evidemment  ce  sonnet  est  plein  de  défauts  et 
bourré  d'inexpériences. 

D'abord  le  choix  des  finales  en  tique  est  malheu- 
reux. Sans  doute,  leur  sonorité  un  peu  sèche  et 
grêle  peut  convenir  aux  ascètes.  Mais  elles  ne  per- 
mettent que  des  rimes  en  adjectifs,  et  Nelligan  n'a 
pas  manqué  d'aligner  quatre  épithètes.  En  outre, 
les  rimes  masculines  ne  sont  riches  que  deux  à  deux 
dans  les  quatrains.  Et  puis,  jlammes  extatiques  ne 
veut  rien  dire.  Dalles  monastiques  est  une  cheville. 
Le  plan  du  sonnet  manque  de  sûreté.  Tout  à  l'heure, 
nous  étions  au  milieu  des  splendeurs  du  couchant. 
Maintenant,  la  nuit  est  devenue  noire,  et  nos  moi- 
nes défilent  toujours  pour  se  rendre  à  la  chapelle. 
Et  puis  le  premier  quatrain  est  descriptif,  le  second 
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nous  parle  des  sentiments  qui  agitent  les  grands 
cœurs  de  nos  moines,  et  le  premier  tercet  nous 
ramène  au  défilé  —  avec  un  second  vers  détesta- 
ble (l'effrayante,  horrible  ombre  de  feu...)  Sans  par- 
ler de  chapelles  à  la  rime  1  1 ,  et  des  appels  à  l'hé- 
mistiche 12,  et  de  quelques  autres  inadvertances  et 
maladresses.  Que  ces  réflexions  soient  de  lui- 
même  ou  de  ses  amis,  Nelligan  les  trouve  justes. 
11  se  remet  au  travail  ;  voici  la  pièce  publiée  par 
Louis  Dantin. 

Ils  défilent  au  chant  étouffé  des  sandales, 
Le  chef  bas,  égrenant  de  massifs  chapelets, 
Et  le  soir  qui  s'en  vient,  du  sang  de  ses  reflets 
Mordoré  la  splendeur  funéraire  des  dalles. 

Ils  s'effacent  soudain,  comme  en  de  noirs  dédales, 
Au  fond  des  corridors  pleins  de  pourpres  relais 
Où  de  grands  anges  peints  aux  vitraux  verdelets 
Interdisent  l'entrée  aux  terrestres  scandales. 

Leur  visage  est  funèbre,  et  dans  leurs  yeux  sereins 
Comme  les  horizons  vastes  des  cieux  marins, 
Flambe  l'austérité  des  froides  habitudes. 

La  lumière  céleste  emplit  leur  large  esprit, 
Car  l'espoir  triomphant  creusa  les  solitudes 
De  ces  silencieux  spectres  de  Jésus-Christ. 

Ce  sonnet,  qui  n'est  pas  des  meilleurs  de  Nelli- 
gan, est  incomparablement  supérieur  au  précédent, 
et  l'étude  de  ces  deux  pièces  vers  par  vers,  montre 
que  les  corrections  sont  toujours  heureuses  —  et  il 
a  transformé  douze  vers  sur  quatorze.  11  n'est  pas 
de  poème  que  Nelligan  ait  remanié  davantage,  car, 
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mécontent  de  ses  tercets,  il  substitue  au  dernier 
ces  vers  blasphématoires  : 

L'imposture  célesie  emplit  leur  large  esprit, 
Car  seul  l'espoir  menteur  creusa  les  solitudes 

De  ces  silencieux  spectres  de  Jésus-Christ. 

Ce  n'était  pas  encore  assez.  Xelligan.  hanté  par 
les  principaux  motifs  de  ces  sonnets,  c'est-à-dire  la 
sonorité  voilée  des  pas  monastiques  dans  les  corri- 
dors sombres  ou  irradiés  par  le  couchant,  l'a  en- 
core assourdie,  étouffée,  adoucie,  pour  nous  décrire 
un  défilé  de  nonnes.  Un  sûr  instinct  rythmique 
l'a  engagé  à  ne  choisir  que  des  rimes  féminines, 
comme  dans  d'autres  pièces  il  n'a  pris  que  des  rimes 
masculines.  (  i  ) 

Voici  ses  carmélites  : 

Parmi  l'ombre  du  cloître  elles  vont  solennelles, 
Et  leurs  pas  font  courir  un  frisson  sur  les   dalles, 
Cependant  que  du  bruit  funèbre  des  sandales, 
Monte  un  peu  la  rumeur  chasie  qui  chante  en  elles. 

Au  séraphique  éclat  des  austères  prunelles, 
Répondent  les  flambeaux  en  des  gammes  modales, 
Parmi  le  froid  du  cloître  elles  vont  solennelles, 
Et  leurs  pas  font  un  chantde  velours  sur  les  dalles.  (2) 

Citons  encore,   pour  que  l'on  en  puisse  étudier 
les  variantes.  Rythme  du  soir  et  Soirs  dt automne. 
La  première  pièce  a  été  évidemment  inspirée  par 


(1  )  Par  exemple,  p.   50,  Lied  Fantasque. 
I2)  P.   109. 
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le  -vers  célèbre  de  Pour  la  Couronne,  que  Wanda 
de  Boncza  disait  naguère  de  si  délicieuse  façon. 

Je  t'apporte  des  lys,  des  œillets  et  des  roses, 
Je  t'apporte  des  fleurs  .. 

Nelligan  s'en  est  ainsi  emparé. 

Voici  que  le  dahlia,  la  tulipe  et  les  roses, 
Parmi  les  lourds  bassins,  les  bronzes  et  les  marbres, 
Des  grands  parcs  où  l'amour  folâtre  sous  les  arbres, 
Chantent  dans  les  soirs  bleus  ;  monotones  et  roses 

Chantent  dans  les  soirs  bleus  la  gaîté  des  parterres 
Où  danse  un   clair   de  lune  aux  pieds  d'argent  obliques, 
Où  le  vent  des  scherzos  quasi  mélancoliques, 
Trouble  le  lève  lent  des  oiseaux  s  litaires. 

Voici  que  le  dahlia,  la  tulipe  et  les  roses, 
Et  le  lys  cristallin  épris  du  crépuscule, 
Blêmissent  tristement  au  soleil  qui  recule. 
Emportant  la  douleur  des  bêtes  et  des  choses. 

Voici  que  le  dahlia,  comme  un  amour  qui  saigne, 
Attend  d'un  clair  matin  les  baisers  fi  ais  et  roses, 
Et  voici  que  le  lys,  la  tulipe  et  les  roses, 
Pleurent  les  souvenirs  dont  mon  âme  se  baigne. 

Plus  tard,  Nelligan  relit  ses  vers.  Il  n'est  pas 
satisfait  :  «  Il  faut  d'abord  arracher  le  dahlia,  fleur 
bourgeoise,  de  ce  jardin  où  sa  présence  semble 
choquante.  Et  puis,  il  y  a  des  choses  à  modifier. 
Les  lourds  bassins  ne  signifient  rien.  Pourquoi  les 
grands  parcs,  au  lieu  d'un  parc,  du  Parc}  Le  rejet 
de  la  première  à  la  seconde  strophe  est  maladroit. 
Il  y  a  trop  de  couleurs  dans  ce  quatrième  vers, 
bleu  et  rose   se    nuisent.  Changeons    cela.  Et   ce 
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clair  de  lune  a  les  pieds  tordus.  Oblique  est  bon, 
cependant.  11  faut  l'utiliser.  Ces  scherzos  quasi  mé- 
lancoliques rappellent  trop  directement  mon  maître 
Verlaine. 

...  Jouant  du  luth,  et  dansant  et  quasi 
Tristes,  sous  leurs  déguisements  fantasques. 

Pourquoi  le  lys  est-il  épris  du  crépuscule  }  Il  fau- 
drait un  adjectif  visuel,  montrer  le  dernier  reflet 
du  soleil  défaillant  sur  la  blancheur  des  lys...  Et 
moi,  resterai-je  insensible  dans  ce  soir  d'automne  ? 
Ma  douleur  morne  m'a-t-elle  quitté  ?  Dans  mon 
enfance,  j'ai  parlé  des  baisers  frais  et  roses  du 
matin...  Platitude  et  mensonge.  Je  saigne  et  je 
souffre,  et  je  n'attends  rien    du    malin    clair.  » 

Et  le  jeune  poète  rature,  il  corrige,  et  il  peut, 
un  vendredi  soir,  au  château  Ramezay,  lire  à  ses 
émules  les  vers  que  Louis  Dantin  a  recueillis. 

Voici  que  la  tulipe  et  voilà  que  les  roses, 
Sous  les  gestes  massifs  des  bronzes  et  des  marbres, 
Dans  le  parc  où  l'Amour  folâtre  sous  les  arbres, 
Chantent  dans  les  longs  soirs  monotones  et  roses. 

Dans  les  soirs  a  chanté  la  gaité  des  parterres, 
Où  da^e  un  clair  de  lune  en  des  poses  obliques, 
Et  de  grands  souffles  vont,  lourds  et  mélancoliques, 
Troubler  le  rêve  blanc  des  oiseaux  Solitaires. 

\  'ici  que  la  tulipe  et  voilà  que  les  roses, 
Et  les  lys  cristallins,  pourpres  de  crépuscule, 
Rayonnent  tristement  au  soleil  qui  recule, 
Emportant  la  douleur  des  bêtes  et  des  choses. 
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Et  mon  amour  meurtri  comme  une  chair  qui  saigne. 
'   Repose  sa  blessure  et  calme  ses  névroses, 
Et  voici  que  les  lys,  la  tulipe  et  les  roses, 
Pleurent  les  souvenirs  où  mon  àme  se  baigne. 

Nelligan  aurait  pu  couper  la  troisième  strophe 
de  ce  morceau,  qui  fait  intervenir  de  nouveau  et 
mal  à  propos  la  splendeur  occidentale  alors  que  la 
danse  du  clair  de  lune  avait  commencé  déjà,-  Mais 
à  part  cette  défaillance,  on  peut  constater  que  ses 
corrections  sont  en  général  excellentes,  et  qu'elles 
dénotent  en  tout  cas  du  goût  et  de  l'oreille  (  1  ).  11  y 
a  là  quelque  chose  de  nouveau  dans  la  poésie  cana- 
dienne, dont  les  auteurs  ne  nous  ont  pas  habitué  à 
ces  scrupules  littéraires. 

Nelligan  n'étaitpasseulementun  enfantbiendoué. 
Il  travaillait.  11  ne  se  croyait  point  parvenu  à  la  per- 
fection dès  que  son  alexandrin  avait  atteint  son 
douzième  pied,  ou  qu'il  avait  pu  lui  accrocher  une 
rimesuffisante.  Que  l'on  compare  cette  méthode  de 
travail  à  celle  de  Crémazie,  qui  composait  de  tète,  et 
emmagasinait  dans  son  cerveau  les  vers  qu'il  avait 
composés.  Sices  résultatsproviennentde  l'enseigne- 
ment mutuel  et  de  la  fraternelle  critique  de  l'Ecole 
littéraire,  que  l'Ecole  littéraire  soit  bénie,  car  elle  a 
pour  la  première  fois  acclimaté  au  bord  du  Saint- 
Laurent  des  habitudes  de  travail  sans  lesquelles  il 
n'y  a  pas  de  vrais  poètes.  Elle  a  remplacé  l'ad- 
miration réciproque  par  la   critique.  Les  écrivains 


(1)  On  peut  voir  aussi  dans   Banque!  Macabre   (p.  87).    Une 
première  et  imparfaite  ébauche  de  la  Romance  du  vin. 
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canadiens  peuvent  donc  lui  savoir  un  gré  infini,  et 
il  nous  semble,  en  comparant  ces  diverses  leçons 
des  poésies  de  Nelligan,  que  nous  ayons  la  preuve 
matérielle  et  tangible  de  cette  excellenteinfluence. 

IV.  —  Conclusion 

Tandis  que  le  pauvre  Nelligan  achève  lentement 
de  mourir,  que  le  poète  de  Y  Idiote  aux  cloches  voit 
peut-être  dans  sa  pénombre  intellectuelle  scintiller 
de  fantasques  phosphènes,  ce  n'est  pas  sans  tris- 
tesse que  nous  avons  lu  son  œuvre  inégale,  incom- 
plète, ruine  neuve  à  laquelle  manque  la  patine  du 
temps.  Nous  pouvons,  avec  Ronsard,  accuser  la 
vraiment  marâtre  nature,  nous  devons  plaindre  le 
Canada  français  de  la  perte  qu'il  a  faite.  Si  ce  jeune 
homme,  doué  comme  il  l'était,  avait  pu  remplir  sa 
destinée,  au  lieu  de  saluer  avec  chagrin  cette  œuvre 
mélancolique  et  tronquée,  nous  acclamerions  en 
lui  le  poète  que  son  pays  s'essaye  à  produire  de- 
puis cinquante  ans.  11  y  a  en  effet  dans  l'œuvre  de 
Nelligan  des  accents  d'une  profondeur  à  laquelle 
le  Canada  ne  nous  avait  point  accoutumé.  Ses 
poètes  sont  trop  souvent  —  et  les  études  que  nous 
avons  publiées  jusqu'ici  le  montrent  à  qui  sait 
lire  —  des  amplificateurs  qui  développent  à  l'occa- 
sion d'un  anniversaire  ou  d'une  cérémonie,  des 
lieux  communs  vingt  fois  rebattus.  Quand  on  a 
lu  les  œuvres  estimables  et  souvent  émouvantes 
qui  voient  le  jour  au  bord  du  Saint-Laurent,  et 
qu'on  ouvre   le  recueil  de  Nelligan,  on  sent  par  la 
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comparaison  à  quel  point  la  perte  est  douloureuse. 

Qu'est-ce  que  le  temps  fera  de  ces  vers?  Empor- 
tera-t-il  au  pays  d'oubli  ces  feuilles  mortes  ?  Y  a-t- 
il  parmi  leur  essaim  tourbillonnant  des  germes  de 
vie  qui  tomberont  dans  un  terrain  propice?-  Nous 
ne  pouvons  formuler  que  des  espérances.  Mais  à 
l'heure  où  Nelligan  paraît,  son  originalité  éclate 
tout  entière.  Avec  lui,  si  la  poésie  deson  pays  perd 
en  couleur  locale  —  et  il  semble  qu'elle  puisse  faci- 
lement réparer  cette  perte  —  elle  s'élargit  en  même 
temps  qu'elle  devient  plus  intime.  Le  sens  de  la  sub- 
jectivité faisait  un  peu  défaut  à  ses  poètes.  Nelligan 
doit  contribuer  à  le  leur  donner. 

Mais  le  grand  résultat  de  sa  tentative,  c'est  d'as- 
souplir le  vers  français  là-bas.  Son  influence  ryth- 
mique ne  peut  manquer  d'être  excellente,  et  par  là 
seul  son  nom  mériterait  d'échapper  à  l'oubli,  quand 
bien  même  nous  ne  suivrions  plus  dans  son  oeuvre 
parfois  exquise. 

La  fuite  de  l'enfance  au  Vaisseau  des  vingt  ans. 

Tout  en  lui  n'est  pas  original.  Il  doit  beaucoup 
—  et  nous  ne  l'avons  pas  caché,  —  aux  poètes 
du  vieux  pays.  Mais  quel  écrivain  est  lui-même 
pleinement,  à  dix-huit  ans,  sauf  Musset  ?  Au 
milieu  de  ses  inévitables  réminiscences,  ou  de  ses 
défaillances  de  technicien,  on  rencontre  dans  son 
volume  des  vers  d'un  seul  jet,  d'une  beauté  pure, 
et  des  images  souvent  neuves,  qui  ne  dépareraient 
pas  l'oeuvre  d'un  maître.  On  peut  se  demander  si 
jamais  un  poète  canadien  avait,    avant  Nelligan, 
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créé  une  image.  Ce  n'est  que  parla  brièveté  de  son 
souffle  et  l'inégalité  de  son  inspiration  qu'on  devine 
l'écolier  et  l'enfant.  Mais  cet  enfant  avait  du  gé- 
nie. 

C'est  la  seule  fois,  on  voudra  bien  le  remarquer, 
que  nous  avons  employé  ce  mot  en  parlant  d'un 
écrivain  canadien. 


Umv 
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ERRATA 


Page  23,  ligne  22,  fermez  les  guillemets  après  Galilée. 

Page  56,  ligne  1,  au  lieu  de:  Québee,  lisez  Québec. 

Page  64,  au  lieu  de:  Ce  dût  étte  un  jour  mémorable,  lisez  : 
Ce  fut  un  jour  mémorable. 

Page  71,  au    lieu   de:  Mais  nous    croyons  qu'il  est   difficile, 
lisez  :  Mais  il  est  difficile. 

Page  100,  ligne  16,  au  lieu  de:  écrivit,  lisez:  écrivît. 

Page    159,  en    note,  ligne  7,    au  lieu   de  :   la    moufette   en 
bête  puante,  lisez  ou. 

Page  ^65,  ligne  19,  La  première  partie  même  de  sa  carrière, 
supprimez  même. 

Page  168,  ligne  2,   au  lieu  de  :  le  culte  qu'il  eût,  lisez  qu'il 
eut. 

Même   page,  ligne    13,  au    lieu  de:  Ce   Québec  qu'il  a  tant 
aimé,  lisez  :  où  il  a  tant  vécu. 

Page    226,  ligne    i<;,   au    lieu    de:  des    collèges,   lisez:   les 
collèges . 

Page  276,  vers   1,  au  lieu  de  : 

L'on   entend  au  loin  sous  les  hautes  futaies. 
lisez  : 

...  L'on  entend  au  loin  sous  les  hautes  futaies, 

Page  311,  après  la  citation,  ligne  2,  au  lieu   de  excessive- 
ment, lisez  exclusivement. 
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